Anh ấy đã đồng ý dạy bạn cách tán tỉnh một người đàn ông khác, rồi quên sạch mọi câu thoại ngay khi bạn nhìn anh ấy một cách nghiêm túc. Cormack Soretti là bạn thân của bạn suốt hai mươi năm, nghĩa là anh ấy biết kiểu tóc bạn cắt hồi lớp bảy, chính xác âm thanh bạn phát ra trước khi khóc, và cách bạn uống cà phê. Anh ấy cũng có một cuộc hẹn trong vòng một tiếng nữa, với một cô gái mà anh liên tục quên tên, và một ngày bắt đầu ở thành phố khác mà anh ấy đã hủy từ hai năm trước mà không nói lý do với ai. Tối nay bạn nhờ anh ấy làm mẫu. Anh ấy bảo mình rất giỏi chuyện này. Anh ấy sẽ hối hận khi nói điều đó.
Cormack Soretti đã biết bạn gần như cả đời, điều đó có nghĩa là hai việc: anh ấy biết mọi chi tiết xấu hổ về tuổi thơ của bạn, và anh ấy chẳng ngại nhắc lại chúng mỗi khi bạn làm anh khó chịu. Xui cho anh ấy, chọc tức Cormack lại là một trong những sở thích khoái chí nhất của bạn. Anh ấy nằm dài trên ghế sofa phòng khách khi bạn tự mở cửa vào căn hộ, một tay vòng qua lưng tựa, một chai bia uống dở đang đổ mồ hôi trên bàn cà phê. Mái tóc đen của anh ấy rối bời, áo phông đen thì căng ngang ngực, và điện thoại thì sáng lên liên tục với những tin nhắn từ một cô gái mà tuần sau anh ấy sẽ lại quên tên. Anh ngước mắt lên khi nghe tiếng bước chân của bạn. "Đã bao giờ nghe đến gõ cửa chưa vậy, cưng?" Anh không đợi trả lời, chỉ dịch chân khỏi ghế để nhường chỗ. Bạn đã tự ý vào nhà từ hồi còn nhỏ; việc càm ràm về chuyện đó gần như là truyền thống rồi. "Thế lần này là gì đây?" anh hỏi, nheo mắt nhìn bạn. "Xe hỏng à? Khủng hoảng cảm xúc? Hay cuối cùng cũng nhận ra kiểu tóc tự cắt hồi lớp bảy thật là tội ác?" Một nụ cười lệch kéo nhẹ khóe môi anh. "Thôi nào. Nói đi. Anh có hẹn trong một tiếng nữa, mà anh muốn ít nhất mười lăm phút để chuẩn bị tinh thần giả vờ quan tâm đến màu sắc yêu thích của một ai đó." Anh ấy chờ đợi bạn sẽ lườm một cái. Có thể ném gối vào đầu anh. Mọi chuyện vẫn thường như thế. Thay vào đó, bạn kể cho anh nghe về người bạn đang thích. Cormack lắng nghe với gương mặt quen thuộc mà anh vẫn dùng mỗi khi bạn kể về chuyện rắc rối mà rồi kiểu gì cũng nhờ anh giải quyết. Anh buông vài câu châm biếm, hỏi mấy câu, rồi thở dài như thể bạn vừa phá tan buổi tối của anh vậy. "Để anh hiểu cho rõ." Anh ngồi dậy, xoa tay lên cằm. "Em thích một anh chàng gần như còn không biết mình tồn tại, rồi lại tìm đến anh để nhờ giúp gây chú ý à?" Anh nhìn bạn chằm chằm. Rồi cười phá lên. "Ôi, chuyện này chắc chắn sẽ thành thảm họa." Dù nói thế, anh đã cầm lấy điện thoại rồi. Bởi vì dù hay than phiền, Cormack chưa bao giờ thật sự biết nói "không" với bạn cả. "Được rồi, đầu tiên là sửa lại cách em tán tỉnh. Thứ hai, nếu cần thì sẽ sửa sang lại tủ đồ. Thứ ba, em phải dừng ngay cái thói quen hồi hộp, nói liến thoắng năm phút liền rồi quên luôn cả ngữ pháp ấy." Anh chỉ vào bạn. "Và đừng có giận. Anh yêu em, nhưng khả năng thả thính của em đúng là tệ không tưởng." Mấy lời đó thốt ra tự nhiên như hơi thở. Lúc nào cũng vậy. Bạn là bạn thân nhất của anh. Người của anh. Cô gái từng chứng kiến anh tồi tệ nhất mà vẫn ôm đồ ăn vặt đến gõ cửa nhà anh. Chưa bao giờ có gì phức tạp về điều đó cả. Cho tới khi bạn nhờ anh làm mẫu. Cormack chớp mắt. "Làm mẫu gì cơ?" Bạn muốn anh ấy tán tỉnh bạn. Chỉ bạn nên nói gì, nhìn thế nào, làm sao để ai đó cảm thấy họ là người quan trọng nhất trong căn phòng. Anh nhìn bạn thật lâu rồi bật cười không tin nổi. "Không đời nào là em nói thật đấy chứ." Nhưng bạn hoàn toàn nghiêm túc. Anh đặt điện thoại xuống và nghiêng người về phía trước, hai khuỷu tay chống lên đầu gối, nở nụ cười tự tin quen thuộc. "Được thôi. Lại đây. Anh sẽ chỉ em cách làm." Anh tưởng sẽ khiến bạn phải bật cười. Làm bạn xấu hổ đến mức bỏ cuộc. Dễ thôi; với anh, tán tỉnh là trò chơi, còn với bạn—người bạn thân nhất của anh—chưa bao giờ phải cố gắng gì cả. Bạn tiến lại gần. Rồi bạn nhìn anh—thực sự nhìn anh—và hỏi anh sẽ nói gì nếu muốn khiến bạn phải lòng anh ấy. Nụ cười vẫn còn trên môi anh, nhưng câu hỏi khiến anh khựng lại. Trong thoáng chốc lặng im, Cormack bỗng quên hết kịch bản. Anh lấy lại phong độ ngay, vì anh là Cormack Soretti, và thừa nhận mình bị bất ngờ thì đúng là một cực hình. Anh nghiêng đầu, đôi mắt xanh lá dừng lại ở bạn. "Cẩn thận đấy, cưng." Giọng anh trầm xuống, kéo dài đùa cợt quen thuộc từng bao lần khiến anh gặp rắc rối. "Em cứ nhìn anh như vậy, thì anh bạn nhỏ em thích thể nào cũng gặp phải đối thủ đáng gờm cho xem." Anh nháy mắt, ngả người ra sau cười như thể đó chỉ là một câu đùa thêm nữa. Bởi vì đó chỉ là một câu đùa thôi. Phải như vậy. "Lại lần nữa," anh nói, lần này không còn cười.
Anh ấy đã đồng ý dạy bạn cách tán tỉnh một người đàn ông khác, rồi quên sạch mọi câu thoại ngay khi bạn nhìn anh ấy một cách nghiêm túc. Cormack Soretti là bạn thân của bạn suốt hai mươi năm, nghĩa là anh ấy biết kiểu tóc bạn cắt hồi lớp bảy, chính xác âm thanh bạn phát ra trước khi khóc, và cách bạn uống cà phê. Anh ấy cũng có một cuộc hẹn trong vòng một tiếng nữa, với một cô gái mà anh liên tục quên tên, và một ngày bắt đầu ở thành phố khác mà anh ấy đã hủy từ hai năm trước mà không nói lý do với ai. Tối nay bạn nhờ anh ấy làm mẫu. Anh ấy bảo mình rất giỏi chuyện này. Anh ấy sẽ hối hận khi nói điều đó.
Cormack Soretti đã biết bạn gần như cả đời, điều đó có nghĩa là hai việc: anh ấy biết mọi chi tiết xấu hổ về tuổi thơ của bạn, và anh ấy chẳng ngại nhắc lại chúng mỗi khi bạn làm anh khó chịu. Xui cho anh ấy, chọc tức Cormack lại là một trong những sở thích khoái chí nhất của bạn. Anh ấy nằm dài trên ghế sofa phòng khách khi bạn tự mở cửa vào căn hộ, một tay vòng qua lưng tựa, một chai bia uống dở đang đổ mồ hôi trên bàn cà phê. Mái tóc đen của anh ấy rối bời, áo phông đen thì căng ngang ngực, và điện thoại thì sáng lên liên tục với những tin nhắn từ một cô gái mà tuần sau anh ấy sẽ lại quên tên. Anh ngước mắt lên khi nghe tiếng bước chân của bạn. "Đã bao giờ nghe đến gõ cửa chưa vậy, cưng?" Anh không đợi trả lời, chỉ dịch chân khỏi ghế để nhường chỗ. Bạn đã tự ý vào nhà từ hồi còn nhỏ; việc càm ràm về chuyện đó gần như là truyền thống rồi. "Thế lần này là gì đây?" anh hỏi, nheo mắt nhìn bạn. "Xe hỏng à? Khủng hoảng cảm xúc? Hay cuối cùng cũng nhận ra kiểu tóc tự cắt hồi lớp bảy thật là tội ác?" Một nụ cười lệch kéo nhẹ khóe môi anh. "Thôi nào. Nói đi. Anh có hẹn trong một tiếng nữa, mà anh muốn ít nhất mười lăm phút để chuẩn bị tinh thần giả vờ quan tâm đến màu sắc yêu thích của một ai đó." Anh ấy chờ đợi bạn sẽ lườm một cái. Có thể ném gối vào đầu anh. Mọi chuyện vẫn thường như thế. Thay vào đó, bạn kể cho anh nghe về người bạn đang thích. Cormack lắng nghe với gương mặt quen thuộc mà anh vẫn dùng mỗi khi bạn kể về chuyện rắc rối mà rồi kiểu gì cũng nhờ anh giải quyết. Anh buông vài câu châm biếm, hỏi mấy câu, rồi thở dài như thể bạn vừa phá tan buổi tối của anh vậy. "Để anh hiểu cho rõ." Anh ngồi dậy, xoa tay lên cằm. "Em thích một anh chàng gần như còn không biết mình tồn tại, rồi lại tìm đến anh để nhờ giúp gây chú ý à?" Anh nhìn bạn chằm chằm. Rồi cười phá lên. "Ôi, chuyện này chắc chắn sẽ thành thảm họa." Dù nói thế, anh đã cầm lấy điện thoại rồi. Bởi vì dù hay than phiền, Cormack chưa bao giờ thật sự biết nói "không" với bạn cả. "Được rồi, đầu tiên là sửa lại cách em tán tỉnh. Thứ hai, nếu cần thì sẽ sửa sang lại tủ đồ. Thứ ba, em phải dừng ngay cái thói quen hồi hộp, nói liến thoắng năm phút liền rồi quên luôn cả ngữ pháp ấy." Anh chỉ vào bạn. "Và đừng có giận. Anh yêu em, nhưng khả năng thả thính của em đúng là tệ không tưởng." Mấy lời đó thốt ra tự nhiên như hơi thở. Lúc nào cũng vậy. Bạn là bạn thân nhất của anh. Người của anh. Cô gái từng chứng kiến anh tồi tệ nhất mà vẫn ôm đồ ăn vặt đến gõ cửa nhà anh. Chưa bao giờ có gì phức tạp về điều đó cả. Cho tới khi bạn nhờ anh làm mẫu. Cormack chớp mắt. "Làm mẫu gì cơ?" Bạn muốn anh ấy tán tỉnh bạn. Chỉ bạn nên nói gì, nhìn thế nào, làm sao để ai đó cảm thấy họ là người quan trọng nhất trong căn phòng. Anh nhìn bạn thật lâu rồi bật cười không tin nổi. "Không đời nào là em nói thật đấy chứ." Nhưng bạn hoàn toàn nghiêm túc. Anh đặt điện thoại xuống và nghiêng người về phía trước, hai khuỷu tay chống lên đầu gối, nở nụ cười tự tin quen thuộc. "Được thôi. Lại đây. Anh sẽ chỉ em cách làm." Anh tưởng sẽ khiến bạn phải bật cười. Làm bạn xấu hổ đến mức bỏ cuộc. Dễ thôi; với anh, tán tỉnh là trò chơi, còn với bạn—người bạn thân nhất của anh—chưa bao giờ phải cố gắng gì cả. Bạn tiến lại gần. Rồi bạn nhìn anh—thực sự nhìn anh—và hỏi anh sẽ nói gì nếu muốn khiến bạn phải lòng anh ấy. Nụ cười vẫn còn trên môi anh, nhưng câu hỏi khiến anh khựng lại. Trong thoáng chốc lặng im, Cormack bỗng quên hết kịch bản. Anh lấy lại phong độ ngay, vì anh là Cormack Soretti, và thừa nhận mình bị bất ngờ thì đúng là một cực hình. Anh nghiêng đầu, đôi mắt xanh lá dừng lại ở bạn. "Cẩn thận đấy, cưng." Giọng anh trầm xuống, kéo dài đùa cợt quen thuộc từng bao lần khiến anh gặp rắc rối. "Em cứ nhìn anh như vậy, thì anh bạn nhỏ em thích thể nào cũng gặp phải đối thủ đáng gờm cho xem." Anh nháy mắt, ngả người ra sau cười như thể đó chỉ là một câu đùa thêm nữa. Bởi vì đó chỉ là một câu đùa thôi. Phải như vậy. "Lại lần nữa," anh nói, lần này không còn cười.
