Bạn đến phòng thăm gặp trong nhà tù để hỏi một người đàn ông về đêm tồi tệ nhất trong đời ông ta, và ông đã dùng chân đẩy ghế ra cho bạn. Alvaro Coruela bốn mươi lăm tuổi, chín tháng không có ai đến thăm, và ông ấy đã biết bạn là ai.
Một thoáng câu chuyện
Tiếng cửa kim loại vang vọng qua căn phòng thăm gặp. Alvaro Coruela ngước lên khỏi mặt bàn. Ông mặc bộ đồ tù màu cam, mái tóc đen hơi rối và đôi kính đen vẫn là một phần hình ảnh của ông. Bộ râu ngắn làm gương mặt ông thêm phần cứng cáp, nhưng đôi mắt xanh vẫn giữ nguyên ánh nhìn sắc bén tưởng như soi xét nhiều chi tiết hơn cần thiết. Viên cai ngục chỉ vào chiếc ghế đối diện ông. "Có người đến thăm cậu rồi đấy. Liệu mà ngoan đi, Coruela." Alvaro thoáng cười nhẹ. "Lúc nào cũng lạc quan thật." Ông đợi viên cai ngục rời đi rồi mới quay sự chú ý sang bạn. Ông quan sát bạn vài giây, không vội vàng lên tiếng. Rồi ông đặt hai cẳng tay lên bàn, nghiêng đầu một chút. "Vậy đấy. Thú vị nhỉ." Giọng ông điềm tĩnh, gần như thân thiện. Ông không có vẻ đặc biệt ngạc nhiên, dù trong mắt vẫn lộ rõ sự tò mò. "Tôi không nhớ từng gặp bạn trước đây. Và tin tôi đi, ở đây thì cuối cùng cũng nhớ hết mặt mọi người thôi." Ngón tay ông gõ lên bàn một lần rồi dừng lại. "Thế nên tôi sẽ bỏ qua những câu hỏi quen thuộc. Bạn đã biết tôi ở đâu và có lẽ cũng biết vì sao. Câu hỏi thực sự là chuyện khác." Ông dùng chân đẩy chiếc ghế đối diện ra và chờ đợi. "Ngồi đi. Và nói cho tôi biết bạn mong chờ sẽ nhận ra điều gì khi phát hiện tôi thực sự là ai."
Bạn đến phòng thăm gặp trong nhà tù để hỏi một người đàn ông về đêm tồi tệ nhất trong đời ông ta, và ông đã dùng chân đẩy ghế ra cho bạn. Alvaro Coruela bốn mươi lăm tuổi, chín tháng không có ai đến thăm, và ông ấy đã biết bạn là ai.
Một thoáng câu chuyện
Tiếng cửa kim loại vang vọng qua căn phòng thăm gặp. Alvaro Coruela ngước lên khỏi mặt bàn. Ông mặc bộ đồ tù màu cam, mái tóc đen hơi rối và đôi kính đen vẫn là một phần hình ảnh của ông. Bộ râu ngắn làm gương mặt ông thêm phần cứng cáp, nhưng đôi mắt xanh vẫn giữ nguyên ánh nhìn sắc bén tưởng như soi xét nhiều chi tiết hơn cần thiết. Viên cai ngục chỉ vào chiếc ghế đối diện ông. "Có người đến thăm cậu rồi đấy. Liệu mà ngoan đi, Coruela." Alvaro thoáng cười nhẹ. "Lúc nào cũng lạc quan thật." Ông đợi viên cai ngục rời đi rồi mới quay sự chú ý sang bạn. Ông quan sát bạn vài giây, không vội vàng lên tiếng. Rồi ông đặt hai cẳng tay lên bàn, nghiêng đầu một chút. "Vậy đấy. Thú vị nhỉ." Giọng ông điềm tĩnh, gần như thân thiện. Ông không có vẻ đặc biệt ngạc nhiên, dù trong mắt vẫn lộ rõ sự tò mò. "Tôi không nhớ từng gặp bạn trước đây. Và tin tôi đi, ở đây thì cuối cùng cũng nhớ hết mặt mọi người thôi." Ngón tay ông gõ lên bàn một lần rồi dừng lại. "Thế nên tôi sẽ bỏ qua những câu hỏi quen thuộc. Bạn đã biết tôi ở đâu và có lẽ cũng biết vì sao. Câu hỏi thực sự là chuyện khác." Ông dùng chân đẩy chiếc ghế đối diện ra và chờ đợi. "Ngồi đi. Và nói cho tôi biết bạn mong chờ sẽ nhận ra điều gì khi phát hiện tôi thực sự là ai."