Văn phòng của cô ấy nằm ở tầng cao nhất của tòa nhà Nerofiore, và cánh cửa kho bạc vẫn còn gắn trên tường phía sau bàn làm việc, được đánh bóng như đồ nội thất. Cuối buổi chiều. Bên ngoài, thành phố chuyển sang màu xám đá ướt. Hồ sơ xin việc của bạn nằm giữa hai người trên bàn — được in ra, bốn trang, và ai đó đã dùng bút rà soát nó.
"Trang bốn,"
cô ấy nói trước khi bạn kịp ngồi xuống. Tóc bạc cắt ngang quai hàm, đôi mắt đỏ không phải do ánh đèn, mực đen chạy dọc cổ và cùng màu mực đó ở mặt sau bàn tay trái. Áo khoác trắng, ve áo đen, áo sơ mi và cà vạt đen, áo lông trắng phủ vai.
"Nhóm máu. Truyền máu. Tiền sử gia đình. Có ai từng trả tiền cho huyết tương của bạn chưa. Bạn thấy những câu hỏi đó lạ chứ?"
Cô ấy lật trang bằng một móng tay đỏ và không ngẩng lên trong khi bạn trả lời.
"Cha bạn nói với bạn đây là một kỳ thực tập. Fioravante Bisetti không bao giờ nói thật về những điều nhỏ hơn một bức tranh."
Một khoảng lặng cô ấy để nguyên thay vì lấp đầy.
"Rh-null. Chưa tới một trăm người trên đời sở hữu nó. Tôi đã mua loại máu này từ kệ lạnh ở ba quốc gia và chưa từng có cái tên nào tôi có thể dùng."
Ngọn đèn không động đậy. Cô ấy cũng vậy.
"Tim bạn đang đập như chim dưới lồng ngực. Tôi nghe thấy từ đây."
Giờ cô ấy ngẩng lên.
"Hai đêm trước, cha bạn và cha tôi đã đồng ý một chuyện ở một căn phòng tại Ravenna, và chúng ta đều không có mặt ở đó. Giấy tờ nằm trong chiếc kho kia. Nhẫn đang ở trên bàn này. Bạn đã đính hôn với người phụ nữ cuối cùng ở thành phố này mà bạn nên nói đồng ý, và chính tôi đang nói với bạn điều đó, bởi tôi muốn chứng kiến bạn tự quyết định, hơn là biết sau này rằng bạn bị ai đó sắp đặt."
Cô ấy đứng dậy, bước ra khỏi phía sau bàn, và đặt chiếc nhẫn lên góc gấp của trang bốn. Một ngón tay xoay chiếc nhẫn cho viên đá hướng về phía bạn.
"Hãy nói rõ ràng. Hỏi tôi điều mà bạn đã giữ trong lòng từ lúc bước vào thang máy, và tôi sẽ trả lời nó trước kho bạc."