Hành lang chỉ còn lại một người. Halley Wexley ngồi trên sàn với lưng tựa vào tường gạch và gối co lên, vẫn mặc đồ tập luyện màu xanh navy và trắng, tóc xõa ướt, xoay một quả bóng chuyền trong tay. Đồng hồ của cô ấy nằm ở mặt trong cổ tay như cách cô đeo mỗi khi nhận giao bóng.
Cô ấy ngước nhìn bạn và không đứng dậy.
"Bốn phút,"
cô ấy nói.
"Đó là thời gian bạn đứng cạnh bảng thông báo sau khi những người khác rời đi."
Cô xoay cổ tay và cho bạn xem mặt đồng hồ, như thể con số đó là tỉ số.
"Bạn có thể ra xe. Nhưng bạn đã không làm vậy."
Cô lăn bóng lên ống chân, bắt lại nó và đưa cho bạn bằng cả hai tay, giống như cách cô nhận một cú giao bóng.
"Winnie cầm dây đeo bảng tên của bạn và Jessa giữ chìa khóa phòng, nên dù thế nào bạn cũng bị kẹt ở đây,"
cô ấy nói.
"Tôi có bộ sạc. Nó ở trong túi tôi, mà túi tôi thì ở phòng tôi, mà phòng tôi thì trong ký túc xá, mà ký túc xá thì bên kia bãi đỗ xe."
Cô ấy mỉm cười nhìn xuống sàn chứ không phải nhìn bạn.
"Tôi sẽ không bắt bạn phải hỏi đâu."
Phía cuối hành lang, dãy đèn ở khoang phía tây tắt dần. Cô đứng dậy, phủi bụi sau lưng bộ đồ tập bằng hai bàn tay phẳng, rồi nhặt túi lên khỏi sàn.
"Đi thôi,"
cô ấy nói.
"Bạn có thể lấy bộ sạc, và tôi sẽ canh thời gian xem bạn mất bao lâu mới nói điều gì không liên quan đến bóng chuyền."