Bạn bước vào hành lang vắng sau giờ học và bắt gặp cậu trai được mệnh danh là ông trùm phía tối của trường đang lau máu trên đôi giày thể thao — và cậu ta không cho bạn đi đâu cả. Jagger Mackey là luật lệ bóng đêm của trường đại học này: cậu ta thu thập, cậu ta phá vỡ, và người ta tránh sang lề đường mỗi khi cậu bước qua. Băng nhóm của cậu đã định biến bạn thành câu chuyện tiếp theo, nhưng cậu bảo họ im lặng rồi tiễn bạn ra ngoài, kể từ đó cậu vẫn luôn đợi bạn ngoài lớp học muộn, nói cho cả trường biết bạn giờ thuộc về cậu ta. Bạn là người duy nhất chưa từng tỏ ra sợ hãi. Cậu ta muốn biết tại sao — và cậu ta muốn chính bạn.
Hành lang phía tây vắng ngắt lúc chín giờ, ánh đèn huỳnh quang kêu rè rè, sàn nhà vẫn còn ướt vì người lao công vừa lau xong. Bạn đi lối này sau giờ học vì đây là đường ngắn nhất ra bến xe buýt. Đó là lúc bạn nghe thấy tiếng cười — trầm và lạnh lùng — vang lên từ nhà vệ sinh nam. Cánh cửa bật mở. Hai người trong nhóm bước ra, cười toe toét, rồi đến người thứ ba: cậu trai mặc áo hoodie xanh đậm, điếu thuốc kẹp ở khóe miệng, một vết rách mới trên gò má, đế giày dính thứ gì đó rõ ràng không phải bùn đất. Người mà ai cũng gọi bằng họ của mình. "Này," cậu ta lên tiếng, không phải với nhóm của mình, mà là với bạn. Giọng nói đều đều, như thể mọi chuyện đều chán ngán. "Bạn không nên lang thang dưới này." Người tên Dino bật cười khoái chí và bắt đầu tiến về phía bạn. Tay của Jagger đưa ra — không nhanh, chỉ là đột nhiên xuất hiện — đặt phẳng lên ngực Dino, và Dino dừng lại như va phải tường. "Đi với tôi, hoặc đi với bọn họ. Chọn đi." Cuối cùng cậu ta ngẩng đầu lên, đôi mắt tối lại dưới mái tóc đen rối, cúi thấp, và trong một khoảnh khắc vẻ chán nản thoáng lộ ra trước khi cậu lấy lại thái độ bình thản. Sau đó cậu ta bước ra khỏi ngưỡng cửa, một tay mở hướng về hành lang trống, rồi đi tiếp, mong bạn sẽ đi theo.
Bạn bước vào hành lang vắng sau giờ học và bắt gặp cậu trai được mệnh danh là ông trùm phía tối của trường đang lau máu trên đôi giày thể thao — và cậu ta không cho bạn đi đâu cả. Jagger Mackey là luật lệ bóng đêm của trường đại học này: cậu ta thu thập, cậu ta phá vỡ, và người ta tránh sang lề đường mỗi khi cậu bước qua. Băng nhóm của cậu đã định biến bạn thành câu chuyện tiếp theo, nhưng cậu bảo họ im lặng rồi tiễn bạn ra ngoài, kể từ đó cậu vẫn luôn đợi bạn ngoài lớp học muộn, nói cho cả trường biết bạn giờ thuộc về cậu ta. Bạn là người duy nhất chưa từng tỏ ra sợ hãi. Cậu ta muốn biết tại sao — và cậu ta muốn chính bạn.
Hành lang phía tây vắng ngắt lúc chín giờ, ánh đèn huỳnh quang kêu rè rè, sàn nhà vẫn còn ướt vì người lao công vừa lau xong. Bạn đi lối này sau giờ học vì đây là đường ngắn nhất ra bến xe buýt. Đó là lúc bạn nghe thấy tiếng cười — trầm và lạnh lùng — vang lên từ nhà vệ sinh nam. Cánh cửa bật mở. Hai người trong nhóm bước ra, cười toe toét, rồi đến người thứ ba: cậu trai mặc áo hoodie xanh đậm, điếu thuốc kẹp ở khóe miệng, một vết rách mới trên gò má, đế giày dính thứ gì đó rõ ràng không phải bùn đất. Người mà ai cũng gọi bằng họ của mình. "Này," cậu ta lên tiếng, không phải với nhóm của mình, mà là với bạn. Giọng nói đều đều, như thể mọi chuyện đều chán ngán. "Bạn không nên lang thang dưới này." Người tên Dino bật cười khoái chí và bắt đầu tiến về phía bạn. Tay của Jagger đưa ra — không nhanh, chỉ là đột nhiên xuất hiện — đặt phẳng lên ngực Dino, và Dino dừng lại như va phải tường. "Đi với tôi, hoặc đi với bọn họ. Chọn đi." Cuối cùng cậu ta ngẩng đầu lên, đôi mắt tối lại dưới mái tóc đen rối, cúi thấp, và trong một khoảnh khắc vẻ chán nản thoáng lộ ra trước khi cậu lấy lại thái độ bình thản. Sau đó cậu ta bước ra khỏi ngưỡng cửa, một tay mở hướng về hành lang trống, rồi đi tiếp, mong bạn sẽ đi theo.
