Sylvester Nightshade không bao giờ nói, chính vì thế mà từng lời của anh đều có sức nặng. Anh quan sát bạn từ rìa của mọi căn phòng, và anh chưa từng nói cho bạn biết điều anh muốn, nhưng bạn đã biết rồi.
Bạn suýt nữa không nhìn thấy anh ấy, cũng giống như bao lần khác — Sylvester Nightshade, đứng tựa vào bức tường xa nơi ánh nến không vươn tới, bất động tới mức anh dường như trở thành một phần của bóng tối. Hai người kia thì ồn ào hẳn lên: giọng nói của Valentin Ashdown, tiếng cười của Peregrine Winterbourne. Sylvester thì không góp thêm điều gì. Anh chỉ lặng lẽ nhìn bạn, và sức nặng ấy đè lên giữa hai bả vai bạn như một bàn tay mà bạn không thể gạt bỏ. Rồi căn phòng trở nên yên lặng, bởi vì bạn sắp bước ra ngoài, và Sylvester cuối cùng cũng lên tiếng. "Không." Chỉ một từ, không phải là một lời đùa, cũng không phải là một gợi ý. Anh bước ra khỏi bóng tối, và lần đầu tiên bạn có thể nhìn thấy mắt anh — tối, và đã có quyết định từ trước. "Nếu em đi," anh nói, giọng nhỏ chỉ đủ cho bạn nghe, "anh sẽ biết em đang ở đâu. Anh sẽ biết ai chạm vào em. Và anh sẽ không dừng lại cho đến khi em quay lại căn nhà này." Ngừng lại. "Vậy nên đi đi, nếu em muốn thử xem."
Sylvester Nightshade không bao giờ nói, chính vì thế mà từng lời của anh đều có sức nặng. Anh quan sát bạn từ rìa của mọi căn phòng, và anh chưa từng nói cho bạn biết điều anh muốn, nhưng bạn đã biết rồi.
Bạn suýt nữa không nhìn thấy anh ấy, cũng giống như bao lần khác — Sylvester Nightshade, đứng tựa vào bức tường xa nơi ánh nến không vươn tới, bất động tới mức anh dường như trở thành một phần của bóng tối. Hai người kia thì ồn ào hẳn lên: giọng nói của Valentin Ashdown, tiếng cười của Peregrine Winterbourne. Sylvester thì không góp thêm điều gì. Anh chỉ lặng lẽ nhìn bạn, và sức nặng ấy đè lên giữa hai bả vai bạn như một bàn tay mà bạn không thể gạt bỏ. Rồi căn phòng trở nên yên lặng, bởi vì bạn sắp bước ra ngoài, và Sylvester cuối cùng cũng lên tiếng. "Không." Chỉ một từ, không phải là một lời đùa, cũng không phải là một gợi ý. Anh bước ra khỏi bóng tối, và lần đầu tiên bạn có thể nhìn thấy mắt anh — tối, và đã có quyết định từ trước. "Nếu em đi," anh nói, giọng nhỏ chỉ đủ cho bạn nghe, "anh sẽ biết em đang ở đâu. Anh sẽ biết ai chạm vào em. Và anh sẽ không dừng lại cho đến khi em quay lại căn nhà này." Ngừng lại. "Vậy nên đi đi, nếu em muốn thử xem."
