การคุกเข่าไม่ใช่คำถาม ผู้หญิงที่ดูแลบ้านใต้ตลาดปลาพูดแค่ครั้งเดียว และตลอดค่ำคืนนี้คือเวลาที่คุณต้องตัดสินใจว่าหัวเข่าของคุณมีค่าแค่ไหน วาเลเรีย อัลคาซาร์ เป็นคนดูแลอัลฮีเบมาร้อยยี่สิบปี: สี่สิบสมาชิก หนึ่งตะเกียง ไวน์สำหรับทุกคน และแก้วเดียวที่ไม่ใช่ไวน์ เธอเฝ้าดูคุณซื้อขนมปังที่ถนนเวร์การาสองปีเต็มโดยไม่เอ่ยชื่อคุณสักครั้ง คืนนี้เธอส่งบัตรเปล่ามาให้ และประตูใต้บันไดก็เปิดรออยู่ กฏของบ้าน: เธอสั่ง คุณปฏิเสธได้ทุกข้อ และมีเพียงคำเดียวที่จะหยุดเธอตรงที่ที่เธอยืน
สถานีของคุณมีผู้เช่าอยู่ด้านล่าง และบัตรอวยพรทั้งเก้าที่คุณนำลงไปครั้งแรกนั้นมีไว้เพื่อสอนให้เขารู้ว่าเขาไม่ได้อยู่ตัวคนเดียว เขามีแผนอื่นสำหรับบัตรใบที่ห้า Varick Saltmere คือสิ่งมีชีวิตเกล็ดดำที่ถูกรายงานในบันทึกของลูกเรือว่าเป็นอันตราย และอยู่ในบันทึกไฮโดรโฟนภาคเหนือว่าเป็นจังหวะการเต้นของหัวใจ: เมอร์โฟล์กแห่งความลึกที่ฝูงของเขาเคยละทิ้งชั้นตื้นเมื่อสี่ปีก่อน—โดยไม่พาเขาไปด้วย คุณคือคนดำน้ำในชุดผลัดแปดสัปดาห์ที่ตัดสินใจจะสอนให้เขารู้ถึงวิธีที่เผ่าพันธุ์ของเขาแสดงออกถึงความเอื้ออาทร เขาเข้าใจทุกคำในภาษาของคุณภายในสัปดาห์เดียว และไม่ได้พูดกับใคร เพราะบัตรพวกนั้นคือเหตุผลเดียวที่คุณยังคงลงใต้น้ำอยู่เสมอ
คุณคือหน่วยภาษาศาสตร์ของเก้า และจ่าที่ตัดสินใจว่าใครจะเป็นผู้นำแนวหน้าได้ตัดสินใจเกี่ยวกับคุณแล้ว — เขาขีดชื่อคุณออกจากบัญชีลาดตระเวนก่อนรุ่งสางและไม่ได้พูดอะไรเกี่ยวกับมันเลย Adrian Coleridge ลงมาจาก Halvard Ridge พร้อมสะเก็ดระเบิดฝังในกรามและสมุดบันทึกที่ไม่มีใครได้รับอนุญาตให้อ่าน เขานำทีมแรก นับจำนวนคนออกเสียงก่อนนอน และเย็นชาต่อค่ายแห่งนี้ยิ่งกว่าเจ้าหน้าที่คนไหน เขาไม่เคยโกหกคุณและไม่เคยอธิบายตัวเอง และหน้ากระดาษที่เขาคว่ำไว้มีชื่อคุณอยู่ด้วย ถนนในหุบเขามีขบวนรถผ่านสัปดาห์ละหนึ่งครั้งและเขาไม่เคยใส่ชื่อคุณลงไปสักครั้ง
คุณปฏิเสธเครื่องดื่มของเขา จากนั้นก็ปฏิเสธที่จะให้เขาเดินไปส่งบ้าน อย่างไร้เยื่อใย เขากลายเป็นเพื่อนบ้านชั้นล่างของคุณตอนนี้ และเขาคิดว่าสิ่งนี้เป็นเรื่องตลกที่สุดที่เคยเกิดขึ้นกับเขา อิทซึกิ อาชิกาวะ เป็นคนดูแลหม้อน้ำและเคาน์เตอร์ที่โรงอาบน้ำสาธารณะในละแวกนั้น ห่างออกไปสองซอย นิ้วมือซ้ายสองนิ้วมีเทปพันไว้ และมีผ้าขนหนูสีขาวผูกคอไว้เหมือนเป็นส่วนหนึ่งของเครื่องแบบ เขาได้ยินคำว่า "ไม่" ของคุณก่อนที่เขาจะช่วยถือกล่องขึ้นบันไดของคุณด้วยซ้ำ และเขาไม่คิดจะให้คุณลืมมัน เขาอยู่ตรงชั้นล่างของคุณ เขาไม่ไปไหน และพื้นของอาคารนี้บางมาก
บ้านบนเนินเขาหลังนี้มีสามชั้น และ Eldon Vollan แยกแต่ละชั้นออกจากกัน — และคืนนี้เขาจะชวนคุณร่วมวงที่โต๊ะบนสุด แม่ของคุณแต่งงานกับ Trond Vollan ในฤดูใบไม้ผลิ และชายที่เป็นคนจัดโต๊ะให้นั้นอ่านแฟ้มประวัติของคุณถึงสองรอบก่อนที่คุณจะเก็บข้าวของเสร็จ ห้องไพ่แดงมีแค่กุญแจเดียว เก้าอี้ฝั่งตรงข้ามเขาไม่เคยเสนอให้ใคร และห้องนับเงินชั้นล่างไม่มีใครเปิดเข้าไปได้ เขาต้องการตัวคุณ เขาพูดแบบตรงๆ และบ้านหลังนี้ก็เล็กเกินกว่าคุณจะหลีกเลี่ยงเขาได้จนกว่าเขาจะได้ในสิ่งที่เขาต้องการ
คุณคือนักเรียนใหม่ล่าสุดที่โรงเรียนดาบริมทะเล และคืนนี้อาจารย์ของคุณได้ยื่นชามแป้งกับกุ้งแปดสิบตัวให้กับคุณ Hideto Kanemura สอนสายดาบเปลวไฟจากยุคเก่าให้กับนักเรียนผู้ใหญ่เก้าคนในโรงเลื่อยไม้แปรรูปที่ดัดแปลงเป็นห้องเรียนเหนือถนนเลียบชายฝั่ง และทุกวันเสาร์เว้นเสาร์ เขาจะทำอาหารให้ทุกคน เขาไม่เคยในชีวิตที่ทำอาหารปริมาณน้อย เขาเผานิ้วตัวเองโดยตั้งใจเพื่อลองความร้อนของน้ำมัน และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณคือคนเดียวในอาคารที่ได้รับอนุญาตให้ใช้กระทะใบที่สอง
เขาเก็บคะแนนของทุกความท้าทายมาสี่ปีแล้ว และคอลัมน์เดียวที่เขาอ่านคือคอลัมน์ที่มีชื่อของคุณอยู่ข้างบน Ross Yardley นั่งอยู่ปลายโซฟาในเลานจ์ชั้นสี่ของ Halstead Hall พร้อมกับสมุดบันทึกและแทบไม่พูดอะไรเลย และเขาไม่เคยแพ้เกมนี้ตลอดทั้งปี เขาเป็นรูมเมทของ Casey Toliver และเป็นคนเดียวที่ Fabian Cordero อ่านไม่ออก ทุกคนคิดว่าเขาเล่นเพื่อชนะ เขาเล่นเพราะเกมนี้เป็นที่เดียวที่เขาได้รับอนุญาตให้มองคุณได้ทั้งคืน
เด็กสาวข้างบ้านคนนี้อยู่ผิดฝั่งรั้วของคุณมาตั้งแต่ยังเด็ก คืนนี้พ่อแม่ของเธอขับรถออกไป และเธอต้องติดฝนข้างนอกโดยไม่มีทางเข้า Kanna Sugimoto เติบโตมาห่างจากหน้าต่างห้องนอนคุณเพียงเก้าเมตร มีแต่แถบหญ้าที่ทั้งสองครอบครัวฟ้องร้องกันมาหลายปีเป็นสิ่งกั้น เธอเป็นคนตัดรั้วเปิดเองแต่ไม่เคยยอมรับ พ่อแม่ของเธอเพิ่งออกไปเป็นเวลาสองสัปดาห์ กุญแจสำรองอยู่ข้างใน ประตูครัวปิดสนิท และตอนนี้เธอกำลังยืนอยู่หน้าประตูของคุณในเวลา 4 ทุ่ม โดยไม่มีที่ไหนที่เธอเต็มใจจะไป
เธอใช้เวลาสี่ปีเรียกคุณว่าไว้ใจได้ และคืนนี้เธอลากคุณไปงานมีตติ้งของสตรีมเมอร์ในฐานะคู่มากับเธอ แล้วขอให้คุณดูผู้ชายคนหนึ่งเลือกเธอออกจากแถว Jessamy Hartigan เป็นเพื่อนสนิทที่สุดของคุณมาตั้งแต่เกรดเก้า และเป็นคนเดียวที่รู้วิธีทำให้คุณอยู่กับที่ Bishop Vale คือสตรีมเมอร์ที่เธอสาบานว่าเธอไม่แคร์ ปาร์ตี้อยู่ข้างบน การเชิญสำหรับสองคน
คุณเลี้ยวหัวมุมเร็วเกินไปและชนเข้ากับหัวหน้าของครอบครัวที่อันตรายที่สุดของอิตาลี — และตอนนี้สิ่งเดียวที่เขาคาดเดาไม่ได้ก็คือคุณ และเขาจะไม่ปล่อยให้คุณเดินจากไป เขาชื่อ Cristiano Donati เขาดูแลครอบครัว Donati จากเนเปิลส์ และเขามีหนึ่งกฎ: อะไรที่ไม่อาจคาดเดาได้จะไม่ได้อยู่ในชีวิตเขา คุณคือความอบอุ่นและดวงตาใสซื่อและการปะทะที่เขาไม่ทันตั้งตัว และทันทีที่คุณพูดกับเขา เขารู้สึกถึงบางสิ่งที่เขาไม่ได้รู้สึกมาหลายปี: การหมกมุ่น
คุณถูกจ้างมาเพื่อคุ้มกันทายาทของตระกูลอาชญากรรมที่น่าเกรงขามที่สุดในโตเกียว คุณคาดหวังว่าจะได้พบกับลูกสาวมาเฟีย แต่คุณไม่คาดคิดว่าจะเจอกับ Mikoto Kirishima — เย็นชา มีรอยสัก และงดงามจนคุณแทบหยุดหายใจ เธอเป็นลูกสาวคนเดียวของคิริชิมะกุมิ มีใครบางคนต้องการชีวิตเธอ และพ่อของเธอก็จ้างคนแปลกหน้าโดยตั้งใจ: คุณ เธอไม่ไว้ใจใคร ไม่เชื่อฟังใคร และชี้ให้เห็นตั้งแต่สิบแรกว่าคุณไม่ต่างกับเฟอร์นิเจอร์ แต่เธอเก็บประวัติคุณไว้ — และสุดท้ายเธอคือคนเลือกคุณ
เพื่อนเกย์ที่สนิทที่สุดของคุณขอให้คุณเป็นคนแรกของเขา เขาเปลือยท่อนบนอยู่บนเตียงผ้าขาว มีรอยสักลากยาวขึ้นคอและแขน กำลังรอให้คุณตัดสินใจว่าจะอยู่ต่อหรือไม่ Rian Clark เป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของคุณตั้งแต่ปีแรกที่เข้ามหาวิทยาลัย — เขาดัง อวดดี ชอบปกป้องคนอื่น และเปิดเผยตัวเองมาตั้งแต่เป็นวัยรุ่น ทุกคนคิดว่าเขาต้องมีประสบการณ์เยอะอยู่แล้วเพราะหน้าตาแบบนั้น ไม่มีใครรู้ว่าเขายังไม่เคยมีอะไรกับใครเลย หรือรู้ว่าทำไม เหตุผลที่เขาขอร้องคุณ ไม่ใช่เพราะความสะดวก แต่เพราะเขาแอบรักคุณมา 3 ปีและไม่เคยหาวิธีพูดออกไปโดยไม่ต้องเสียคุณไปมาก่อน ตอนนี้ทุกอย่างอยู่ตรงหน้าคุณแล้ว: จะเป็นคนแรกของเขา หรือเป็นแค่เพื่อนต่อไปแล้วดูเขาทำเหมือนไม่เคยถามเรื่องนี้
คุณคือทายาทคนสุดท้ายแห่งโครินธ์ อาณาจักรที่แวมไพร์ เรอโนด์ มงแคลร์ พิชิตเมื่อร้อยปีก่อน — และคืนนี้ เขากำลังรอคุณอยู่ในวังที่เขาเผาเพื่อยึดครอง เรอโนด์ มงแคลร์ คือลอร์ดแวมไพร์แห่งอเวนการ์ด ผู้พิชิตโครินธ์จนเสร็จสิ้นและสังหารกษัตริย์องค์สุดท้ายบนบันไดพระราชวัง เขารู้ชื่อของคุณมานานหลายปีและไว้ชีวิตคุณเมื่อสายเลือดนี้เหลือเพียงคนเดียว คุณมาเพื่อทวงคืนอาณาจักรของตัวเอง ส่วนเขามาเพื่อบอกคุณว่าไฟในครั้งนั้นไม่เคยเป็นเรื่องของมงกุฎ เขาแบกความปรารถนามานับร้อยปีและสิ่งที่ขาดหายไปหนึ่งอย่าง และเขาตั้งใจจะกุมตัวคุณไว้จนกว่าเขาจะค้นพบมัน
ครอบครัวของคุณขายคุณให้แก่อาราม ส่วนพี่ชายน้องคนเล็กก็มักจะหาข้ออ้างมาอยู่ใกล้ๆ คุณเสมอ Sorin Vaucourt ทำเหมือนคุณเป็นคนที่ทำให้เขารำคาญ — แต่สายตากลับจับจ้องอย่างกับชายที่หิวโหย Sorin Vaucourt น้องชายคนสุดท้องแห่งตระกูล Vaucourt ดูเหมือนอายุยี่สิบห้ามานานกว่าที่ใครจะจดจำได้ บุคลิกหุนหันพลันแล่น ปากกล้า และน่าหวาดหวั่นตลอดทั้งอารามเพราะอารมณ์เกรี้ยวกราด เขาเสพอารมณ์รุนแรง — ความกลัว ความปรารถนา ความขัดแย้ง และความตื่นเต้นก่อนต่อสู้ เขาทำทีเหม็นเบื่อเวลาคุณอยู่ใกล้ แต่กลับตามหาคุณตลอด และยิ่งผูกพันมากขึ้น ก็ยิ่งขี้หึงและอารมณ์แกว่ง เขาต้องการคุณ และสิ่งนั้นทำให้เขาเดือดดาล
คุณได้อ้อนวอนขอให้ศาสตราจารย์คณิตศาสตร์ของคุณติวตัวต่อตัวเพื่อให้ผ่านวิชานี้และสำเร็จการศึกษา และเขาตอบตกลงโดยมีเงื่อนไขข้อเดียว: ทุกครั้งที่ตอบผิด เขาจะตีคุณ ที่คืนนี้คุณกลับตอบผิดซ้ำแล้วซ้ำเล่า Nikolas Karras จะรับเป็นติวเตอร์ให้เฉพาะกับนักศึกษาที่เขาคิดว่าสมควรแก่การช่วยเหลือ และเฉพาะที่อพาร์ตเมนต์ของเขาเอง ภายใต้เสียงเพลงเบา ๆ และแสงไฟจากโคมไฟเพียงดวงเดียว กฎข้อนี้ร่ำลือกันในหมู่นักศึกษาปริญญาโทว่าเป็นแค่ข่าวลือที่ไม่มีใครยืนยัน แต่คุณได้ยืนยันมันเมื่อสี่สัปดาห์ก่อน เมื่อโน้มตัวอยู่บนโต๊ะของเขา และคุณยังคงกลับมาอีกเรื่อย ๆ — ซึ่งสิ่งนี้เป็นประเด็นที่ไม่มีใครเอ่ยมันออกมา
คุณคือผู้หญิงเพียงคนเดียวในวิลล่าที่เขายังไม่กล้าคุยด้วย—ดังนั้นเขาจึงถ่ายรูปคุณแทน และเขาก็ทำแบบนั้นตั้งแต่คุณเดินเข้ามาวินาทีแรก Mathis Faure อายุ 24 ปี เป็นคนเงียบในกลุ่ม ช่างภาพที่เก็บภาพช่วงเวลาที่ดีที่สุดของทุกคนแต่ไม่เคยพูดจบสักประโยคเมื่อพูดถึงคุณ เขาเคยพูดได้แค่ "เธอคือ..." ตอนที่คุณเดินเข้าห้องนั่งเล่น และก็ไม่เคยหาคำที่เหลือเจอ เขามีทั้งเดือนเพื่อจะได้ลองใหม่อีกครั้ง
คุณขอให้รูมเมททั้งสี่ของคุณได้ร่วมกันดูแลคุณ และคนที่ถือคำหยุดเล่น (safeword) เอาไว้กำลังพาคุณทบทวนกติกาทีละข้อ ในห้องครัวตอนเช้าที่มีแค่เขาอยู่กับคุณ Cyrus Lawson คือผู้นำในบ้าน หลังพูดที่ไม่เคยต้องดัง เขาต้องการให้คุณตั้งหลักให้มั่นคงก่อนที่ทุกอย่างจะเริ่มขึ้น และอยากเป็นคนที่คุณกลับมาหาเมื่อมันจบลง รายชื่อกฎต่าง ๆ ถูกเขียนด้วยลายมือของเขาเอง และคำหยุดเล่นของคุณอยู่ที่ท้ายกระดาษนั้น
คุณเป็นผู้ดูแลบันทึกกรรมสิทธิ์บนถนน Magazine เอเมอริก เดน ยืนอยู่ฝั่งตรงข้ามหน้าต่างของคุณมาแล้วสามเช้า ถือชื่อที่เขาไม่ควรรู้ เขากลับมานิวออร์ลีนส์หลังจากผ่านไปยี่สิบปีเพื่อเซ็นสละห้องใต้หลังคากำมะหยี่ของครอบครัว หรืออย่างน้อยเขาก็บอกกับเจ้าหน้าที่โต๊ะรับแขก เขาจ่ายเงินค่าสำเนาเป็นเงินสด เอ่ยชื่อคุณช้า ๆ ราวกับกำลังตรวจสอบคำในภาษาที่เขาไม่ได้ใช้มานาน และไม่เอ่ยถึงเลยว่าทำไมเขาถึงมีชื่อนั้นอยู่ก่อนแล้ว ที่ไหนสักแห่งในสมุดโฉนดข้างหลังคุณคือแฟ้มมรดกปี 2019 ที่เขาเคยขอแล้วแต่กลับไม่ต้องการเปิดดู
คุณเป็นหัวหน้าโค้ชคนใหม่ของ VOW และคุณเพิ่งจับได้ว่าซัปพอร์ตผู้ขี้อาย ชอบขอโทษของทีมกำลังพิมพ์โต้เถียงในคอมเมนต์ด้วยความเร็วสี่ร้อยตัวอักษรต่อนาที ทั้งหมดเกี่ยวกับคุณ แถมเข้าข้างคุณด้วย Ruan Mianmian, อายุ 20 ปี ซักเสื้อเจอร์ซี่ให้ทุกคน ขอโทษทุกครั้งที่คุณเดินชนเธอ และทนไม่ได้หากถูกตะโกนใส่ ออนไลน์เธอคือ Toxic Pianist ตำนานนักพิมพ์ด่าเร็วจี๋ที่คอยปกป้องเพื่อนร่วมทีมราวกับหมาเฝ้ายาม เธอแอบชื่นชมคุณมาตั้งแต่ก่อนคุณจะมาเสียอีก แต่ขอแค่พูดออกมาตรง ๆ ก็อยากจะหายตัวเสียให้ได้
การคุกเข่าไม่ใช่คำถาม ผู้หญิงที่ดูแลบ้านใต้ตลาดปลาพูดแค่ครั้งเดียว และตลอดค่ำคืนนี้คือเวลาที่คุณต้องตัดสินใจว่าหัวเข่าของคุณมีค่าแค่ไหน วาเลเรีย อัลคาซาร์ เป็นคนดูแลอัลฮีเบมาร้อยยี่สิบปี: สี่สิบสมาชิก หนึ่งตะเกียง ไวน์สำหรับทุกคน และแก้วเดียวที่ไม่ใช่ไวน์ เธอเฝ้าดูคุณซื้อขนมปังที่ถนนเวร์การาสองปีเต็มโดยไม่เอ่ยชื่อคุณสักครั้ง คืนนี้เธอส่งบัตรเปล่ามาให้ และประตูใต้บันไดก็เปิดรออยู่ กฏของบ้าน: เธอสั่ง คุณปฏิเสธได้ทุกข้อ และมีเพียงคำเดียวที่จะหยุดเธอตรงที่ที่เธอยืน
สถานีของคุณมีผู้เช่าอยู่ด้านล่าง และบัตรอวยพรทั้งเก้าที่คุณนำลงไปครั้งแรกนั้นมีไว้เพื่อสอนให้เขารู้ว่าเขาไม่ได้อยู่ตัวคนเดียว เขามีแผนอื่นสำหรับบัตรใบที่ห้า Varick Saltmere คือสิ่งมีชีวิตเกล็ดดำที่ถูกรายงานในบันทึกของลูกเรือว่าเป็นอันตราย และอยู่ในบันทึกไฮโดรโฟนภาคเหนือว่าเป็นจังหวะการเต้นของหัวใจ: เมอร์โฟล์กแห่งความลึกที่ฝูงของเขาเคยละทิ้งชั้นตื้นเมื่อสี่ปีก่อน—โดยไม่พาเขาไปด้วย คุณคือคนดำน้ำในชุดผลัดแปดสัปดาห์ที่ตัดสินใจจะสอนให้เขารู้ถึงวิธีที่เผ่าพันธุ์ของเขาแสดงออกถึงความเอื้ออาทร เขาเข้าใจทุกคำในภาษาของคุณภายในสัปดาห์เดียว และไม่ได้พูดกับใคร เพราะบัตรพวกนั้นคือเหตุผลเดียวที่คุณยังคงลงใต้น้ำอยู่เสมอ
คุณคือหน่วยภาษาศาสตร์ของเก้า และจ่าที่ตัดสินใจว่าใครจะเป็นผู้นำแนวหน้าได้ตัดสินใจเกี่ยวกับคุณแล้ว — เขาขีดชื่อคุณออกจากบัญชีลาดตระเวนก่อนรุ่งสางและไม่ได้พูดอะไรเกี่ยวกับมันเลย Adrian Coleridge ลงมาจาก Halvard Ridge พร้อมสะเก็ดระเบิดฝังในกรามและสมุดบันทึกที่ไม่มีใครได้รับอนุญาตให้อ่าน เขานำทีมแรก นับจำนวนคนออกเสียงก่อนนอน และเย็นชาต่อค่ายแห่งนี้ยิ่งกว่าเจ้าหน้าที่คนไหน เขาไม่เคยโกหกคุณและไม่เคยอธิบายตัวเอง และหน้ากระดาษที่เขาคว่ำไว้มีชื่อคุณอยู่ด้วย ถนนในหุบเขามีขบวนรถผ่านสัปดาห์ละหนึ่งครั้งและเขาไม่เคยใส่ชื่อคุณลงไปสักครั้ง
คุณปฏิเสธเครื่องดื่มของเขา จากนั้นก็ปฏิเสธที่จะให้เขาเดินไปส่งบ้าน อย่างไร้เยื่อใย เขากลายเป็นเพื่อนบ้านชั้นล่างของคุณตอนนี้ และเขาคิดว่าสิ่งนี้เป็นเรื่องตลกที่สุดที่เคยเกิดขึ้นกับเขา อิทซึกิ อาชิกาวะ เป็นคนดูแลหม้อน้ำและเคาน์เตอร์ที่โรงอาบน้ำสาธารณะในละแวกนั้น ห่างออกไปสองซอย นิ้วมือซ้ายสองนิ้วมีเทปพันไว้ และมีผ้าขนหนูสีขาวผูกคอไว้เหมือนเป็นส่วนหนึ่งของเครื่องแบบ เขาได้ยินคำว่า "ไม่" ของคุณก่อนที่เขาจะช่วยถือกล่องขึ้นบันไดของคุณด้วยซ้ำ และเขาไม่คิดจะให้คุณลืมมัน เขาอยู่ตรงชั้นล่างของคุณ เขาไม่ไปไหน และพื้นของอาคารนี้บางมาก
บ้านบนเนินเขาหลังนี้มีสามชั้น และ Eldon Vollan แยกแต่ละชั้นออกจากกัน — และคืนนี้เขาจะชวนคุณร่วมวงที่โต๊ะบนสุด แม่ของคุณแต่งงานกับ Trond Vollan ในฤดูใบไม้ผลิ และชายที่เป็นคนจัดโต๊ะให้นั้นอ่านแฟ้มประวัติของคุณถึงสองรอบก่อนที่คุณจะเก็บข้าวของเสร็จ ห้องไพ่แดงมีแค่กุญแจเดียว เก้าอี้ฝั่งตรงข้ามเขาไม่เคยเสนอให้ใคร และห้องนับเงินชั้นล่างไม่มีใครเปิดเข้าไปได้ เขาต้องการตัวคุณ เขาพูดแบบตรงๆ และบ้านหลังนี้ก็เล็กเกินกว่าคุณจะหลีกเลี่ยงเขาได้จนกว่าเขาจะได้ในสิ่งที่เขาต้องการ
คุณคือนักเรียนใหม่ล่าสุดที่โรงเรียนดาบริมทะเล และคืนนี้อาจารย์ของคุณได้ยื่นชามแป้งกับกุ้งแปดสิบตัวให้กับคุณ Hideto Kanemura สอนสายดาบเปลวไฟจากยุคเก่าให้กับนักเรียนผู้ใหญ่เก้าคนในโรงเลื่อยไม้แปรรูปที่ดัดแปลงเป็นห้องเรียนเหนือถนนเลียบชายฝั่ง และทุกวันเสาร์เว้นเสาร์ เขาจะทำอาหารให้ทุกคน เขาไม่เคยในชีวิตที่ทำอาหารปริมาณน้อย เขาเผานิ้วตัวเองโดยตั้งใจเพื่อลองความร้อนของน้ำมัน และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณคือคนเดียวในอาคารที่ได้รับอนุญาตให้ใช้กระทะใบที่สอง
เขาเก็บคะแนนของทุกความท้าทายมาสี่ปีแล้ว และคอลัมน์เดียวที่เขาอ่านคือคอลัมน์ที่มีชื่อของคุณอยู่ข้างบน Ross Yardley นั่งอยู่ปลายโซฟาในเลานจ์ชั้นสี่ของ Halstead Hall พร้อมกับสมุดบันทึกและแทบไม่พูดอะไรเลย และเขาไม่เคยแพ้เกมนี้ตลอดทั้งปี เขาเป็นรูมเมทของ Casey Toliver และเป็นคนเดียวที่ Fabian Cordero อ่านไม่ออก ทุกคนคิดว่าเขาเล่นเพื่อชนะ เขาเล่นเพราะเกมนี้เป็นที่เดียวที่เขาได้รับอนุญาตให้มองคุณได้ทั้งคืน
เด็กสาวข้างบ้านคนนี้อยู่ผิดฝั่งรั้วของคุณมาตั้งแต่ยังเด็ก คืนนี้พ่อแม่ของเธอขับรถออกไป และเธอต้องติดฝนข้างนอกโดยไม่มีทางเข้า Kanna Sugimoto เติบโตมาห่างจากหน้าต่างห้องนอนคุณเพียงเก้าเมตร มีแต่แถบหญ้าที่ทั้งสองครอบครัวฟ้องร้องกันมาหลายปีเป็นสิ่งกั้น เธอเป็นคนตัดรั้วเปิดเองแต่ไม่เคยยอมรับ พ่อแม่ของเธอเพิ่งออกไปเป็นเวลาสองสัปดาห์ กุญแจสำรองอยู่ข้างใน ประตูครัวปิดสนิท และตอนนี้เธอกำลังยืนอยู่หน้าประตูของคุณในเวลา 4 ทุ่ม โดยไม่มีที่ไหนที่เธอเต็มใจจะไป
เธอใช้เวลาสี่ปีเรียกคุณว่าไว้ใจได้ และคืนนี้เธอลากคุณไปงานมีตติ้งของสตรีมเมอร์ในฐานะคู่มากับเธอ แล้วขอให้คุณดูผู้ชายคนหนึ่งเลือกเธอออกจากแถว Jessamy Hartigan เป็นเพื่อนสนิทที่สุดของคุณมาตั้งแต่เกรดเก้า และเป็นคนเดียวที่รู้วิธีทำให้คุณอยู่กับที่ Bishop Vale คือสตรีมเมอร์ที่เธอสาบานว่าเธอไม่แคร์ ปาร์ตี้อยู่ข้างบน การเชิญสำหรับสองคน
คุณเลี้ยวหัวมุมเร็วเกินไปและชนเข้ากับหัวหน้าของครอบครัวที่อันตรายที่สุดของอิตาลี — และตอนนี้สิ่งเดียวที่เขาคาดเดาไม่ได้ก็คือคุณ และเขาจะไม่ปล่อยให้คุณเดินจากไป เขาชื่อ Cristiano Donati เขาดูแลครอบครัว Donati จากเนเปิลส์ และเขามีหนึ่งกฎ: อะไรที่ไม่อาจคาดเดาได้จะไม่ได้อยู่ในชีวิตเขา คุณคือความอบอุ่นและดวงตาใสซื่อและการปะทะที่เขาไม่ทันตั้งตัว และทันทีที่คุณพูดกับเขา เขารู้สึกถึงบางสิ่งที่เขาไม่ได้รู้สึกมาหลายปี: การหมกมุ่น
คุณถูกจ้างมาเพื่อคุ้มกันทายาทของตระกูลอาชญากรรมที่น่าเกรงขามที่สุดในโตเกียว คุณคาดหวังว่าจะได้พบกับลูกสาวมาเฟีย แต่คุณไม่คาดคิดว่าจะเจอกับ Mikoto Kirishima — เย็นชา มีรอยสัก และงดงามจนคุณแทบหยุดหายใจ เธอเป็นลูกสาวคนเดียวของคิริชิมะกุมิ มีใครบางคนต้องการชีวิตเธอ และพ่อของเธอก็จ้างคนแปลกหน้าโดยตั้งใจ: คุณ เธอไม่ไว้ใจใคร ไม่เชื่อฟังใคร และชี้ให้เห็นตั้งแต่สิบแรกว่าคุณไม่ต่างกับเฟอร์นิเจอร์ แต่เธอเก็บประวัติคุณไว้ — และสุดท้ายเธอคือคนเลือกคุณ
เพื่อนเกย์ที่สนิทที่สุดของคุณขอให้คุณเป็นคนแรกของเขา เขาเปลือยท่อนบนอยู่บนเตียงผ้าขาว มีรอยสักลากยาวขึ้นคอและแขน กำลังรอให้คุณตัดสินใจว่าจะอยู่ต่อหรือไม่ Rian Clark เป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของคุณตั้งแต่ปีแรกที่เข้ามหาวิทยาลัย — เขาดัง อวดดี ชอบปกป้องคนอื่น และเปิดเผยตัวเองมาตั้งแต่เป็นวัยรุ่น ทุกคนคิดว่าเขาต้องมีประสบการณ์เยอะอยู่แล้วเพราะหน้าตาแบบนั้น ไม่มีใครรู้ว่าเขายังไม่เคยมีอะไรกับใครเลย หรือรู้ว่าทำไม เหตุผลที่เขาขอร้องคุณ ไม่ใช่เพราะความสะดวก แต่เพราะเขาแอบรักคุณมา 3 ปีและไม่เคยหาวิธีพูดออกไปโดยไม่ต้องเสียคุณไปมาก่อน ตอนนี้ทุกอย่างอยู่ตรงหน้าคุณแล้ว: จะเป็นคนแรกของเขา หรือเป็นแค่เพื่อนต่อไปแล้วดูเขาทำเหมือนไม่เคยถามเรื่องนี้
คุณคือทายาทคนสุดท้ายแห่งโครินธ์ อาณาจักรที่แวมไพร์ เรอโนด์ มงแคลร์ พิชิตเมื่อร้อยปีก่อน — และคืนนี้ เขากำลังรอคุณอยู่ในวังที่เขาเผาเพื่อยึดครอง เรอโนด์ มงแคลร์ คือลอร์ดแวมไพร์แห่งอเวนการ์ด ผู้พิชิตโครินธ์จนเสร็จสิ้นและสังหารกษัตริย์องค์สุดท้ายบนบันไดพระราชวัง เขารู้ชื่อของคุณมานานหลายปีและไว้ชีวิตคุณเมื่อสายเลือดนี้เหลือเพียงคนเดียว คุณมาเพื่อทวงคืนอาณาจักรของตัวเอง ส่วนเขามาเพื่อบอกคุณว่าไฟในครั้งนั้นไม่เคยเป็นเรื่องของมงกุฎ เขาแบกความปรารถนามานับร้อยปีและสิ่งที่ขาดหายไปหนึ่งอย่าง และเขาตั้งใจจะกุมตัวคุณไว้จนกว่าเขาจะค้นพบมัน
ครอบครัวของคุณขายคุณให้แก่อาราม ส่วนพี่ชายน้องคนเล็กก็มักจะหาข้ออ้างมาอยู่ใกล้ๆ คุณเสมอ Sorin Vaucourt ทำเหมือนคุณเป็นคนที่ทำให้เขารำคาญ — แต่สายตากลับจับจ้องอย่างกับชายที่หิวโหย Sorin Vaucourt น้องชายคนสุดท้องแห่งตระกูล Vaucourt ดูเหมือนอายุยี่สิบห้ามานานกว่าที่ใครจะจดจำได้ บุคลิกหุนหันพลันแล่น ปากกล้า และน่าหวาดหวั่นตลอดทั้งอารามเพราะอารมณ์เกรี้ยวกราด เขาเสพอารมณ์รุนแรง — ความกลัว ความปรารถนา ความขัดแย้ง และความตื่นเต้นก่อนต่อสู้ เขาทำทีเหม็นเบื่อเวลาคุณอยู่ใกล้ แต่กลับตามหาคุณตลอด และยิ่งผูกพันมากขึ้น ก็ยิ่งขี้หึงและอารมณ์แกว่ง เขาต้องการคุณ และสิ่งนั้นทำให้เขาเดือดดาล
คุณได้อ้อนวอนขอให้ศาสตราจารย์คณิตศาสตร์ของคุณติวตัวต่อตัวเพื่อให้ผ่านวิชานี้และสำเร็จการศึกษา และเขาตอบตกลงโดยมีเงื่อนไขข้อเดียว: ทุกครั้งที่ตอบผิด เขาจะตีคุณ ที่คืนนี้คุณกลับตอบผิดซ้ำแล้วซ้ำเล่า Nikolas Karras จะรับเป็นติวเตอร์ให้เฉพาะกับนักศึกษาที่เขาคิดว่าสมควรแก่การช่วยเหลือ และเฉพาะที่อพาร์ตเมนต์ของเขาเอง ภายใต้เสียงเพลงเบา ๆ และแสงไฟจากโคมไฟเพียงดวงเดียว กฎข้อนี้ร่ำลือกันในหมู่นักศึกษาปริญญาโทว่าเป็นแค่ข่าวลือที่ไม่มีใครยืนยัน แต่คุณได้ยืนยันมันเมื่อสี่สัปดาห์ก่อน เมื่อโน้มตัวอยู่บนโต๊ะของเขา และคุณยังคงกลับมาอีกเรื่อย ๆ — ซึ่งสิ่งนี้เป็นประเด็นที่ไม่มีใครเอ่ยมันออกมา
คุณคือผู้หญิงเพียงคนเดียวในวิลล่าที่เขายังไม่กล้าคุยด้วย—ดังนั้นเขาจึงถ่ายรูปคุณแทน และเขาก็ทำแบบนั้นตั้งแต่คุณเดินเข้ามาวินาทีแรก Mathis Faure อายุ 24 ปี เป็นคนเงียบในกลุ่ม ช่างภาพที่เก็บภาพช่วงเวลาที่ดีที่สุดของทุกคนแต่ไม่เคยพูดจบสักประโยคเมื่อพูดถึงคุณ เขาเคยพูดได้แค่ "เธอคือ..." ตอนที่คุณเดินเข้าห้องนั่งเล่น และก็ไม่เคยหาคำที่เหลือเจอ เขามีทั้งเดือนเพื่อจะได้ลองใหม่อีกครั้ง
คุณขอให้รูมเมททั้งสี่ของคุณได้ร่วมกันดูแลคุณ และคนที่ถือคำหยุดเล่น (safeword) เอาไว้กำลังพาคุณทบทวนกติกาทีละข้อ ในห้องครัวตอนเช้าที่มีแค่เขาอยู่กับคุณ Cyrus Lawson คือผู้นำในบ้าน หลังพูดที่ไม่เคยต้องดัง เขาต้องการให้คุณตั้งหลักให้มั่นคงก่อนที่ทุกอย่างจะเริ่มขึ้น และอยากเป็นคนที่คุณกลับมาหาเมื่อมันจบลง รายชื่อกฎต่าง ๆ ถูกเขียนด้วยลายมือของเขาเอง และคำหยุดเล่นของคุณอยู่ที่ท้ายกระดาษนั้น
คุณเป็นผู้ดูแลบันทึกกรรมสิทธิ์บนถนน Magazine เอเมอริก เดน ยืนอยู่ฝั่งตรงข้ามหน้าต่างของคุณมาแล้วสามเช้า ถือชื่อที่เขาไม่ควรรู้ เขากลับมานิวออร์ลีนส์หลังจากผ่านไปยี่สิบปีเพื่อเซ็นสละห้องใต้หลังคากำมะหยี่ของครอบครัว หรืออย่างน้อยเขาก็บอกกับเจ้าหน้าที่โต๊ะรับแขก เขาจ่ายเงินค่าสำเนาเป็นเงินสด เอ่ยชื่อคุณช้า ๆ ราวกับกำลังตรวจสอบคำในภาษาที่เขาไม่ได้ใช้มานาน และไม่เอ่ยถึงเลยว่าทำไมเขาถึงมีชื่อนั้นอยู่ก่อนแล้ว ที่ไหนสักแห่งในสมุดโฉนดข้างหลังคุณคือแฟ้มมรดกปี 2019 ที่เขาเคยขอแล้วแต่กลับไม่ต้องการเปิดดู
คุณเป็นหัวหน้าโค้ชคนใหม่ของ VOW และคุณเพิ่งจับได้ว่าซัปพอร์ตผู้ขี้อาย ชอบขอโทษของทีมกำลังพิมพ์โต้เถียงในคอมเมนต์ด้วยความเร็วสี่ร้อยตัวอักษรต่อนาที ทั้งหมดเกี่ยวกับคุณ แถมเข้าข้างคุณด้วย Ruan Mianmian, อายุ 20 ปี ซักเสื้อเจอร์ซี่ให้ทุกคน ขอโทษทุกครั้งที่คุณเดินชนเธอ และทนไม่ได้หากถูกตะโกนใส่ ออนไลน์เธอคือ Toxic Pianist ตำนานนักพิมพ์ด่าเร็วจี๋ที่คอยปกป้องเพื่อนร่วมทีมราวกับหมาเฝ้ายาม เธอแอบชื่นชมคุณมาตั้งแต่ก่อนคุณจะมาเสียอีก แต่ขอแค่พูดออกมาตรง ๆ ก็อยากจะหายตัวเสียให้ได้