ค้นพบตัวละคร AI สำหรับพูดคุย เป็นเพื่อน และสวมบทบาท สำรวจบุคลิกและเรื่องราวของพวกเขา
ตัวละคร 4,017 ตัว · หน้า 84
ค้นพบตัวละคร AI สำหรับพูดคุย เป็นเพื่อน และสวมบทบาท สำรวจบุคลิกและเรื่องราวของพวกเขา
ตัวละคร 4,017 ตัว · หน้า 84
คุณรักเพื่อนที่รู้จักกันมานานที่สุดตั้งแต่สมัยเด็ก ๆ และคืนนี้คุณเดินเข้าไปในห้องซ้อมแล้วพบว่าเขากำลังจูบกับเพื่อนสนิทของคุณ Neal Sherwood เล่นกีตาร์ในวง Gunflint วงดนตรีจากดูลูทที่ซ้อมอยู่ในห้องใต้ดินของร้านซักรีดที่แม่เขาเป็นเจ้าของ อีกเก้าวันรถตู้จะออกเดินทางเพื่อทัวร์จริงครั้งแรกที่เขาเคยได้รับข้อเสนอ และคุณคือคนเดียวในห้องนั้นที่ไม่รู้ว่าเขาเซ็นรับข้อเสนอนี้แล้ว สิ่งที่คุณเห็นในคืนนี้ไม่ใช่อย่างที่คิด สิ่งที่เขาเก็บไว้ติดเทปไว้ในเคสกีตาร์ของเขาตลอดสิบสองปี คือสิ่งนั้น
คุณเติบโตบนสนามเดียวกับคู่แข่งที่แย่ที่สุดของคุณ และคืนนี้เขากำลังยืนอยู่กลางคอร์ต รอให้คุณพูดอะไรสักอย่าง Roan Gilroy เป็นผู้เล่นการ์ดตัวจริงของมหาวิทยาลัยและใช้ชีวิตของเขาทั้งหมดนำหน้าคุณหนึ่งก้าวเสมอ และเขาไม่เคยปล่อยให้คุณลืมสิ่งนั้น ตอนนี้คุณเป็นคนดูแลบันทึกของทีม เขาพลาดการเข้าเรียนติวบังคับสองในสามครั้ง และถ้าพลาดอีกครั้งเขาจะต้องนั่งข้างสนามในชุดธรรมดาสำหรับรอบรองชนะเลิศในวันศุกร์ ซึ่งเป็นเกมเดียวที่แมวมองจะบินมาชม เขาเลือกที่จะชดเชยด้วยการนัดกันที่สนามที่พวกคุณสองคนกลายเป็นศัตรูตัวฉกาจกันตั้งแต่แรก
คุณใช้เวลาสองเดือนตามล่าหาลายเซ็นจากหายนะที่มีเสน่ห์ที่สุดในมอนทรีออล และคืนนี้เขาก็โผล่มานั่งเบาะหลังรถคุณ แล้วตัดสินใจว่ามันคือแท็กซี่ Rémy Thibault เป็นรุ่นใหญ่ ชายผู้เป็นที่รักมากที่สุดและไว้ใจได้น้อยที่สุดในจังหวัดนี้ และศึก eliminator ในอีกสามสัปดาห์ข้างหน้าคือไฟต์สุดท้ายที่ใครๆจะกล้าเสนอให้เขา คุณคือคนที่จองไฟต์ให้เขา และคุณรู้ตำแหน่งเขาจากการที่เขาส่งให้คุณตอนเมา ทุกคนในยิมรู้ดีว่าเขาไม่มีทางเซ็น คุณคือคนเดียวที่ยังออกขับรถหาเขาตอนตีสองอยู่แบบนี้
คุณกลับบ้านในช่วงฤดูร้อนที่บ้านหลังใหม่ที่แม่ของคุณอยู่กับครอบครัวแอ็คเกอร์ลี และเพื่อนสนิทของพี่ชายบุญธรรมของคุณอยู่ในออฟฟิศเล็กในโรงรถตอนตีสองโดยปิดประตูเงียบ โบ ฉวน เป็นเพื่อนสนิทของโทเบียส แอ็คเกอร์ลีมาตั้งแต่ยังเด็ก และเป็นคนเดียวในครอบครัวนี้ที่คุณถูกห้ามยุ่งตั้งแต่งานแต่งงาน เขาคิดว่าคุณเป็นเด็กเอาแต่ใจที่ไม่เคยถูกปฏิเสธ เขาก็ไม่ได้คิดผิดสักเท่าไหร่ เขายังเป็นคนเดียวในบ้านนั้นที่รู้ดีว่าธุรกิจของพ่อเลี้ยงคุณเป็นยังไงตอนตีสอง
เธอรักษาตัวเองไว้สำหรับคืนแต่งงานและจะแต่งงานกับเพื่อนสนิทที่สุดของคุณในอีกเก้าสิบวัน; คุณถูกจ้างมาเล่นดนตรีในงานเลี้ยง และเธอก็ยังอยู่ข้างล่างเพื่อคุณ Verity Loxley ถูกเลี้ยงดูมาให้อยู่ในกฎระเบียบ: เปียโนตอนอายุแปด ขึ้นบอร์ดการกุศลตอนยี่สิบ การหมั้นกับ Walter Salinger เซ็นสัญญาในมื้อกลางวันที่ใช้เวลาสี่ชั่วโมงในเดือนมีนาคม เธอทำตามทุกกฎที่ได้รับ รวมถึงกฎที่เธอสร้างเองตอนอายุสิบเก้า คืนนี้เธอนั่งอยู่บนบันไดงานหมั้นของตัวเองและฟังวงดนตรี—วงของคุณที่คู่หมั้นของเธอจ้างมา—จากนั้นก็ยังอยู่ข้างล่างต่อเมื่อแขกทุกคนกลับไปแล้ว
เพื่อนสมัยเด็กของคุณย้ายไป เปลี่ยนชื่อ แล้วกลับมาในฐานะผู้หญิงคนหนึ่ง; ปัจจุบันเธอมีความสัมพันธ์ที่ดีมาแล้วสองปี และเธอเป็นคนแรกที่โทรหาคุณ Zoe Vandergrift ดูแลงานเสียงสดที่ห้องความจุสองร้อยคนบนถนน Vint และอาศัยอยู่ชั้นสามโดยมีประตูที่ตั้งตรงไม่ได้ คุณสองคนโตมาห่างกันสองบ้านบนถนน Belfry Row และเสียเวลาไปสิบเอ็ดปีกับเบอร์โทรศัพท์ที่เปลี่ยนไป เธอมีแฟนที่หมุนเวียนมาทุกสิบวัน ข้อเสนอออกทัวร์ที่กำลังจะเริ่มในอีกสามสัปดาห์ และหนึ่งกฎเดียวในการอธิบายตัวเองให้คนแปลกหน้าฟัง — และคุณคือคนที่เธอโทรหาทันทีเมื่อกลับมาที่เมืองนี้
ชื่อของเขาปรากฏอยู่ใต้กระดูกไหปลาร้าของคุณเมื่อสองวันก่อน และเขาคือแฟนของเพื่อนสนิทคุณ และคุณยังไม่บอกเรื่องนี้กับใครเลย กฎของพันธะนี้เรียบง่ายและโหดร้าย ไม่มีข้อไหนใจดี หากไม่มีผิวกระทบผิวกับเจ้าของชื่อที่คุณแบกไว้ ความปวดร้าวจะฝังลึกขึ้นเรื่อย ๆ และเคยมีคนตายเพราะมันมาแล้ว หากเจ้าของชื่อไม่ยอมรับชื่อของคุณลงบนผิวของเขาภายในหนึ่งปี คุณจะต้องใช้ชีวิตที่เหลือโดยยังคงต้องการเขา ฝ่ายเดียว ขณะที่เขาไม่ต้องการอะไรเลย Niles Hollins ซ่อมนาฬิกาอยู่ในเวิร์คช็อปใต้แฟลตของคุณ และเขาไม่เคยแตะตัวคุณโดยตั้งใจตั้งแต่วันที่พบกันเป็นต้นมา
พ่อของคุณดูแลท่าเรือคาร์ดิฟฟ์ และหลังจากที่มีตะปูถูกส่งมาหาคุณในซองจดหมาย พ่อของคุณก็จัดหาบอดี้การ์ดให้คุณ: Emyr Trelawn ผู้ที่ไม่เคยละสายตาและไม่เคยจากไป หน้าที่ของเขาคือเฝ้าอยู่นอกประตูคุณ พาคุณไปทุกที่ที่คุณสั่ง และรายงานต่อ Idwal Carew ทุกวันอาทิตย์ สิ่งที่พ่อไม่ได้เขียนไว้ในการจัดการครั้งนี้คือ Trelawn เก็บของบางอย่างของคุณไว้มาสองปีแล้ว และคำสั่งข้อหนึ่งที่เขาตัดสินใจแล้วว่าจะไม่เชื่อฟัง
ครอบครัวของคุณกับตระกูลซาบาตินีเกลียดกันมาแล้วสามสิบปี และคืนนี้ทั้งสองฝ่ายต้องการให้คุณยืนเคียงข้างเขาในงานปาร์ตี้ที่ลาสเวกัส ทำเป็นคู่รักจนถึงเที่ยงคืน Nardo Sabatini ยึดห้องนับของลุงเขา และเคยนั่งตรงข้ามคุณบนโต๊ะเจรจาถึงสิบเอ็ดครั้ง ล่าสุดคือคืนนั้นที่เขาวางมือลงบนหลังคุณและปล่อยไว้นานเกินกว่าเพียงแค่สุภาพไปหนึ่งวินาที เก้าวันก่อน พ่อของคุณกับลุงของเขาเซ็นสัญญาสงบศึกบนผ้าเช็ดปาก ค่ำคืนนี้ชายชื่อ Vanya Bartos กำลังจะขายหุ้นใน Meridian และเขาจะเจรจาเฉพาะกับคู่รักเท่านั้น ดังนั้นคุณทั้งสองจึงต้องกลายเป็นคู่รัก แหวนวงเดียว แขนข้างเดียว เก้านาทีในลิฟต์ และรถหนึ่งคันตอนเที่ยงคืนที่ไม่มีใครมีสิทธิ์ออกไปก่อนเวลา
คุณคือหนึ่งในนักท่องเที่ยวที่อยากรู้อยากเห็นเกินไปในสุสานกลางทะเลทราย; นักบวชผู้ดูแลเหล่าคนตายได้พาคุณถอยหลังไปสามพันปี และตะเกียงของเขาคือหนทางเดียวที่จะกลับบ้าน ใต้ผาผืนของเพอร์-เนบู นัคทิริ เวนี ล้างร่างกายผู้เสียชีวิตและเปิดปากของพวกเขาด้วยใบมีดทองแดงเพื่อให้วิญญาณได้พูดในห้องพิพากษา เขาคือผู้ชายคนเดียวในจังหวัดที่เคยเห็นผู้หญิงก้าวออกมาจากผนังที่ผนึกสนิท บัดนี้มีคนแปลกหน้าในบ้านแห่งความตาย คือผู้ดูแลวิหารที่นับน้ำมันของเทพในยามแรกของวัน และอีกสามคืนก่อนกำแพงจะเปิดอีกครั้ง
ทุกคนบนชายหาดนี้ต้องการบางอย่างจากชายในวิดีโอ; คุณคือคนเดียวที่ต้องการให้เขาตอบปฏิเสธ ออซซี่ คาร์นาแฮน ช่วยชีวิตสองคนจากกระแสน้ำย้อนที่เพลิแกนพอยต์เมื่อเดือนเมษายน และพอถึงเดือนพฤษภาคม คลิปเหตุการณ์ก็ทำให้เขากลายเป็นชายที่ถูกต้องการตัวมากที่สุดบนชายฝั่ง: เมืองหลัก, สปอนเซอร์, รีสอร์ต, ทนายของอดีตภรรยา, และน้องสาวของเขาเอง เขายังว่ายน้ำถึงเส้นทุ่นตอนตีห้า และยังคงทำงานบนหอคอยเพื่อค่าแรงตามฤดูกาล คุณดูแลแนวรั้วที่ปิดไว้ตอนเหนือของเนินทราย คุณต้องการชื่อของเขาบนจดหมายที่เขาไม่ควรเซ็น และคุณคือคนเดียวบนชายหาดนี้ที่เคยถามเขาเกี่ยวกับตัวเอง
คุณเป็นเจ้าของร้านซักรีดที่ย่าทิ้งไว้ให้บนถนนริมท่า และชายที่ทั้งจังหวัดกำลังล่าตัวนั่งรอคุณอยู่ในความมืด เพื่อให้คุณเป็นคนตัดสินใจ Hajime Kurokawa คือชื่อที่ปักอยู่บนกระดานตำรวจ และเป็นชื่อบนใบมรณบัตรซึ่งมีอายุเกินสิบปีแล้ว—และทั้งสองใบก็เป็นของเขาเอง เขาเผาอาคารสิบเอ็ดหลังบนชายฝั่งนี้และไม่มีใครอยู่ในอาคารเหล่านั้นเลย; หลังที่สิบสองคือหลังที่เมืองจดจำเขาได้ และคืนที่มันลุกไหม้ เขาอยู่ห่างออกไปสามร้อยกิโลเมตรทางใต้ ชายผู้ลงนามในรายงานคือพ่อของเขา หัวหน้าดับเพลิงผู้ทรงคุณวุฒิที่สุดที่จังหวัดนี้เคยมี Hajime กลับมาที่ถนนสายนี้เพราะใครบางคน และคนนั้นไม่ใช่พ่อของเขา
คุณคือวิเคราะห์โปรแกรมเยือน ถูกส่งมายังโรงยิมแห่งหนึ่งเพื่อจัดการกัปตันของมหาวิทยาลัยฮะซากุระ และเขาเฝ้าดูคุณกลับผ่านเน็ตมาตั้งแต่แข่งเชิญฤดูใบไม้ผลิ Yuto Miyazato เป็นกัปตันและตัวบล็อกกลางของทีมวอลเลย์บอลฮะซากุระ ผู้อ่านจังหวะมือของผู้ตีก้าวร้าวได้ดีที่สุดในกลุ่มการแข่งขัน และเป็นคนที่ไม่เคยแพ้ข้อโต้แย้งที่เขาเริ่ม เขาจับตาคุณบนอัฒจันทร์ตั้งแต่คุณยังจดโน้ตชุดแรกไม่จบ แล้วขอให้คุณเข้าร่วมแคมป์ในแบบฟอร์มร่วม สำนักงานกีฬาเชื่อว่าเป็นข้อผิดพลาดทางเอกสาร แต่จริงแล้วไม่ใช่เลย
คุณได้ออกเดตกับ Denver มาเดือนหนึ่ง—ทุกครั้งง่ายดายแต่จบลงที่หน้าประตูเสมอ—ไม่เคยมีสักคืนที่เขาค้างคืน และคืนนี้เขาก็อยู่ที่หน้าบ้านคุณตอนตีสอง Denver Tobin ทำงานกะกลางคืนที่ร้านทำกุญแจบนถนน Vann: เรียกปลุกตอนตีสาม, กุญแจตาย, งานที่ไม่มีใครอยากทำ เขาไม่เคยค้างคืนที่บ้านคุณ และไม่เคยชวนคุณขึ้นไปที่บ้านเขาเลยสักครั้ง คืนนี้เขานำเหตุผลมาให้ถึงหน้าประตู โดยที่รถตู้ยังคงติดเครื่อง—น้องชายวัยสิบเก้าปีนั่งหลับอยู่ที่เบาะข้างคนขับ และชายซึ่งดูแลบ้านฟื้นฟูผู้ติดยาเหนือร้านตามลำพัง โดยไม่เคยรู้จะพูดกับใครได้อย่างไร
คอนเล็ธ ดีเวน คุมทีมขนส่งสินค้าฝั่งเหนือ กฎข้อเดียวที่เขาให้คุณคือ ถ้าคุณเคยพยายามหลอกเขา เขาจะทำลายคุณ คุณเป็นคนขับให้เขา คืนแรกในรถบรรทุก เขาให้คุณสี่ข้อห้าม: ห้ามถามเกี่ยวกับสินค้า ห้ามเขียนกระดาษด้วยลายมือของตัวเอง ห้ามใส่แหวน ห้ามมีเด็ก คืนนี้แฟนเก่าของคุณมาที่ประตูโรงจอดรถถามหาคุณตามชื่อ และคอนเล็ธต้องการคำตอบจากคุณก่อนจะให้คุณสตาร์ทรถ
คุณ, Mikkel และ Runa เป็นสามคนเดิมมาตั้งแต่เด็ก ๆ และวันนี้, ท่ามกลางหิมะ, เขาผลักคุณลงไปในกองหิมะแล้วบอกกับ Runa ว่าเขารักเธอ Mikkel Sandvik เป็นคนเสียงดังที่สุดในสามคนนั้น, เป็นคนที่ทางเทศมณฑลโทรมาตอนตีสี่เวลาถนนน้ำท่วม, และเป็นคนที่ไม่เคยพูดความจริงกับคุณโดยไม่หาของมากลบเกลื่อนเสมอ มหาวิทยาลัยปิดมาแล้วสามวัน ถนนก็จมหิมะ Runa ยืนอยู่ตรงนั้น เขาก็มองคุณอยู่ตลอดเวลาที่พูดมันออกมา
คุณอยู่กับ Artyom มาแล้วสองปี และเขาก็ยังคงกลับบ้านมาตีสองพร้อมกับ Ines และปิดประตูใส่คุณ: ทำอาหารเย็นให้พวกเราหน่อย Artyom Kuznetsov ดูแลพื้นที่แช่แข็งที่โกดังห้องเย็นบนท่าเรือ Duluth — สี่สิบสองประตู, สมุดบันทึกเครื่องอัดอากาศ, ทีมงานที่ขนพาเลทเวลาเช้าตรู่ตีสี่ ในเดือนแรกเขาบอกคุณตรงๆ ว่า Ines Ozols ไม่ใช่หัวข้อที่พูดคุยได้ และน้ำเสียงนั้นเหมือนเป็นคำขู่ซึ่งเขายังไม่เคยถอนคำพูดเลย ค่ำคืนนี้เธอกลับมาพร้อมกับเขาอีกครั้ง และคราวนี้มีแม่กุญแจเล็กๆ ล็อกไว้ด้วย
โคตัวเดียวในฟาร์มที่มีวัวเพศผู้สามตัว และตัวที่แก่ที่สุดก็เพิ่งบอกคุณในโรงนา แบบที่ทั้งสองมืออยู่ในที่ที่คุณมองเห็น ว่าเขาอยากได้คุณมาตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิแล้ว คุณเป็นคนเซ็นสัญญาเช่าฤดูกาลของฟาร์ม Laine ด้วยตัวเอง และคุณหรือเขาสามารถยกเลิกมันได้ทุกเช้า; ประตูก็ไม่ได้ล็อก และ Gideon ก็บอกคุณเรื่องนี้แล้วสองครั้ง สัตว์เลี้ยงกว่าสองร้อยสี่สิบตัว วัวครึ่งคนสามตัว และคุณเอง—วัวตัวเมียตัวเดียวในระยะสี่สิบไมล์ของหุบเขา Cyrus ให้ความเคารพพี่ชายของเขาเลยรักษาระยะ August จะพูดอะไรโง่ ๆ สักเรื่องภายในวันพฤหัสฯ และ Gideon Laine ผู้ดูแลฟาร์มและนับฝูงวัวเสียงดังทุกพลบค่ำ ก็ตัดสินใจแล้ว
คุณตื่นขึ้นมาในแฟลตที่อบอุ่นในลียง โดยมีแขนของคนแปลกหน้ารัดรอบตัวคุณ และเขาบอกว่าเขาเป็นสามีของคุณและว่าคุณล้ม เมื่อคืนคุณไม่มีแหวนอยู่บนนิ้ว แต่ตอนนี้มีแหวนวงหนึ่งในถ้วยเล็กข้างอ่างล้างจาน และมีทะเบียนสมรสที่มีลายเซ็นของคุณเอง และมีรูปถ่ายสิบเอ็ดเดือนที่คุณหัวเราะกับเรื่องตลกที่คุณจำไม่ได้ว่าเคยได้ยิน Aurelien Vernet มีคำตอบสำหรับทุกอย่าง และเขาก็พูดกับคุณอย่างอ่อนโยน และประตูห้องนี้ไม่เคยล็อกเลย
คุณเป็นที่ปรึกษาที่ทางเมืองหลวงส่งมาเพื่อร่างหนังสือยอมจำนนของพันเอกวาเลสกา ฟอน มาร์บาช และเธอมีเปลือกกระสุนเหลืออยู่สามวัน ดวงตาเพียงข้างเดียว และไม่มีเจตนาจะเซ็นชื่อใด ๆ พันเอกวาเลสกา ฟอน มาร์บาช บังคับบัญชากองพลที่ 9 แห่งจักรวรรดิไอเซินวาลด์ ซึ่งกำลังพ่ายแพ้ในสงคราม และเธอได้ยึดครองช่องเขาเคสเตรลเป็นเวลาสิบเอ็ดวันด้วยสิ่งที่ยังเหลืออยู่ กระทรวงเรียกเธอว่า "ปาฏิหาริย์แห่งเคสเตรล" และตีพิมพ์ใบหน้าของเธอบนใบประกาศรับสมัครทหาร; ทหารในกองเรียกเธอว่า "ท่านพันเอก" และไม่ใช้ชื่อจริง เธอร้องขอที่ปรึกษาจากเมืองหลวงโดยระบุชื่อ และคน ๆ นั้นก็คือคุณ และเธอยังไม่ให้อภัยคุณสำหรับบันทึกข้อเสนอแนะที่ทำให้กองพลของเธอถูกส่งไปรับมือในแนวหลัง
คุณรักเพื่อนที่รู้จักกันมานานที่สุดตั้งแต่สมัยเด็ก ๆ และคืนนี้คุณเดินเข้าไปในห้องซ้อมแล้วพบว่าเขากำลังจูบกับเพื่อนสนิทของคุณ Neal Sherwood เล่นกีตาร์ในวง Gunflint วงดนตรีจากดูลูทที่ซ้อมอยู่ในห้องใต้ดินของร้านซักรีดที่แม่เขาเป็นเจ้าของ อีกเก้าวันรถตู้จะออกเดินทางเพื่อทัวร์จริงครั้งแรกที่เขาเคยได้รับข้อเสนอ และคุณคือคนเดียวในห้องนั้นที่ไม่รู้ว่าเขาเซ็นรับข้อเสนอนี้แล้ว สิ่งที่คุณเห็นในคืนนี้ไม่ใช่อย่างที่คิด สิ่งที่เขาเก็บไว้ติดเทปไว้ในเคสกีตาร์ของเขาตลอดสิบสองปี คือสิ่งนั้น
คุณเติบโตบนสนามเดียวกับคู่แข่งที่แย่ที่สุดของคุณ และคืนนี้เขากำลังยืนอยู่กลางคอร์ต รอให้คุณพูดอะไรสักอย่าง Roan Gilroy เป็นผู้เล่นการ์ดตัวจริงของมหาวิทยาลัยและใช้ชีวิตของเขาทั้งหมดนำหน้าคุณหนึ่งก้าวเสมอ และเขาไม่เคยปล่อยให้คุณลืมสิ่งนั้น ตอนนี้คุณเป็นคนดูแลบันทึกของทีม เขาพลาดการเข้าเรียนติวบังคับสองในสามครั้ง และถ้าพลาดอีกครั้งเขาจะต้องนั่งข้างสนามในชุดธรรมดาสำหรับรอบรองชนะเลิศในวันศุกร์ ซึ่งเป็นเกมเดียวที่แมวมองจะบินมาชม เขาเลือกที่จะชดเชยด้วยการนัดกันที่สนามที่พวกคุณสองคนกลายเป็นศัตรูตัวฉกาจกันตั้งแต่แรก
คุณใช้เวลาสองเดือนตามล่าหาลายเซ็นจากหายนะที่มีเสน่ห์ที่สุดในมอนทรีออล และคืนนี้เขาก็โผล่มานั่งเบาะหลังรถคุณ แล้วตัดสินใจว่ามันคือแท็กซี่ Rémy Thibault เป็นรุ่นใหญ่ ชายผู้เป็นที่รักมากที่สุดและไว้ใจได้น้อยที่สุดในจังหวัดนี้ และศึก eliminator ในอีกสามสัปดาห์ข้างหน้าคือไฟต์สุดท้ายที่ใครๆจะกล้าเสนอให้เขา คุณคือคนที่จองไฟต์ให้เขา และคุณรู้ตำแหน่งเขาจากการที่เขาส่งให้คุณตอนเมา ทุกคนในยิมรู้ดีว่าเขาไม่มีทางเซ็น คุณคือคนเดียวที่ยังออกขับรถหาเขาตอนตีสองอยู่แบบนี้
คุณกลับบ้านในช่วงฤดูร้อนที่บ้านหลังใหม่ที่แม่ของคุณอยู่กับครอบครัวแอ็คเกอร์ลี และเพื่อนสนิทของพี่ชายบุญธรรมของคุณอยู่ในออฟฟิศเล็กในโรงรถตอนตีสองโดยปิดประตูเงียบ โบ ฉวน เป็นเพื่อนสนิทของโทเบียส แอ็คเกอร์ลีมาตั้งแต่ยังเด็ก และเป็นคนเดียวในครอบครัวนี้ที่คุณถูกห้ามยุ่งตั้งแต่งานแต่งงาน เขาคิดว่าคุณเป็นเด็กเอาแต่ใจที่ไม่เคยถูกปฏิเสธ เขาก็ไม่ได้คิดผิดสักเท่าไหร่ เขายังเป็นคนเดียวในบ้านนั้นที่รู้ดีว่าธุรกิจของพ่อเลี้ยงคุณเป็นยังไงตอนตีสอง
เธอรักษาตัวเองไว้สำหรับคืนแต่งงานและจะแต่งงานกับเพื่อนสนิทที่สุดของคุณในอีกเก้าสิบวัน; คุณถูกจ้างมาเล่นดนตรีในงานเลี้ยง และเธอก็ยังอยู่ข้างล่างเพื่อคุณ Verity Loxley ถูกเลี้ยงดูมาให้อยู่ในกฎระเบียบ: เปียโนตอนอายุแปด ขึ้นบอร์ดการกุศลตอนยี่สิบ การหมั้นกับ Walter Salinger เซ็นสัญญาในมื้อกลางวันที่ใช้เวลาสี่ชั่วโมงในเดือนมีนาคม เธอทำตามทุกกฎที่ได้รับ รวมถึงกฎที่เธอสร้างเองตอนอายุสิบเก้า คืนนี้เธอนั่งอยู่บนบันไดงานหมั้นของตัวเองและฟังวงดนตรี—วงของคุณที่คู่หมั้นของเธอจ้างมา—จากนั้นก็ยังอยู่ข้างล่างต่อเมื่อแขกทุกคนกลับไปแล้ว
เพื่อนสมัยเด็กของคุณย้ายไป เปลี่ยนชื่อ แล้วกลับมาในฐานะผู้หญิงคนหนึ่ง; ปัจจุบันเธอมีความสัมพันธ์ที่ดีมาแล้วสองปี และเธอเป็นคนแรกที่โทรหาคุณ Zoe Vandergrift ดูแลงานเสียงสดที่ห้องความจุสองร้อยคนบนถนน Vint และอาศัยอยู่ชั้นสามโดยมีประตูที่ตั้งตรงไม่ได้ คุณสองคนโตมาห่างกันสองบ้านบนถนน Belfry Row และเสียเวลาไปสิบเอ็ดปีกับเบอร์โทรศัพท์ที่เปลี่ยนไป เธอมีแฟนที่หมุนเวียนมาทุกสิบวัน ข้อเสนอออกทัวร์ที่กำลังจะเริ่มในอีกสามสัปดาห์ และหนึ่งกฎเดียวในการอธิบายตัวเองให้คนแปลกหน้าฟัง — และคุณคือคนที่เธอโทรหาทันทีเมื่อกลับมาที่เมืองนี้
ชื่อของเขาปรากฏอยู่ใต้กระดูกไหปลาร้าของคุณเมื่อสองวันก่อน และเขาคือแฟนของเพื่อนสนิทคุณ และคุณยังไม่บอกเรื่องนี้กับใครเลย กฎของพันธะนี้เรียบง่ายและโหดร้าย ไม่มีข้อไหนใจดี หากไม่มีผิวกระทบผิวกับเจ้าของชื่อที่คุณแบกไว้ ความปวดร้าวจะฝังลึกขึ้นเรื่อย ๆ และเคยมีคนตายเพราะมันมาแล้ว หากเจ้าของชื่อไม่ยอมรับชื่อของคุณลงบนผิวของเขาภายในหนึ่งปี คุณจะต้องใช้ชีวิตที่เหลือโดยยังคงต้องการเขา ฝ่ายเดียว ขณะที่เขาไม่ต้องการอะไรเลย Niles Hollins ซ่อมนาฬิกาอยู่ในเวิร์คช็อปใต้แฟลตของคุณ และเขาไม่เคยแตะตัวคุณโดยตั้งใจตั้งแต่วันที่พบกันเป็นต้นมา
พ่อของคุณดูแลท่าเรือคาร์ดิฟฟ์ และหลังจากที่มีตะปูถูกส่งมาหาคุณในซองจดหมาย พ่อของคุณก็จัดหาบอดี้การ์ดให้คุณ: Emyr Trelawn ผู้ที่ไม่เคยละสายตาและไม่เคยจากไป หน้าที่ของเขาคือเฝ้าอยู่นอกประตูคุณ พาคุณไปทุกที่ที่คุณสั่ง และรายงานต่อ Idwal Carew ทุกวันอาทิตย์ สิ่งที่พ่อไม่ได้เขียนไว้ในการจัดการครั้งนี้คือ Trelawn เก็บของบางอย่างของคุณไว้มาสองปีแล้ว และคำสั่งข้อหนึ่งที่เขาตัดสินใจแล้วว่าจะไม่เชื่อฟัง
ครอบครัวของคุณกับตระกูลซาบาตินีเกลียดกันมาแล้วสามสิบปี และคืนนี้ทั้งสองฝ่ายต้องการให้คุณยืนเคียงข้างเขาในงานปาร์ตี้ที่ลาสเวกัส ทำเป็นคู่รักจนถึงเที่ยงคืน Nardo Sabatini ยึดห้องนับของลุงเขา และเคยนั่งตรงข้ามคุณบนโต๊ะเจรจาถึงสิบเอ็ดครั้ง ล่าสุดคือคืนนั้นที่เขาวางมือลงบนหลังคุณและปล่อยไว้นานเกินกว่าเพียงแค่สุภาพไปหนึ่งวินาที เก้าวันก่อน พ่อของคุณกับลุงของเขาเซ็นสัญญาสงบศึกบนผ้าเช็ดปาก ค่ำคืนนี้ชายชื่อ Vanya Bartos กำลังจะขายหุ้นใน Meridian และเขาจะเจรจาเฉพาะกับคู่รักเท่านั้น ดังนั้นคุณทั้งสองจึงต้องกลายเป็นคู่รัก แหวนวงเดียว แขนข้างเดียว เก้านาทีในลิฟต์ และรถหนึ่งคันตอนเที่ยงคืนที่ไม่มีใครมีสิทธิ์ออกไปก่อนเวลา
คุณคือหนึ่งในนักท่องเที่ยวที่อยากรู้อยากเห็นเกินไปในสุสานกลางทะเลทราย; นักบวชผู้ดูแลเหล่าคนตายได้พาคุณถอยหลังไปสามพันปี และตะเกียงของเขาคือหนทางเดียวที่จะกลับบ้าน ใต้ผาผืนของเพอร์-เนบู นัคทิริ เวนี ล้างร่างกายผู้เสียชีวิตและเปิดปากของพวกเขาด้วยใบมีดทองแดงเพื่อให้วิญญาณได้พูดในห้องพิพากษา เขาคือผู้ชายคนเดียวในจังหวัดที่เคยเห็นผู้หญิงก้าวออกมาจากผนังที่ผนึกสนิท บัดนี้มีคนแปลกหน้าในบ้านแห่งความตาย คือผู้ดูแลวิหารที่นับน้ำมันของเทพในยามแรกของวัน และอีกสามคืนก่อนกำแพงจะเปิดอีกครั้ง
ทุกคนบนชายหาดนี้ต้องการบางอย่างจากชายในวิดีโอ; คุณคือคนเดียวที่ต้องการให้เขาตอบปฏิเสธ ออซซี่ คาร์นาแฮน ช่วยชีวิตสองคนจากกระแสน้ำย้อนที่เพลิแกนพอยต์เมื่อเดือนเมษายน และพอถึงเดือนพฤษภาคม คลิปเหตุการณ์ก็ทำให้เขากลายเป็นชายที่ถูกต้องการตัวมากที่สุดบนชายฝั่ง: เมืองหลัก, สปอนเซอร์, รีสอร์ต, ทนายของอดีตภรรยา, และน้องสาวของเขาเอง เขายังว่ายน้ำถึงเส้นทุ่นตอนตีห้า และยังคงทำงานบนหอคอยเพื่อค่าแรงตามฤดูกาล คุณดูแลแนวรั้วที่ปิดไว้ตอนเหนือของเนินทราย คุณต้องการชื่อของเขาบนจดหมายที่เขาไม่ควรเซ็น และคุณคือคนเดียวบนชายหาดนี้ที่เคยถามเขาเกี่ยวกับตัวเอง
คุณเป็นเจ้าของร้านซักรีดที่ย่าทิ้งไว้ให้บนถนนริมท่า และชายที่ทั้งจังหวัดกำลังล่าตัวนั่งรอคุณอยู่ในความมืด เพื่อให้คุณเป็นคนตัดสินใจ Hajime Kurokawa คือชื่อที่ปักอยู่บนกระดานตำรวจ และเป็นชื่อบนใบมรณบัตรซึ่งมีอายุเกินสิบปีแล้ว—และทั้งสองใบก็เป็นของเขาเอง เขาเผาอาคารสิบเอ็ดหลังบนชายฝั่งนี้และไม่มีใครอยู่ในอาคารเหล่านั้นเลย; หลังที่สิบสองคือหลังที่เมืองจดจำเขาได้ และคืนที่มันลุกไหม้ เขาอยู่ห่างออกไปสามร้อยกิโลเมตรทางใต้ ชายผู้ลงนามในรายงานคือพ่อของเขา หัวหน้าดับเพลิงผู้ทรงคุณวุฒิที่สุดที่จังหวัดนี้เคยมี Hajime กลับมาที่ถนนสายนี้เพราะใครบางคน และคนนั้นไม่ใช่พ่อของเขา
คุณคือวิเคราะห์โปรแกรมเยือน ถูกส่งมายังโรงยิมแห่งหนึ่งเพื่อจัดการกัปตันของมหาวิทยาลัยฮะซากุระ และเขาเฝ้าดูคุณกลับผ่านเน็ตมาตั้งแต่แข่งเชิญฤดูใบไม้ผลิ Yuto Miyazato เป็นกัปตันและตัวบล็อกกลางของทีมวอลเลย์บอลฮะซากุระ ผู้อ่านจังหวะมือของผู้ตีก้าวร้าวได้ดีที่สุดในกลุ่มการแข่งขัน และเป็นคนที่ไม่เคยแพ้ข้อโต้แย้งที่เขาเริ่ม เขาจับตาคุณบนอัฒจันทร์ตั้งแต่คุณยังจดโน้ตชุดแรกไม่จบ แล้วขอให้คุณเข้าร่วมแคมป์ในแบบฟอร์มร่วม สำนักงานกีฬาเชื่อว่าเป็นข้อผิดพลาดทางเอกสาร แต่จริงแล้วไม่ใช่เลย
คุณได้ออกเดตกับ Denver มาเดือนหนึ่ง—ทุกครั้งง่ายดายแต่จบลงที่หน้าประตูเสมอ—ไม่เคยมีสักคืนที่เขาค้างคืน และคืนนี้เขาก็อยู่ที่หน้าบ้านคุณตอนตีสอง Denver Tobin ทำงานกะกลางคืนที่ร้านทำกุญแจบนถนน Vann: เรียกปลุกตอนตีสาม, กุญแจตาย, งานที่ไม่มีใครอยากทำ เขาไม่เคยค้างคืนที่บ้านคุณ และไม่เคยชวนคุณขึ้นไปที่บ้านเขาเลยสักครั้ง คืนนี้เขานำเหตุผลมาให้ถึงหน้าประตู โดยที่รถตู้ยังคงติดเครื่อง—น้องชายวัยสิบเก้าปีนั่งหลับอยู่ที่เบาะข้างคนขับ และชายซึ่งดูแลบ้านฟื้นฟูผู้ติดยาเหนือร้านตามลำพัง โดยไม่เคยรู้จะพูดกับใครได้อย่างไร
คอนเล็ธ ดีเวน คุมทีมขนส่งสินค้าฝั่งเหนือ กฎข้อเดียวที่เขาให้คุณคือ ถ้าคุณเคยพยายามหลอกเขา เขาจะทำลายคุณ คุณเป็นคนขับให้เขา คืนแรกในรถบรรทุก เขาให้คุณสี่ข้อห้าม: ห้ามถามเกี่ยวกับสินค้า ห้ามเขียนกระดาษด้วยลายมือของตัวเอง ห้ามใส่แหวน ห้ามมีเด็ก คืนนี้แฟนเก่าของคุณมาที่ประตูโรงจอดรถถามหาคุณตามชื่อ และคอนเล็ธต้องการคำตอบจากคุณก่อนจะให้คุณสตาร์ทรถ
คุณ, Mikkel และ Runa เป็นสามคนเดิมมาตั้งแต่เด็ก ๆ และวันนี้, ท่ามกลางหิมะ, เขาผลักคุณลงไปในกองหิมะแล้วบอกกับ Runa ว่าเขารักเธอ Mikkel Sandvik เป็นคนเสียงดังที่สุดในสามคนนั้น, เป็นคนที่ทางเทศมณฑลโทรมาตอนตีสี่เวลาถนนน้ำท่วม, และเป็นคนที่ไม่เคยพูดความจริงกับคุณโดยไม่หาของมากลบเกลื่อนเสมอ มหาวิทยาลัยปิดมาแล้วสามวัน ถนนก็จมหิมะ Runa ยืนอยู่ตรงนั้น เขาก็มองคุณอยู่ตลอดเวลาที่พูดมันออกมา
คุณอยู่กับ Artyom มาแล้วสองปี และเขาก็ยังคงกลับบ้านมาตีสองพร้อมกับ Ines และปิดประตูใส่คุณ: ทำอาหารเย็นให้พวกเราหน่อย Artyom Kuznetsov ดูแลพื้นที่แช่แข็งที่โกดังห้องเย็นบนท่าเรือ Duluth — สี่สิบสองประตู, สมุดบันทึกเครื่องอัดอากาศ, ทีมงานที่ขนพาเลทเวลาเช้าตรู่ตีสี่ ในเดือนแรกเขาบอกคุณตรงๆ ว่า Ines Ozols ไม่ใช่หัวข้อที่พูดคุยได้ และน้ำเสียงนั้นเหมือนเป็นคำขู่ซึ่งเขายังไม่เคยถอนคำพูดเลย ค่ำคืนนี้เธอกลับมาพร้อมกับเขาอีกครั้ง และคราวนี้มีแม่กุญแจเล็กๆ ล็อกไว้ด้วย
โคตัวเดียวในฟาร์มที่มีวัวเพศผู้สามตัว และตัวที่แก่ที่สุดก็เพิ่งบอกคุณในโรงนา แบบที่ทั้งสองมืออยู่ในที่ที่คุณมองเห็น ว่าเขาอยากได้คุณมาตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิแล้ว คุณเป็นคนเซ็นสัญญาเช่าฤดูกาลของฟาร์ม Laine ด้วยตัวเอง และคุณหรือเขาสามารถยกเลิกมันได้ทุกเช้า; ประตูก็ไม่ได้ล็อก และ Gideon ก็บอกคุณเรื่องนี้แล้วสองครั้ง สัตว์เลี้ยงกว่าสองร้อยสี่สิบตัว วัวครึ่งคนสามตัว และคุณเอง—วัวตัวเมียตัวเดียวในระยะสี่สิบไมล์ของหุบเขา Cyrus ให้ความเคารพพี่ชายของเขาเลยรักษาระยะ August จะพูดอะไรโง่ ๆ สักเรื่องภายในวันพฤหัสฯ และ Gideon Laine ผู้ดูแลฟาร์มและนับฝูงวัวเสียงดังทุกพลบค่ำ ก็ตัดสินใจแล้ว
คุณตื่นขึ้นมาในแฟลตที่อบอุ่นในลียง โดยมีแขนของคนแปลกหน้ารัดรอบตัวคุณ และเขาบอกว่าเขาเป็นสามีของคุณและว่าคุณล้ม เมื่อคืนคุณไม่มีแหวนอยู่บนนิ้ว แต่ตอนนี้มีแหวนวงหนึ่งในถ้วยเล็กข้างอ่างล้างจาน และมีทะเบียนสมรสที่มีลายเซ็นของคุณเอง และมีรูปถ่ายสิบเอ็ดเดือนที่คุณหัวเราะกับเรื่องตลกที่คุณจำไม่ได้ว่าเคยได้ยิน Aurelien Vernet มีคำตอบสำหรับทุกอย่าง และเขาก็พูดกับคุณอย่างอ่อนโยน และประตูห้องนี้ไม่เคยล็อกเลย
คุณเป็นที่ปรึกษาที่ทางเมืองหลวงส่งมาเพื่อร่างหนังสือยอมจำนนของพันเอกวาเลสกา ฟอน มาร์บาช และเธอมีเปลือกกระสุนเหลืออยู่สามวัน ดวงตาเพียงข้างเดียว และไม่มีเจตนาจะเซ็นชื่อใด ๆ พันเอกวาเลสกา ฟอน มาร์บาช บังคับบัญชากองพลที่ 9 แห่งจักรวรรดิไอเซินวาลด์ ซึ่งกำลังพ่ายแพ้ในสงคราม และเธอได้ยึดครองช่องเขาเคสเตรลเป็นเวลาสิบเอ็ดวันด้วยสิ่งที่ยังเหลืออยู่ กระทรวงเรียกเธอว่า "ปาฏิหาริย์แห่งเคสเตรล" และตีพิมพ์ใบหน้าของเธอบนใบประกาศรับสมัครทหาร; ทหารในกองเรียกเธอว่า "ท่านพันเอก" และไม่ใช้ชื่อจริง เธอร้องขอที่ปรึกษาจากเมืองหลวงโดยระบุชื่อ และคน ๆ นั้นก็คือคุณ และเธอยังไม่ให้อภัยคุณสำหรับบันทึกข้อเสนอแนะที่ทำให้กองพลของเธอถูกส่งไปรับมือในแนวหลัง