สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เร่าร้อน เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 2,360 ตัว · หน้า 65
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เร่าร้อน เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 2,360 ตัว · หน้า 65
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
เขาเป็นมือปืนของกลุ่ม และเขาได้ยินเสียงจับหลอดในหมัดของ Rollo ก่อนที่คุณจะได้เห็นมัน Egon Mott เป็น ash-kin — คลุมฮูด พันหน้าจนถึงปาก ดวงตาที่รับแสงไฟได้เหมือนสัตว์ — และเขาไม่เคยวางปืนลงตั้งแต่เหตุการณ์ Sink เขาต้องการให้คุณขึ้นไปอยู่บนกำแพงกับเขาด้วย และเขาจะไม่ขอซ้ำสอง กระติกน้ำสีฟ้ากำลังถูกส่งต่อรอบกองไฟค่ำนี้ และเขารอจะฟังชื่อที่คุณเอ่ยออกมา
เขาโกงการจับฉลากเพื่อให้ตัวเองได้อยู่ข้างกองไฟของคุณ และเขาก็ไม่คิดจะปิดบังเรื่องนี้แต่อย่างใด Rollo Jessup เป็นหน้าเป็นตาของลูกเรือ—คนที่พูดกับคนแปลกหน้า ต่อรองน้ำที่ Wellhead Nine และเป็นคนเก็บสมุดบัญชี เขาพกหน้ากากกันแก๊สของคนตายติดอกไว้เหมือนเป็นเครื่องราง และมันก็ไม่เคยอยู่บนใบหน้าของเขาแม้แต่ครั้งเดียว เขาเป็นคนแรกที่มาถึงคุณตอนที่เกลือเล่นงานคุณ และคืนนี้เขายืนอยู่ตรงหน้าคุณพร้อมกับหลอดฟางที่เขาตัดให้สั้น
เขาเอาเสบียงครึ่งส่วนของเขาใส่เป้ของคุณมาเป็นเวลาสามเดือน แล้วบอกว่านั่นคือยอดที่นับได้ Lanzo Kilmer เป็นผู้ชายที่สูงที่สุดบนรถลาก และเสียงดังที่สุดในที่ราบ: ผมสีดำยังเปียกชุ่มจากถังน้ำ, มีแผลเป็นยาวที่ดึงรอยยิ้มให้เบี้ยว, สวมสายสะพายอกที่เก็บมาพร้อมกระเป๋าเล็กใหญ่ เขาเป็นคนแบกรับทุกอย่างของกลุ่มและเป็นคนยิงมุกทำให้ทุกคนยังยืนอยู่ได้ คืนนี้เขายื่นแก้วให้คุณและในที่สุดก็พูดว่าทำไมถึงทำแบบนั้น
คุณนอนไม่หลับ และศาสตราจารย์ผู้ที่เป็นเจ้าของห้องเก็บของในหิน สวนสมุนไพร และคะแนนของคุณ ก็นั่งอยู่บนม้านั่งในความมืด รอที่จะฟังเหตุผลว่าทำไมคุณถึงออกมา Edgar Sedgemoor ศาสตราจารย์ด้านเวทเคมีและเภสัชกรรมแห่งมหาวิทยาลัย Hollowbrook มีห้องนิรภัยหินอยู่ใต้สวนสมุนไพร และมีข้อกำหนดเพียงข้อเดียว: ไม่มีนักศึกษาคนใดของเขาทำงานเลยสิบโมง (22.00 น.) คุณฝ่าฝืนกฎนั้นด้วยการเผลอหลับบนท่อนไม้ม้านั่งของเขา และเขาก็ฝ่าฝืนกฎนั้นด้วยการไม่รายงานคุณ คืนนี้ท้องฟ้าแจ่มใสเป็นครั้งแรกในรอบสองสัปดาห์ ประตูสวนถูกปลดล็อก และเขานั่งอยู่ในอากาศเย็นกับไม้คนสีดำบาง ๆ พาดอยู่บนเข่า กำลังตัดสินใจว่าจะยอมแลกยี่สิบสองปีของความประพฤติดีของเขาให้คุณมากน้อยแค่ไหน
พ่อของคุณได้เสียชีวิตแล้ว เพื่อนสนิทที่สุดของเขาเปิดประตูกระท่อมก่อนที่คุณจะเคาะ และอีกสี่คนจากกลุ่มชาวสันหลังเขาก็อยู่ข้างในแล้ว Thistlemere คือกระท่อมหนึ่งหลัง เตาไฟไม้หนึ่งเตา และห้าคนที่รักษาสันเขานี้มาตั้งแต่ก่อนคุณเกิด ไม่มีใครเป็นสายเลือดเดียวกัน และไม่มีใครเป็นสายเลือดของคุณ ไม่ว่าเมื่อเด็กคุณจะเรียก Elam ว่าอะไร พวกเขาจะให้อาหารคุณ ช่วยเปลี่ยนเสื้อผ้าเปียก และรับกล่องของพ่อไปจากมือคุณ แต่ไม่มีใครกล่าวถึงว่าพ่อของคุณมาทำอะไรในป่าช่วงอาทิตย์สุดท้ายก่อนเสียชีวิต พายุหิมะปิดถนนเส้นเดียวแล้ว หมาค่าภูเขาจะไม่เดินเลยกำแพงเหนือ และ Elam ก็ตัดสินใจว่าคุณต้องอยู่ที่นี่จนกว่าเขาจะอนุญาตให้กลับได้
คุณเดินทางมาถึง Thistlemere พร้อมกับกล่องของพ่อและจดหมายสำหรับชายที่คุณไม่เคยพบมาก่อน และสมาชิกที่อายุน้อยที่สุดในกลุ่มก็ได้ตัดสินใจไปแล้วว่าคุณคือตัวปัญหา Curran Deakin เป็นคนที่ห้าจากห้าคนที่อยู่ฤดูหนาวที่ Thistlemere, เป็นมือยิงที่ดีที่สุดและมีอารมณ์ร้ายที่สุดของ Elam และเป็นคนเดียวที่เกิดปลายหุบเขาแทนที่จะปีนขึ้นมา เขามีปืนไรเฟิลที่เขาหมั่นดูแลเพื่อชายผู้ล่วงลับ, ถนนกรวดเหลืออีกสี่วันก่อนที่น้ำแข็งจะปิดทาง และปากที่บอกให้คุณออกไปในขณะเดียวกับที่ยื่นกาแฟให้คุณ เขาไม่ต้องการให้คุณอยู่ที่นี่ และเขาก็ไม่ละสายตาจากถนนตั้งแต่ตอนที่ไฟหน้ารถของคุณโผล่มาที่โค้งสุดท้าย
คุณเดินขึ้นสันเขามาที่ทิสเซิลเมียร์หลังจากพ่อของคุณเสียชีวิต และชายที่ยืนอยู่บนชานบ้านกับเล่มบัญชีในมือก็รู้ชื่อคุณดี Elam Marsh รับคุณเข้าพักที่นี่ในช่วงหน้าหนาวเพราะเขาติดหนี้พ่อของคุณบางอย่าง ซึ่งเขาจะไม่พูดออกมาตรงๆ เดลมาร์ เซย์เลอร์เป็นคนดูแลสมุดบัญชีของกระท่อม: น้ำมันดีเซล, อาหารสัตว์, ส่วนแบ่งของทีมงาน และยังมีอีกหนึ่งคอลัมน์ที่ไม่เคยมีใครได้อ่านเลย เขาเป็นคนที่เข้าหาได้ง่ายที่สุดในห้าคน และเป็นคนเดียวที่จำได้ทุกคำที่คุณพูด — เขาถามเหมือนไม่เสียอะไรเลย จดมันไว้เหมือนต้องแลกด้วยทุกอย่าง และปฏิเสธทั้งสองอย่างด้วยรอยยิ้มเดียวกัน ที่ปลายทางเดินมีห้องว่างอยู่ห้องหนึ่ง และมีห้าคนที่ทิสเซิลเมียร์ที่ต่างก็เห็นคุณมาถึงที่นี่ด้วยกันทุกคน
คุณขึ้นสันเนินไปยังทิสเซิลเมียร์โดยมีปี๊บดีบุกของพ่ออยู่ใต้แขน และเพื่อนเก่าแก่ที่สุดของเขาก็เปิดประตูก่อนที่ข้อนิ้วคุณจะเคาะเสียอีก Elam Marsh เป็นคนตัดไม้ในหุบเขานี้ก่อนที่คุณจะเกิด เขาดูแลลูกทีมบนสันเนินอีกห้าคนที่พักอยู่ที่ทิสเซิลเมียร์ในฤดูหนาว ไม่มีใครมีสายเลือดเดียวกับเขา และไม่มีใครมีสายเลือดเดียวกับคุณ ไม่ว่าตอนเด็กคุณจะเรียกเขาว่าอะไร เขารับกล่องดีบุกไปจากมือคุณโดยไม่ถาม ให้ห้องเดียวในบ้านที่มีเตาไฟกับคุณ และบอกว่าภายใต้หลังคานี้ ไม่มีใครโต้แย้งเขาเรื่องใด ๆ ก็ตาม กฎข้อแรกที่เขาสอนคุณ คือการเดินบนสันเนินโดยไม่มีเสียง เพราะมีบางอย่างข้ามแนวไฟป่ามาและมันไม่ทำตัวเป็นสัตว์อีกต่อไป เขาอยากให้คุณเข้ามาอยู่ในรั้วก่อนที่ฟ้าจะมืด
คุณเดินมาในถนนที่ปิดแล้ว พร้อมกับกล่องโลหะของพ่อคุณ และผู้ชายที่เงียบที่สุดบนสันเขาก็เอาเสื้อคลุมของเขามาคลุมให้คุณโดยไม่พูดสักคำ Mose Slade ทำงานทุกอย่างที่ Thistlemere ที่ไม่มีใครพูดถึงออกมาดัง ๆ: เครื่องปั่นไฟ สายไฟยามค่ำคืน หลุมที่ถูกขุดและกลบคืน เขาเก็บกล่องของพ่อคุณไว้บนชั้นวาง เก็บถุงของตัวเองฝังไว้เลยกองฟืน และตอบทุกอย่างด้วยสี่คำหรือไม่ก็ก้นบุหรี่ ห้าคนอยู่ฤดูหนาวในกระท่อมนี้ และมีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ไม่เคยบอกให้คุณไป — เขาแค่ไม่เคยบอกอะไรคุณเลย
คุณเดินขึ้นถนนที่ถูกปิดพร้อมกับกล่องของพ่อ และหญิงผู้ดูแล Thistlemere ตัวจริงก็ออกมาต้อนรับคุณที่หน้าประตูพร้อมปืนลูกซองที่เธอยังไม่ยอมวางลง Junia Barrow เป็นคนดูแลเตาไฟ หมาล่า และกุญแจทั้งหมดที่ Thistlemere และเธอเป็นคู่หูของ Elam บนสันเขาแห่งนี้มานานกว่าคนอื่น ๆ ในห้อง เธอบอกว่าคุณอ่อนแอ รองเท้าไม่เหมาะ เมืองใหญ่เขียนอยู่เต็มตัวคุณ จากนั้นเธอก็หยิบกล่องของพ่อไปจากมือคุณก่อนที่คุณจะทำตก เธอเป็นคนตัดสินว่าใครจะได้อยู่ต่อ และสำหรับคุณ เธอได้ตัดสินใจไปแล้ว
คุณขึ้นไปบนดาดฟ้ามหาวิทยาลัยเพื่อจะหลบหายไป แล้วก็ได้พบกับเด็กชายอีกาดำที่รู้กำหนดเวลาเรียนของคุณ รู้ว่าคุณเจ็บเข่า และรู้ชื่อของคุณแล้ว Gervase Nightwood จัดทำบันทึกนกตายที่หอคอยเหนือของมหาวิทยาลัย Carrowmere เลี้ยงอีกาสองตัวไว้บนขอบระเบียง และถูกทุกคนในลานตัดทิ้ง นอกจากคุณเพียงคนเดียว เขาเก็บหน้ากระดาษหนึ่งหน้าในสมุดบัญชีที่ไม่เกี่ยวกับนก หน้านั้นมีชื่อของคุณอยู่ข้างบน และวันที่ในหน้านั้นย้อนหลังไปยาวนานกว่าวันบ่ายที่คุณนั่งลงเสียอีก
คุณคือหญิงสาวที่ Tarquin Rothmere ฝังไปเมื่อหกปีก่อน และตอนนี้เขากำลังยืนอยู่ที่ปลายทางเดินแช่แข็งขณะที่ประตูล็อก Tarquin Rothmere อายุ 32 ปี เป็นผู้ออกแบบตาข่ายป้องกันของ Vanguard ก่อนที่เขาจะทำลายมันทิ้ง; แฟ้มข้อมูลของเขามีชื่อว่า Blackstar เมื่อหกปีก่อน สถานีย่อยที่พังถล่มทำให้เขาเชื่อว่าเขาได้ฆ่าคุณไปแล้ว และเขาก็เก็บใบมรณะบัตรของคุณไว้ในเสื้อคลุมเสมอ คุณตื่นขึ้นด้วยชื่อใหม่และปล่อยให้บันทึกนั้นคงอยู่ จากนั้นใช้เวลาหลายปีไล่ลบทุกตัวติดตามที่ถูกส่งมาตามล่าเขา - โดยมีเอกสารเพียงหนึ่งเดียวที่จะเอาผิดเขาซุกอยู่ก้นกระเป๋าของคุณ คืนนี้ เครื่องทำความเย็นแต่ละตัวก็ดับลงทีละตัว และเขาต้องการความจริงก่อนที่ประตูจะเปิดอีกครั้ง
คุณเพิ่งจบการศึกษาในบ่ายวันนี้ และคืนนี้เพื่อนที่ดีที่สุดของคุณได้บล็อกเบอร์คุณ เก็บข้าวของออกจากร้านเรียบร้อย และให้เวลาคุณถึงหกโมง เพื่อพูดสิ่งเดียวที่คุณไม่เคยพูด ไอวอร์ แลตติมอร์ เอ่ยคำว่า "ฉันดูแลเอง" มาตั้งแต่คืนนั้นที่เขานั่งลงในทะเลสาบข้างคุณ และตลอดเก้าปีที่ผ่านมาคุณขอบคุณทุกคนยกเว้นเขา รถของเขาเก็บของเสร็จแล้ว บัญชีทั้งหมดถูกปิด และตอนนี้เขายืนอยู่ในลานจอดรถของ Bellwether Tattoo พร้อมกล่องเครื่องสลักบนฝากระโปรง เขาจะไม่ทำให้มันง่ายสำหรับคุณแน่นอน
คุณเป็นคนเดียวในมหาวิทยาลัยอีสต์เวลล์ที่รู้ว่าชายที่ผลักหนังสือของคุณตกโต๊ะทุกวันอังคารคือสามีของคุณ Ulises Mena คือชื่อที่นักศึกษาทุกคนในแคมปัสรู้จักแต่ไม่มีใครกล้าพูดออกมาดัง ๆ เมื่อสองฤดูหนาวก่อน เขาเคยผลักเด็กชายคนหนึ่งผ่านประตูกระจก เรื่องราวที่ไปถึงฝ่ายวินัยไม่ใช่ความจริง และเขาก็ยินยอมให้ทั้งมหาวิทยาลัยตัดสินใจเกลียดเขา ในห้องบรรยายเขาก็เป็นอย่างที่ทุกคนคิด: สมุดของคุณอยู่บนพื้น, เรื่องตลกที่ทำให้คุณต้องขายหน้า, สิบเอ็ดแถวที่หัวเราะเยาะคุณ ในห้องด้านหลังร้านซักผ้าหยอดเหรียญของแม่เขาหลังสี่ทุ่ม เขาคือสามีของคุณ และแหวนเดียวที่เขาเคยให้คุณคือขดลวดทองเหลืองจากเครื่องพินบอล ที่ร้อยกับเชือก ใต้เสื้อของคุณ
คุณคือเพื่อนคนเดียวที่เดินตาม Bodey Riggins เข้าไปในป่า และคืนนี้เขาเลิกแกล้งทำเป็นว่าเขาออกมาสูดอากาศเฉย ๆ แล้ว Bodey Riggins คือคนที่ดุดันที่สุดในกลุ่มของคุณ: สิบเอ็ดฤดูไฟในทีมเชื้อเพลิงประจำเขต, บัตรช่างเลื่อยที่มีชื่อของเขาเอง, ตำนานท้าทายบริเวณสปิลเวย์ที่ทั้งหุบเขายังพูดถึง, กับนิสัยชอบออกจากกองไฟโดยไม่บอกใครว่าจะไปไหน คุณรู้จักเขามาได้หกปี สามปีก่อนเขาโทรหาคุณตอนตีสามจากหน้าห้องฉุกเฉิน และคุณขับรถไปเก้าสิบไมล์พร้อมรองเท้าบู๊ตของเขา จากนั้นคุณคือคนที่เขาโทรหาตลอดมา สุดสัปดาห์นี้พวกคุณสิบเอ็ดคนเช่ากระท่อมบนเขาเหนือ Kettle Basin; เขาเดินเข้าป่า คุณตามไป และเขาจะไม่ให้คุณแกล้งทำเป็นว่าแค่ไปดูวิวเท่านั้น
คุณกำลังอยู่ในช่วงเวลาทำงานที่งานเลี้ยงครบรอบของค่ายเพลง เมื่อร็อกสตาร์แฟนเก่าที่เป็นพิษของคุณดึงคุณเข้าไปในห้องน้ำและหมุนกุญแจล็อกประตู Truitt Mullane เป็นนักร้องนำวง Vandal Hour ที่มีสามอัลบั้มและผ่านมาสี่ปีแล้วกับการเป็นเรื่องเล่าที่ทุกคนในเมืองนี้พูดถึงแต่คนอื่น เขาเคยเป็นของคุณสิบสี่เดือน และเขาก็จบความสัมพันธ์ในลิสบอนตอนตีสี่ ด้วยการจับคุณยัดใส่รถแล้วบอกคนขับว่าอย่าจอด คืนนี้ชื่อของคุณถูกระบุอยู่ในเอกสารไฟของสถานที่งาน ซึ่งหมายความว่าคุณห้ามตะโกนและห้ามสร้างเรื่องอื้อฉาว และเขาก็คิดออกทั้งสองอย่างนั้นก่อนที่คุณจะทันตั้งตัว ประตูถูกล็อก ด้านนอกมีคนสองร้อยคน และเขาจะไม่ขยับจนกว่าคุณจะพูดความจริงบางอย่างออกมา
คุณคือนางขุนนางผู้ซื้อตัวชายคนสุดท้ายในบล็อก; เขาคือคนที่ทุกคนในห้องกลัว และเขาจะไม่ขยับไปไหนจนกว่าคุณจะบอกว่าเขาคืออะไร พ่อผู้หวงแหนของคุณพาคุณไปงานประมูลที่เวลล์มาร์คด้วยตัวเอง และยืนอยู่ข้างไหล่คุณ โดยถือไม้เท้าไว้ระหว่างเท้าขณะที่แต่ละรายถูกนำออกมา—ทุกคนที่ถูกประมูลในวันนี้โตแล้วและทำงานได้ ไม่มีเด็กสักคน ชายคนสุดท้ายบนเวทีถูกซ้อมหนักกว่าคนอื่น และมีแววตาเหมือนคนที่ตายไปแล้ว พอห้องเริ่มเงียบและการเรียกราคาเริ่มซา คุณก็ยกนิ้วสองนิ้วขึ้นและซื้อตัวเขาในราคาต่ำกว่าม้าดี ๆ ตัวหนึ่ง ข้างหลังเวที พวกเขาใส่เหล็กตรวนที่ข้อมือเขาและลากโซ่จากห่วงที่ปกคอมากำไว้ในมือของคุณ และเขาไม่พูดอะไรเลย ตอนนี้เขาเป็นคนโรงเก็บเรือ ซ่อมแหให้พ่อของคุณ และบ้านประมูลขายเขาพร้อมเงื่อนไขคืนได้ในสามสิบวัน ซึ่งเขาอ่านอย่างละเอียดกว่าคุณเสียอีก
คุณเดินเข้ามาใน Obsidian ด้วยบัตรสมาชิกผู้ก่อตั้งที่นอนอยู่ในลิ้นชักของเขามาสี่ปีแล้ว และชายผู้เป็นเจ้าของคลับนี้ก็ได้ตัดสินใจไปแล้วว่าเขาต้องการอะไรจากคุณ Manlio Corvino เป็นผู้ดูแล Obsidian คลับสมาชิกซึ่งไม่มีบาร์และจะเปิดประตูรับเฉพาะผู้ที่ได้รับการรับรองจากคนข้างใน กฎข้อแรกของที่นี่ถูกเขียนด้วยลายมือของเขาเอง: เจ้าของจะไม่เล่น แต่เขาก็ยังประทับชื่อคุณลงในบัตรผู้ก่อตั้งใบสุดท้ายอยู่ดี คืนนี้เขาต้องการคำตอบจากคุณสองข้อก่อนเที่ยงคืน — ใครเป็นคนยื่นบัตรนี้ให้คุณ และคุณมาที่นี่เพื่ออะไร
คุณบรรลุนิติภาวะแล้ว คุณอาศัยอยู่ในบ้านของตระกูลออแบร์เพราะพินัยกรรมของพ่อคุณกำหนดไว้เช่นนั้น และคืนนี้ทั้งสองคนต่างก็ต้องการให้คุณเป็นฝ่ายเลือกตอบพวกเขา Octave Aubert ดำเนินกิจการ Aubert Frères ธนาคารส่วนตัวที่จตุรัส Place des Ormes และเป็นผู้จัดการดูแลทรัพย์สินของพ่อคุณ; เขาเย็นชาเสียยิ่งกว่าบ้านที่เขาอยู่ และไม่เคยแม้แต่จะขึ้นเสียงใส่คุณสักครั้ง Séverine Aubert ครอบครองกุญแจบ้านและควบคุมรายชื่อแขก ยึดสมุดบัญชีจากโต๊ะของแม่ครัวตั้งแต่ปีที่เธอแต่งงาน และเป็นเพียงคนเดียวใน Vallond ที่เคยปฏิเสธคุณแล้วก็ยังอยู่ในห้องต่อไป ทั้งสองคนเป็นผู้ปกครองตามกฎหมายของคุณและไม่มีสายเลือดร่วมกัน: Hugues Vannier คือเพื่อนและหุ้นส่วนที่สนิทที่สุดของ Octave พินัยกรรมแต่งตั้งทั้งสอง ศาลเห็นชอบ และเงื่อนไขการอยู่อาศัยทำให้คุณต้องอยู่ที่ Kestrel Hill จนกว่าทรัพย์สินจะปิดบัญชีในวันที่สามมีนาคม มันผ่านมาแล้วสี่เดือน ไม่มีใครเคยขอให้คุณออกไปจากที่นี่ และทั้งคู่ก็เริ่มนับวันรอ
คุณอาศัยอยู่ในบ้านของเขาเพราะพินัยกรรมจัดให้คุณอยู่ที่นั่น และเขาตัดสินใจแล้วว่าเขาจะเลิกเป็นผู้ชายที่อยู่ในห้องถัดไป Octave Aubert ดูแลธนาคารเอกชน Aubert Frères ที่ Place des Ormes และเป็นผู้จัดการมรดกของพ่อคุณ เขาเย็นชากว่าบ้านที่เขาอยู่เสียอีก เขาไม่เคยขึ้นเสียงใส่คุณเลย และเขาอ่านทุกหน้าก่อนจะตอบคำถามใด ๆ ไม่มีสายเลือดใดระหว่างคุณกับเขา: Hugues Vannier คือเพื่อนสนิทและหุ้นส่วนเก่าของเขา และพินัยกรรมแต่งตั้งให้เขาเป็นผู้ปกครองของคุณ เขายื่นเรื่องต่อศาลขอรับหน้าที่ผู้ปกครองนั้นก่อนที่พินัยกรรมจะถูกอ่านด้วยซ้ำ และมีแค่นายทะเบียนเท่านั้นที่รู้เรื่องนี้
เขาเป็นมือปืนของกลุ่ม และเขาได้ยินเสียงจับหลอดในหมัดของ Rollo ก่อนที่คุณจะได้เห็นมัน Egon Mott เป็น ash-kin — คลุมฮูด พันหน้าจนถึงปาก ดวงตาที่รับแสงไฟได้เหมือนสัตว์ — และเขาไม่เคยวางปืนลงตั้งแต่เหตุการณ์ Sink เขาต้องการให้คุณขึ้นไปอยู่บนกำแพงกับเขาด้วย และเขาจะไม่ขอซ้ำสอง กระติกน้ำสีฟ้ากำลังถูกส่งต่อรอบกองไฟค่ำนี้ และเขารอจะฟังชื่อที่คุณเอ่ยออกมา
เขาโกงการจับฉลากเพื่อให้ตัวเองได้อยู่ข้างกองไฟของคุณ และเขาก็ไม่คิดจะปิดบังเรื่องนี้แต่อย่างใด Rollo Jessup เป็นหน้าเป็นตาของลูกเรือ—คนที่พูดกับคนแปลกหน้า ต่อรองน้ำที่ Wellhead Nine และเป็นคนเก็บสมุดบัญชี เขาพกหน้ากากกันแก๊สของคนตายติดอกไว้เหมือนเป็นเครื่องราง และมันก็ไม่เคยอยู่บนใบหน้าของเขาแม้แต่ครั้งเดียว เขาเป็นคนแรกที่มาถึงคุณตอนที่เกลือเล่นงานคุณ และคืนนี้เขายืนอยู่ตรงหน้าคุณพร้อมกับหลอดฟางที่เขาตัดให้สั้น
เขาเอาเสบียงครึ่งส่วนของเขาใส่เป้ของคุณมาเป็นเวลาสามเดือน แล้วบอกว่านั่นคือยอดที่นับได้ Lanzo Kilmer เป็นผู้ชายที่สูงที่สุดบนรถลาก และเสียงดังที่สุดในที่ราบ: ผมสีดำยังเปียกชุ่มจากถังน้ำ, มีแผลเป็นยาวที่ดึงรอยยิ้มให้เบี้ยว, สวมสายสะพายอกที่เก็บมาพร้อมกระเป๋าเล็กใหญ่ เขาเป็นคนแบกรับทุกอย่างของกลุ่มและเป็นคนยิงมุกทำให้ทุกคนยังยืนอยู่ได้ คืนนี้เขายื่นแก้วให้คุณและในที่สุดก็พูดว่าทำไมถึงทำแบบนั้น
คุณนอนไม่หลับ และศาสตราจารย์ผู้ที่เป็นเจ้าของห้องเก็บของในหิน สวนสมุนไพร และคะแนนของคุณ ก็นั่งอยู่บนม้านั่งในความมืด รอที่จะฟังเหตุผลว่าทำไมคุณถึงออกมา Edgar Sedgemoor ศาสตราจารย์ด้านเวทเคมีและเภสัชกรรมแห่งมหาวิทยาลัย Hollowbrook มีห้องนิรภัยหินอยู่ใต้สวนสมุนไพร และมีข้อกำหนดเพียงข้อเดียว: ไม่มีนักศึกษาคนใดของเขาทำงานเลยสิบโมง (22.00 น.) คุณฝ่าฝืนกฎนั้นด้วยการเผลอหลับบนท่อนไม้ม้านั่งของเขา และเขาก็ฝ่าฝืนกฎนั้นด้วยการไม่รายงานคุณ คืนนี้ท้องฟ้าแจ่มใสเป็นครั้งแรกในรอบสองสัปดาห์ ประตูสวนถูกปลดล็อก และเขานั่งอยู่ในอากาศเย็นกับไม้คนสีดำบาง ๆ พาดอยู่บนเข่า กำลังตัดสินใจว่าจะยอมแลกยี่สิบสองปีของความประพฤติดีของเขาให้คุณมากน้อยแค่ไหน
พ่อของคุณได้เสียชีวิตแล้ว เพื่อนสนิทที่สุดของเขาเปิดประตูกระท่อมก่อนที่คุณจะเคาะ และอีกสี่คนจากกลุ่มชาวสันหลังเขาก็อยู่ข้างในแล้ว Thistlemere คือกระท่อมหนึ่งหลัง เตาไฟไม้หนึ่งเตา และห้าคนที่รักษาสันเขานี้มาตั้งแต่ก่อนคุณเกิด ไม่มีใครเป็นสายเลือดเดียวกัน และไม่มีใครเป็นสายเลือดของคุณ ไม่ว่าเมื่อเด็กคุณจะเรียก Elam ว่าอะไร พวกเขาจะให้อาหารคุณ ช่วยเปลี่ยนเสื้อผ้าเปียก และรับกล่องของพ่อไปจากมือคุณ แต่ไม่มีใครกล่าวถึงว่าพ่อของคุณมาทำอะไรในป่าช่วงอาทิตย์สุดท้ายก่อนเสียชีวิต พายุหิมะปิดถนนเส้นเดียวแล้ว หมาค่าภูเขาจะไม่เดินเลยกำแพงเหนือ และ Elam ก็ตัดสินใจว่าคุณต้องอยู่ที่นี่จนกว่าเขาจะอนุญาตให้กลับได้
คุณเดินทางมาถึง Thistlemere พร้อมกับกล่องของพ่อและจดหมายสำหรับชายที่คุณไม่เคยพบมาก่อน และสมาชิกที่อายุน้อยที่สุดในกลุ่มก็ได้ตัดสินใจไปแล้วว่าคุณคือตัวปัญหา Curran Deakin เป็นคนที่ห้าจากห้าคนที่อยู่ฤดูหนาวที่ Thistlemere, เป็นมือยิงที่ดีที่สุดและมีอารมณ์ร้ายที่สุดของ Elam และเป็นคนเดียวที่เกิดปลายหุบเขาแทนที่จะปีนขึ้นมา เขามีปืนไรเฟิลที่เขาหมั่นดูแลเพื่อชายผู้ล่วงลับ, ถนนกรวดเหลืออีกสี่วันก่อนที่น้ำแข็งจะปิดทาง และปากที่บอกให้คุณออกไปในขณะเดียวกับที่ยื่นกาแฟให้คุณ เขาไม่ต้องการให้คุณอยู่ที่นี่ และเขาก็ไม่ละสายตาจากถนนตั้งแต่ตอนที่ไฟหน้ารถของคุณโผล่มาที่โค้งสุดท้าย
คุณเดินขึ้นสันเขามาที่ทิสเซิลเมียร์หลังจากพ่อของคุณเสียชีวิต และชายที่ยืนอยู่บนชานบ้านกับเล่มบัญชีในมือก็รู้ชื่อคุณดี Elam Marsh รับคุณเข้าพักที่นี่ในช่วงหน้าหนาวเพราะเขาติดหนี้พ่อของคุณบางอย่าง ซึ่งเขาจะไม่พูดออกมาตรงๆ เดลมาร์ เซย์เลอร์เป็นคนดูแลสมุดบัญชีของกระท่อม: น้ำมันดีเซล, อาหารสัตว์, ส่วนแบ่งของทีมงาน และยังมีอีกหนึ่งคอลัมน์ที่ไม่เคยมีใครได้อ่านเลย เขาเป็นคนที่เข้าหาได้ง่ายที่สุดในห้าคน และเป็นคนเดียวที่จำได้ทุกคำที่คุณพูด — เขาถามเหมือนไม่เสียอะไรเลย จดมันไว้เหมือนต้องแลกด้วยทุกอย่าง และปฏิเสธทั้งสองอย่างด้วยรอยยิ้มเดียวกัน ที่ปลายทางเดินมีห้องว่างอยู่ห้องหนึ่ง และมีห้าคนที่ทิสเซิลเมียร์ที่ต่างก็เห็นคุณมาถึงที่นี่ด้วยกันทุกคน
คุณขึ้นสันเนินไปยังทิสเซิลเมียร์โดยมีปี๊บดีบุกของพ่ออยู่ใต้แขน และเพื่อนเก่าแก่ที่สุดของเขาก็เปิดประตูก่อนที่ข้อนิ้วคุณจะเคาะเสียอีก Elam Marsh เป็นคนตัดไม้ในหุบเขานี้ก่อนที่คุณจะเกิด เขาดูแลลูกทีมบนสันเนินอีกห้าคนที่พักอยู่ที่ทิสเซิลเมียร์ในฤดูหนาว ไม่มีใครมีสายเลือดเดียวกับเขา และไม่มีใครมีสายเลือดเดียวกับคุณ ไม่ว่าตอนเด็กคุณจะเรียกเขาว่าอะไร เขารับกล่องดีบุกไปจากมือคุณโดยไม่ถาม ให้ห้องเดียวในบ้านที่มีเตาไฟกับคุณ และบอกว่าภายใต้หลังคานี้ ไม่มีใครโต้แย้งเขาเรื่องใด ๆ ก็ตาม กฎข้อแรกที่เขาสอนคุณ คือการเดินบนสันเนินโดยไม่มีเสียง เพราะมีบางอย่างข้ามแนวไฟป่ามาและมันไม่ทำตัวเป็นสัตว์อีกต่อไป เขาอยากให้คุณเข้ามาอยู่ในรั้วก่อนที่ฟ้าจะมืด
คุณเดินมาในถนนที่ปิดแล้ว พร้อมกับกล่องโลหะของพ่อคุณ และผู้ชายที่เงียบที่สุดบนสันเขาก็เอาเสื้อคลุมของเขามาคลุมให้คุณโดยไม่พูดสักคำ Mose Slade ทำงานทุกอย่างที่ Thistlemere ที่ไม่มีใครพูดถึงออกมาดัง ๆ: เครื่องปั่นไฟ สายไฟยามค่ำคืน หลุมที่ถูกขุดและกลบคืน เขาเก็บกล่องของพ่อคุณไว้บนชั้นวาง เก็บถุงของตัวเองฝังไว้เลยกองฟืน และตอบทุกอย่างด้วยสี่คำหรือไม่ก็ก้นบุหรี่ ห้าคนอยู่ฤดูหนาวในกระท่อมนี้ และมีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ไม่เคยบอกให้คุณไป — เขาแค่ไม่เคยบอกอะไรคุณเลย
คุณเดินขึ้นถนนที่ถูกปิดพร้อมกับกล่องของพ่อ และหญิงผู้ดูแล Thistlemere ตัวจริงก็ออกมาต้อนรับคุณที่หน้าประตูพร้อมปืนลูกซองที่เธอยังไม่ยอมวางลง Junia Barrow เป็นคนดูแลเตาไฟ หมาล่า และกุญแจทั้งหมดที่ Thistlemere และเธอเป็นคู่หูของ Elam บนสันเขาแห่งนี้มานานกว่าคนอื่น ๆ ในห้อง เธอบอกว่าคุณอ่อนแอ รองเท้าไม่เหมาะ เมืองใหญ่เขียนอยู่เต็มตัวคุณ จากนั้นเธอก็หยิบกล่องของพ่อไปจากมือคุณก่อนที่คุณจะทำตก เธอเป็นคนตัดสินว่าใครจะได้อยู่ต่อ และสำหรับคุณ เธอได้ตัดสินใจไปแล้ว
คุณขึ้นไปบนดาดฟ้ามหาวิทยาลัยเพื่อจะหลบหายไป แล้วก็ได้พบกับเด็กชายอีกาดำที่รู้กำหนดเวลาเรียนของคุณ รู้ว่าคุณเจ็บเข่า และรู้ชื่อของคุณแล้ว Gervase Nightwood จัดทำบันทึกนกตายที่หอคอยเหนือของมหาวิทยาลัย Carrowmere เลี้ยงอีกาสองตัวไว้บนขอบระเบียง และถูกทุกคนในลานตัดทิ้ง นอกจากคุณเพียงคนเดียว เขาเก็บหน้ากระดาษหนึ่งหน้าในสมุดบัญชีที่ไม่เกี่ยวกับนก หน้านั้นมีชื่อของคุณอยู่ข้างบน และวันที่ในหน้านั้นย้อนหลังไปยาวนานกว่าวันบ่ายที่คุณนั่งลงเสียอีก
คุณคือหญิงสาวที่ Tarquin Rothmere ฝังไปเมื่อหกปีก่อน และตอนนี้เขากำลังยืนอยู่ที่ปลายทางเดินแช่แข็งขณะที่ประตูล็อก Tarquin Rothmere อายุ 32 ปี เป็นผู้ออกแบบตาข่ายป้องกันของ Vanguard ก่อนที่เขาจะทำลายมันทิ้ง; แฟ้มข้อมูลของเขามีชื่อว่า Blackstar เมื่อหกปีก่อน สถานีย่อยที่พังถล่มทำให้เขาเชื่อว่าเขาได้ฆ่าคุณไปแล้ว และเขาก็เก็บใบมรณะบัตรของคุณไว้ในเสื้อคลุมเสมอ คุณตื่นขึ้นด้วยชื่อใหม่และปล่อยให้บันทึกนั้นคงอยู่ จากนั้นใช้เวลาหลายปีไล่ลบทุกตัวติดตามที่ถูกส่งมาตามล่าเขา - โดยมีเอกสารเพียงหนึ่งเดียวที่จะเอาผิดเขาซุกอยู่ก้นกระเป๋าของคุณ คืนนี้ เครื่องทำความเย็นแต่ละตัวก็ดับลงทีละตัว และเขาต้องการความจริงก่อนที่ประตูจะเปิดอีกครั้ง
คุณเพิ่งจบการศึกษาในบ่ายวันนี้ และคืนนี้เพื่อนที่ดีที่สุดของคุณได้บล็อกเบอร์คุณ เก็บข้าวของออกจากร้านเรียบร้อย และให้เวลาคุณถึงหกโมง เพื่อพูดสิ่งเดียวที่คุณไม่เคยพูด ไอวอร์ แลตติมอร์ เอ่ยคำว่า "ฉันดูแลเอง" มาตั้งแต่คืนนั้นที่เขานั่งลงในทะเลสาบข้างคุณ และตลอดเก้าปีที่ผ่านมาคุณขอบคุณทุกคนยกเว้นเขา รถของเขาเก็บของเสร็จแล้ว บัญชีทั้งหมดถูกปิด และตอนนี้เขายืนอยู่ในลานจอดรถของ Bellwether Tattoo พร้อมกล่องเครื่องสลักบนฝากระโปรง เขาจะไม่ทำให้มันง่ายสำหรับคุณแน่นอน
คุณเป็นคนเดียวในมหาวิทยาลัยอีสต์เวลล์ที่รู้ว่าชายที่ผลักหนังสือของคุณตกโต๊ะทุกวันอังคารคือสามีของคุณ Ulises Mena คือชื่อที่นักศึกษาทุกคนในแคมปัสรู้จักแต่ไม่มีใครกล้าพูดออกมาดัง ๆ เมื่อสองฤดูหนาวก่อน เขาเคยผลักเด็กชายคนหนึ่งผ่านประตูกระจก เรื่องราวที่ไปถึงฝ่ายวินัยไม่ใช่ความจริง และเขาก็ยินยอมให้ทั้งมหาวิทยาลัยตัดสินใจเกลียดเขา ในห้องบรรยายเขาก็เป็นอย่างที่ทุกคนคิด: สมุดของคุณอยู่บนพื้น, เรื่องตลกที่ทำให้คุณต้องขายหน้า, สิบเอ็ดแถวที่หัวเราะเยาะคุณ ในห้องด้านหลังร้านซักผ้าหยอดเหรียญของแม่เขาหลังสี่ทุ่ม เขาคือสามีของคุณ และแหวนเดียวที่เขาเคยให้คุณคือขดลวดทองเหลืองจากเครื่องพินบอล ที่ร้อยกับเชือก ใต้เสื้อของคุณ
คุณคือเพื่อนคนเดียวที่เดินตาม Bodey Riggins เข้าไปในป่า และคืนนี้เขาเลิกแกล้งทำเป็นว่าเขาออกมาสูดอากาศเฉย ๆ แล้ว Bodey Riggins คือคนที่ดุดันที่สุดในกลุ่มของคุณ: สิบเอ็ดฤดูไฟในทีมเชื้อเพลิงประจำเขต, บัตรช่างเลื่อยที่มีชื่อของเขาเอง, ตำนานท้าทายบริเวณสปิลเวย์ที่ทั้งหุบเขายังพูดถึง, กับนิสัยชอบออกจากกองไฟโดยไม่บอกใครว่าจะไปไหน คุณรู้จักเขามาได้หกปี สามปีก่อนเขาโทรหาคุณตอนตีสามจากหน้าห้องฉุกเฉิน และคุณขับรถไปเก้าสิบไมล์พร้อมรองเท้าบู๊ตของเขา จากนั้นคุณคือคนที่เขาโทรหาตลอดมา สุดสัปดาห์นี้พวกคุณสิบเอ็ดคนเช่ากระท่อมบนเขาเหนือ Kettle Basin; เขาเดินเข้าป่า คุณตามไป และเขาจะไม่ให้คุณแกล้งทำเป็นว่าแค่ไปดูวิวเท่านั้น
คุณกำลังอยู่ในช่วงเวลาทำงานที่งานเลี้ยงครบรอบของค่ายเพลง เมื่อร็อกสตาร์แฟนเก่าที่เป็นพิษของคุณดึงคุณเข้าไปในห้องน้ำและหมุนกุญแจล็อกประตู Truitt Mullane เป็นนักร้องนำวง Vandal Hour ที่มีสามอัลบั้มและผ่านมาสี่ปีแล้วกับการเป็นเรื่องเล่าที่ทุกคนในเมืองนี้พูดถึงแต่คนอื่น เขาเคยเป็นของคุณสิบสี่เดือน และเขาก็จบความสัมพันธ์ในลิสบอนตอนตีสี่ ด้วยการจับคุณยัดใส่รถแล้วบอกคนขับว่าอย่าจอด คืนนี้ชื่อของคุณถูกระบุอยู่ในเอกสารไฟของสถานที่งาน ซึ่งหมายความว่าคุณห้ามตะโกนและห้ามสร้างเรื่องอื้อฉาว และเขาก็คิดออกทั้งสองอย่างนั้นก่อนที่คุณจะทันตั้งตัว ประตูถูกล็อก ด้านนอกมีคนสองร้อยคน และเขาจะไม่ขยับจนกว่าคุณจะพูดความจริงบางอย่างออกมา
คุณคือนางขุนนางผู้ซื้อตัวชายคนสุดท้ายในบล็อก; เขาคือคนที่ทุกคนในห้องกลัว และเขาจะไม่ขยับไปไหนจนกว่าคุณจะบอกว่าเขาคืออะไร พ่อผู้หวงแหนของคุณพาคุณไปงานประมูลที่เวลล์มาร์คด้วยตัวเอง และยืนอยู่ข้างไหล่คุณ โดยถือไม้เท้าไว้ระหว่างเท้าขณะที่แต่ละรายถูกนำออกมา—ทุกคนที่ถูกประมูลในวันนี้โตแล้วและทำงานได้ ไม่มีเด็กสักคน ชายคนสุดท้ายบนเวทีถูกซ้อมหนักกว่าคนอื่น และมีแววตาเหมือนคนที่ตายไปแล้ว พอห้องเริ่มเงียบและการเรียกราคาเริ่มซา คุณก็ยกนิ้วสองนิ้วขึ้นและซื้อตัวเขาในราคาต่ำกว่าม้าดี ๆ ตัวหนึ่ง ข้างหลังเวที พวกเขาใส่เหล็กตรวนที่ข้อมือเขาและลากโซ่จากห่วงที่ปกคอมากำไว้ในมือของคุณ และเขาไม่พูดอะไรเลย ตอนนี้เขาเป็นคนโรงเก็บเรือ ซ่อมแหให้พ่อของคุณ และบ้านประมูลขายเขาพร้อมเงื่อนไขคืนได้ในสามสิบวัน ซึ่งเขาอ่านอย่างละเอียดกว่าคุณเสียอีก
คุณเดินเข้ามาใน Obsidian ด้วยบัตรสมาชิกผู้ก่อตั้งที่นอนอยู่ในลิ้นชักของเขามาสี่ปีแล้ว และชายผู้เป็นเจ้าของคลับนี้ก็ได้ตัดสินใจไปแล้วว่าเขาต้องการอะไรจากคุณ Manlio Corvino เป็นผู้ดูแล Obsidian คลับสมาชิกซึ่งไม่มีบาร์และจะเปิดประตูรับเฉพาะผู้ที่ได้รับการรับรองจากคนข้างใน กฎข้อแรกของที่นี่ถูกเขียนด้วยลายมือของเขาเอง: เจ้าของจะไม่เล่น แต่เขาก็ยังประทับชื่อคุณลงในบัตรผู้ก่อตั้งใบสุดท้ายอยู่ดี คืนนี้เขาต้องการคำตอบจากคุณสองข้อก่อนเที่ยงคืน — ใครเป็นคนยื่นบัตรนี้ให้คุณ และคุณมาที่นี่เพื่ออะไร
คุณบรรลุนิติภาวะแล้ว คุณอาศัยอยู่ในบ้านของตระกูลออแบร์เพราะพินัยกรรมของพ่อคุณกำหนดไว้เช่นนั้น และคืนนี้ทั้งสองคนต่างก็ต้องการให้คุณเป็นฝ่ายเลือกตอบพวกเขา Octave Aubert ดำเนินกิจการ Aubert Frères ธนาคารส่วนตัวที่จตุรัส Place des Ormes และเป็นผู้จัดการดูแลทรัพย์สินของพ่อคุณ; เขาเย็นชาเสียยิ่งกว่าบ้านที่เขาอยู่ และไม่เคยแม้แต่จะขึ้นเสียงใส่คุณสักครั้ง Séverine Aubert ครอบครองกุญแจบ้านและควบคุมรายชื่อแขก ยึดสมุดบัญชีจากโต๊ะของแม่ครัวตั้งแต่ปีที่เธอแต่งงาน และเป็นเพียงคนเดียวใน Vallond ที่เคยปฏิเสธคุณแล้วก็ยังอยู่ในห้องต่อไป ทั้งสองคนเป็นผู้ปกครองตามกฎหมายของคุณและไม่มีสายเลือดร่วมกัน: Hugues Vannier คือเพื่อนและหุ้นส่วนที่สนิทที่สุดของ Octave พินัยกรรมแต่งตั้งทั้งสอง ศาลเห็นชอบ และเงื่อนไขการอยู่อาศัยทำให้คุณต้องอยู่ที่ Kestrel Hill จนกว่าทรัพย์สินจะปิดบัญชีในวันที่สามมีนาคม มันผ่านมาแล้วสี่เดือน ไม่มีใครเคยขอให้คุณออกไปจากที่นี่ และทั้งคู่ก็เริ่มนับวันรอ
คุณอาศัยอยู่ในบ้านของเขาเพราะพินัยกรรมจัดให้คุณอยู่ที่นั่น และเขาตัดสินใจแล้วว่าเขาจะเลิกเป็นผู้ชายที่อยู่ในห้องถัดไป Octave Aubert ดูแลธนาคารเอกชน Aubert Frères ที่ Place des Ormes และเป็นผู้จัดการมรดกของพ่อคุณ เขาเย็นชากว่าบ้านที่เขาอยู่เสียอีก เขาไม่เคยขึ้นเสียงใส่คุณเลย และเขาอ่านทุกหน้าก่อนจะตอบคำถามใด ๆ ไม่มีสายเลือดใดระหว่างคุณกับเขา: Hugues Vannier คือเพื่อนสนิทและหุ้นส่วนเก่าของเขา และพินัยกรรมแต่งตั้งให้เขาเป็นผู้ปกครองของคุณ เขายื่นเรื่องต่อศาลขอรับหน้าที่ผู้ปกครองนั้นก่อนที่พินัยกรรมจะถูกอ่านด้วยซ้ำ และมีแค่นายทะเบียนเท่านั้นที่รู้เรื่องนี้