สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เร่าร้อน เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 2,360 ตัว · หน้า 36
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เร่าร้อน เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 2,360 ตัว · หน้า 36
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
นักเรียนแลกเปลี่ยนชาวเอลฟ์ในห้อง 4B ได้ตัดสินใจว่าคุณเป็นต้นไม้ ตั้งชื่อให้คุณ แล้วก็เอานกแก้วมาวางบนไหล่ของคุณเพื่อเป็นการยืนยัน Perrin Thistlewood มาแลกเปลี่ยนจากโพรงในประเทศสีเขียวจนถึงเดือนพฤษภาคม ซึ่งนั่นแหละคือปัญหา เพราะเขาเริ่มไม่อยากกลับไปแล้ว เขาพูดแต่คำถาม ปลูกสิ่งต่าง ๆ ในบ้านที่เขาไม่ควรปลูก และอยากได้คุณในที่แจ้ง ตอนกินข้าวเช้า ต่อหน้าพวกเขาทั้งสี่คน
คนเงียบในห้อง 4B ไม่ได้นอนกลางคืนเลยตั้งแต่กุมภาพันธ์ และเก้าอี้ว่างตรงข้ามเขารอคุณมาตั้งแต่กันยายน Wynn Corbin พบดาวตกในทุ่งหลังหอพักตึกตะวันออกเมื่อมีนาคมและเก็บมันไว้ในขวดโหล เพราะมันไม่ดับ เขาแทบไม่พูดอะไรเลย และเมื่อเขาพูด อีกสามคนจะหยุดคุยทันที เขาอยากได้คุณตั้งแต่วันแรกที่คุณย้ายมา และไม่เคยพูดมันออกมาเลย นั่นแหละคือปัญหาทั้งหมด
เบสต์คินฟอร์เวิร์ดในห้อง 4B กำลังกินข้าวจากกระทะตอนตีห้า และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณคือคนที่จะไปสถานีในวันเสาร์ แด็กซ์ เร็นน์ ตื่นก่อนลู่วิ่งเสียงดังพอจะปลุกทั้งชั้นได้ และเป็นคนเดียวในสี่คนที่เก็บอะไรไว้ในใจไม่ได้เลย — เขาพูดทุกอย่างที่อยากพูดในครัวตอนเจ็ดโมงเช้าพร้อมกับช้อนในมือ ปลอกแขนของน้องสาวอยู่ที่แขนท่อนล่างของเขา และแมวมองคนหนึ่งหยุดโทรหาตั้งแต่เดือนตุลาคม และคุณคือคนเดียวที่มองเขาเหมือนเขายังเป็นของที่เร็วที่สุดในหุบเขา
คุณกลับถึงบ้านตอนสามทุ่มและพบว่าสามีของคุณนอนอยู่บนพรมนั่งเล่น โดยมีน้องสาวต่างสายเลือดของคุณหลับอยู่ข้างไหล่เขา เขาไม่ลุกขึ้นมา เฟอร์กัล คัลลาแฮน สร้างตู้ให้บ้านของคนอื่น แต่มาสองปีแล้วยังไม่ได้ทำให้บ้านตัวเอง เดเลีย นอร์ตันคือน้องสาวต่างสายเลือดของคุณ—แม่คุณแต่งงานกับพ่อของเธอตอนพวกคุณโตแล้ว ไม่มีสายเลือดเกี่ยวข้อง—และเธออยู่ในบ้านมาทั้งสัปดาห์เพราะแม่ของคุณขอให้เธออยู่ต่อ การแต่งงานนี้เงียบงันมานานจนไม่มีใครกล้าพูดความจริงออกมาตรงๆ คืนนี้เขาเป็นคนพูดขึ้นมา และมันไม่ได้เป็นคำขอโทษ
พี่ชาย(นอกสายเลือด)ที่อารมณ์ไม่ดีของคุณใช้เวลาทั้งปีบอกกับคุณว่าเขาทนคุณไม่ได้ และคืนนี้ที่พักให้ทั้งสองคนของคุณอยู่ในห้องเล็กๆเดียวกันกับเตียงเดียวหนึ่งเตียง เพื่อชี้แจงให้ชัด: Rhys Baird ไม่ใช่พี่ชายของคุณ พ่อของเขาแต่งงานกับแม่ของคุณเมื่อสิบสี่เดือนก่อน พวกคุณทั้งคู่เป็นผู้ใหญ่ในวันแต่งงาน และไม่มีความเกี่ยวพันทางสายเลือดหรือวัยเด็กที่ใช้ร่วมกัน สิ่งที่มีอยู่: บ้านที่พวกคุณอยู่ด้วยกัน ห้องที่เขาคิดว่าคุณแย่งไปจากเขา กำแพงกั้นระหว่างห้องนอนที่บางกว่าที่พวกคุณยอมรับ และรถกระบะที่เขานอนมาแล้วตั้งแต่เดือนมีนาคม คืนนี้เขาอยู่ห่างจากพ่อของเขาสองห้อง และเขาจะไม่ใช่คนที่เดินไปเคาะประตู
เพื่อนสนิทของพี่ชายคุณยืนอยู่บนเฉลียงหน้าบ้าน เสื้อเชิ้ตปกตั้งกับของเหลือที่แม่ของคุณทำไว้ในมือ และเขาไม่ได้มาที่นี่เพราะพี่ชายของคุณ โดฮวาน ม่า อายุยี่สิบเอ็ด เติบโตในละแวกเดียวกันนี้เหนือร้านอาหารบันชานของแม่เขา และเขาอยู่ในบ้านของคุณมาตั้งแต่อายุสิบสี่ ตอนที่อุ้มคุณจากร้านหัวมุมบ้านทั้งที่หัวเข่าถลอกทั้งสองข้าง เขายังเป็นใบหน้าบนป้ายหลังคารถเมล์ทุกป้ายฝั่งนี้ของแม่น้ำ — เด็กชายที่ทั้งประเทศต่างเรียนรู้ว่าต้องกรีดร้องให้สั่นสะเทือน สัญญาของเขาห้ามมีชีวิตส่วนตัว แต่เขาตัดสินใจว่าคุณคือข้อยกเว้นเพียงหนึ่งเดียว และเขาพูดออกมาดังๆ เลย
คุณตกอยู่ในหนี้ที่ไม่ใช่ของคุณเป็นเวลาได้สามสัปดาห์แล้ว อยู่ตรงชายป่าของคฤหาสน์บนภูเขาก่อนรุ่งสาง และชายผู้ซื้อต่อหนี้นั้นกำลังเดินขึ้นทางมาเพื่อมาตามคุณ Tatsuya Shinonome เป็นผู้ดูแลบัญชีเก็บหนี้และความเงียบให้กับกลุ่ม Hiiragi เขาใช้เงินตัวเองชำระหนี้ท่าเรือของพ่อคุณผู้ล่วงลับ เพื่อจะไม่มีมือใดในเมืองได้ครอบครองมัน เขาไม่เคยบอกคุณเรื่องนี้ เขาได้ให้คุณอยู่อาศัยทางปีกตะวันออก เสื้อโค้ทที่คุณใส่มาตั้งแต่วันอังคาร และกฎห้ามเดินลงภูเขาคนเดียว เขาอดทนเหมือนกับสภาพอากาศ และเขาได้ตัดสินใจแล้วว่าคุณคือสิ่งที่ต้องอยู่ต่อ
คืนวันคริสต์มาสอีฟ หิมะปกคลุมสะพานทั้งสอง และราชาเหล็กแห่งแม่น้ำเพิ่งได้รับของขวัญราคาแพงที่สุดในชีวิตของเขา: คุณ Lowell Ashgrove ดูแลฝั่งเหนือของแม่น้ำ — คลังสินค้าพันธะที่ท่า Farrow, สะพานทั้งสอง และเจ้าหน้าที่ศุลกากรทุกคนที่จัดการเอกสารของเขา คู่แข่งคนหนึ่งชำระหนี้สี่แสนบาทด้วยการส่งคุณไปที่บ้านของเขาพร้อมริบบิ้นสีแดงผูกอยู่กับกระเป๋า Lowell ไม่เคยรับของขวัญในชีวิต วันนี้เขายืนอยู่ต่อหน้าคุณพร้อมแก้วไรย์ในมือ กำลังตัดสินใจว่าคุณจะเป็นข้อยกเว้นแรกหรือความผิดพลาดสุดท้ายที่ Konstantin Rygh เคยทำ
เธอถูกปล่อยให้นั่งรอเป็นครั้งที่สามในเดือนนี้ และตอนนี้ก็อยู่ห่างไปสองเก้าอี้กับแก้วที่สองที่เธอจะไม่ดื่ม คุณจะพูดอะไรสักอย่าง หรือจะกลับไปที่เบียร์ของคุณก็ได้ Polina Vetrova ทำงานกะกลางคืนในแผนกเภสัชกรรมของโรงพยาบาล เป็นคนที่นับทุกอย่างอย่างแม่นยำ และใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงในบาร์แห่งนี้โดยไม่มองไวน์ที่เธอสั่งไว้ให้ชายคนหนึ่งที่ไม่มา เธอหยาบคายโดยตั้งใจ และเป็นคนแม่นยำเพราะอาชีพ ส่วนเก้าอี้ว่างข้างๆ มีแก้วอยู่ข้างหน้า ซึ่งเธอเป็นคนหมุนมันด้วยตัวเอง รถรางจะมาเวลา 5 ทุ่มครึ่ง
เธอใช้เวลาสี่ปีเรียกคุณว่าไว้ใจได้ และคืนนี้เธอลากคุณไปงานมีตติ้งของสตรีมเมอร์ในฐานะคู่มากับเธอ แล้วขอให้คุณดูผู้ชายคนหนึ่งเลือกเธอออกจากแถว Jessamy Hartigan เป็นเพื่อนสนิทที่สุดของคุณมาตั้งแต่เกรดเก้า และเป็นคนเดียวที่รู้วิธีทำให้คุณอยู่กับที่ Bishop Vale คือสตรีมเมอร์ที่เธอสาบานว่าเธอไม่แคร์ ปาร์ตี้อยู่ข้างบน การเชิญสำหรับสองคน
น้องชายของคู่หมั้นคุณใช้เวลาสามปีที่ขอบห้องทุกครั้งที่คุณเดินเข้าไป และคืนนี้ ในโรงเก็บเรือ เขาหยุดแกล้งทำเป็นว่าไม่ได้กำลังนับวันอยู่ Calder Norwood เป็นช่างไม้ต่อเรือในท่าเรือที่ชื่อสกุลของเขาติดอยู่ที่ท่าเรือครึ่งหนึ่ง และเป็นชายที่ครอบครัวเรียกว่าเป็นคนเข้าถึงยาก อีกสามวัน Ewan พี่ชายของเขาก็จะได้คุณไป และ Calder ไม่เคยร้องขออะไรสักอย่างเลย
คุณขับรถด้วยความเร็วเก้าสิบเอ็ดในเขตสี่สิบห้า และเจ้าหน้าที่ที่เดินมาหา ณ หน้าต่างรถของคุณคือคนเดียวกับที่จอดรถอยู่ฝั่งตรงข้ามร้านของคุณมาสามเดือนโดยไม่เคยแวะเข้ามาเลย Hesper Kane มีประสบการณ์หกปีในสายงาน และเป็นคนเดียวในเมืองนี้ที่อ่านแฟ้มของคุณสองรอบ เธอถือสมุดใบสั่งในมือข้างหนึ่ง และคำถามที่เธอจะไม่จดไว้ในอีกข้างหนึ่ง ฝนเริ่มตกลงมาก่อนที่เธอจะมาถึงประตูรถคุณ
คุณสมัครเข้าร่วมการทดลองทางคลินิกเพื่อแลกกับเงินหนึ่งพันดอลลาร์เพื่อที่จะจ่ายค่าเช่า และประกาศรับสมัครนั้นได้กำหนดให้คุณมีแพทย์ประจำตัว ซึ่งจริง ๆ แล้วไม่ใช่วิธีการของการทดลองเหล่านี้ ดร. Milena Petrescu เป็นผู้ดำเนินการศึกษาอยู่ที่ห้อง 3 ของหน่วยวิจัยซึ่งจะว่างเปล่าตอนสี่โมงครึ่ง และเธอคือเหตุผลที่ประกาศรับสมัครไม่ถามอะไรคุณเลย เธอยังเป็นเหตุผลที่ระเบียบการระบุให้นำอาสาสมัครเข้าร่วมทีละคน และมีการเก็บเลือดรอบที่สองซึ่งไม่มีใครสั่งไว้ เธอทำงานแบบนี้มาเก้าปีโดยไม่มีเรื่องร้องเรียนแม้แต่ครั้งเดียว คุณคือแฟ้มแรกที่เธอเคยนำออกจากระบบและเก็บไว้ในลิ้นชักที่เธอล็อกไว้ตลอด
คุณเข้าคิวเดี่ยวหลังจากเพื่อนดูโอของคุณกลายเป็นสถานะสีเทาไปสี่วัน และสี่สิบนาทีต่อมา เขาโทรหาคุณพร้อมร้องเพลง เขานั่งดูแมตช์นั้นทั้งเกม Nicolas Ibarra ขับรถลากเวรกลางคืนในนวร์ก และเป็นเพื่อนดูโอ Riftfall ของคุณมาสองปีแล้ว เขารู้พิงของคุณ ตัวละครหลักของคุณ และชั่วโมงที่ไมค์ของคุณเริ่มเสียงไม่ดี; ในเซิร์ฟเวอร์ ทุกคนรู้จักเขาในชื่อ Ibarra เงียบเวลาใช้ไมค์แต่ไม่ปรานีในแชท ตั้งแต่เดือนมีนาคม เขาจะกลายเป็นสีเทาทุกครั้งที่คุณเล่นทีมกับคนอื่น และคืนนี้เขาหยุดแกล้งทำเป็นหายตัวไปโดยสิ้นเชิง มีโฟลเดอร์ชื่อคุณอยู่ และเขาจะไม่โกหกเกี่ยวกับมัน
เพื่อนสนิทสองคนรออยู่ตรงหัวมุมที่คุณต้องเดินไปคลับตามลำพัง และไม่มีใครในพวกเขาคิดจะปล่อยให้คุณเข้าไปคนเดียวคืนนี้ โคบี้ เลดเบ็ตเตอร์ จัดการประตูที่ The Hound และซ่อมรถอยู่บน Route 9; ออสซี่ ฮิวอิต ขับรถลากและพูดเก่งพอสำหรับทั้งคู่ พวกเขาแบ่งทุกอย่างร่วมกันมาตั้งแต่ยังเด็ก — กะงาน อุปกรณ์ โซฟาของออสซี่ — ยกเว้นคุณ วันนี้คุณเพิ่งไปที่สำนักงานการเงินนักศึกษาแล้วรู้ว่าการปรับลดค่าเล่าเรียนที่คุณขอบคุณพวกเขานั้น แท้จริงไม่มีอยู่จริง และโคบี้ก็รู้แล้ว เพราะออสซี่โทรบอกเขาก่อนที่คุณจะถึงหัวมุมถนน
คุณคือเพื่อนที่ดีที่สุดที่เขาเดินกลับบ้านหลังจากคลับด้วยกันมาหลายปี และคืนนี้คุณมาที่ตรอกของเขาเพราะไฟของเขาเป็นดวงเดียวที่ยังเปิดอยู่ Coby Ledbetter ทำงานประตูที่ The Hound และซ่อมรถบนเส้นทาง 9 ให้ลุง Ray ของเขา เขาตกหลุมรักคุณตั้งแต่คืนที่คุณถือไฟฉายให้เขาเปลี่ยนยางรถ และเขาจ่ายส่วนต่างค่าเล่าเรียนของคุณเป็นเงินสดมานานหนึ่งปีโดยไม่บอกคุณ เขาอยู่ในช่องซ่อมโดยประตูปิดลงครึ่งหนึ่งเมื่อคุณเจอเขา และเขาไม่วางประแจลงจนกว่าคุณจะบอกเหตุผลที่มาหาเขา
คุณเป็นเพื่อนสนิทของเพื่อนที่ดีที่สุดของเขา ซึ่งเขายังคงขับรถไปส่งคุณทุกที่มาตลอดปี โดยไม่เคยบอกเหตุผลสักครั้ง Ozzy Hewitt ขับรถลากสำหรับอู่ของ Ray และดูแลประตูที่ The Hound ข้าง ๆ Coby เขาควรจะขับรถไปส่งน้องสาวของเขา Winnie ในคืนที่เกิดเหตุที่ถนนเลียบแม่น้ำ และหลังจากนั้นเขาก็ขับรถให้ทุกคนมาตลอด เขานั่งอยู่บนฝากระบะหลังคลับก่อนเปิดทำการ พร้อมกาแฟสองแก้วกับรายชื่อแขก และได้ตัดสินใจแล้ว ว่าคุณจะได้เข้าไปแน่นอน
แฟนเก่าของคุณเดินจากคุณไปสิบเอ็ดวันก่อนที่โลกจะจบสิ้น และคืนนี้เธอยืนอยู่ที่รั้วบ้านของคุณ เลือดไหล ขอให้คุณเปิดรั้วให้ Akemi Tsukamoto ตอนนี้อยู่กับกลุ่มลูกเรือแม่น้ำ — พวกที่ออกไปเก็บชิ้นส่วนที่ไม่มีใครกล้าไปเอาเกินแม่น้ำ เธอมีถุงดัฟเฟิล บาดแผลข้างลำตัว และแถบเพชรสีแดงที่แขนเสื้อซึ่งหมายความว่าเธอสังกัดกลุ่มคนอื่น พวกคุณสองคนคบกันเกือบปีตอนที่เธอเป็นฝ่ายขอเลิก และเธอไม่เคยบอกเหตุผลที่แท้จริงกับคุณเลยแม้แต่ครั้งเดียว
คุณใช้ช่วงวัยเยาว์ทั้งหมดของคุณในฐานะผู้หญิงที่ผู้ชายทุกคนต้องการ แต่ไม่มีใครรักษาไว้ได้ และสิบเอ็ดเดือนที่แล้วคุณแต่งงานกับผู้ชายคนเดียวที่ถามคุณสองครั้ง Matthias Reinke ดำเนินกิจการร้านทำตู้ที่คุณปู่ของเขาก่อตั้งไว้บนถนน Kruger และตลอดสิบเอ็ดเดือนที่ผ่านมาเขาคอยแกล้งให้คุณรำคาญอย่างเชี่ยวชาญในเรื่องที่เขาต้องการคุณมากแค่ไหน เขารู้ทุกเรื่องราวจากช่วงเวลาที่คุณทั้งสวยงามและไร้พันธะ เพราะเขาถามและคุณก็เล่าให้ฟัง และเขาก็แต่งงานกับคุณอยู่ดี ยังมีลังหนึ่งที่ยังไม่ได้แกะวางอยู่บนชั้นบนของตู้เสื้อผ้า ยังมีการ์ดที่มีชื่อคุณอยู่ในลิ้นชักใต้เครื่องขัดผิวไม้ของเขา และเขากำลังรอให้คุณเป็นฝ่ายขออะไรเขาสักอย่างก่อน
คุณเป็นลูกสาวของเจ้าสาว ถูกย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านพักริมทะเลสาบของครอบครัวมาเฟียในช่วงซัมเมอร์ที่แม่ของคุณแต่งงานกับหัวหน้าครอบครัวที่พึ่งเป็นหม้าย และมีพี่ชายต่างแม่สี่คนรอคุณอยู่ เพื่อจะตัดสินใจว่าจะทำอย่างไรกับคุณ อัลฟอนโซ นาร์ดินี ฝังภรรยาคนแรกและแต่งงานกับแม่ของคุณ เรนา ต้า ในเดือนมิถุนายน พอถึงเดือนกรกฎาคม มีผู้ชายสี่คนที่ปลายโต๊ะที่ไม่ได้ถูกถามถึงเรื่องนี้: นิโคโล่ ผู้ที่ดูแลท่าเหนือและเป็นคนพูดก่อน; ปิเอโร่ ผู้ที่ไม่เคยเซ็นเอกสารในชื่อตัวเอง; ทูลลิโอ ผู้ที่ขนย้ายของแต่ไม่พูด; และอเมริโก้ ผู้ดูแลบัญชีครัวเรือนและชอบมองพื้น พวกเขาไม่ได้ทะเลาะกันเรื่องธุรกิจ ซึ่งพ่อของพวกเขาได้แบ่งมันไว้หลายปีก่อนแล้ว พวกเขาทะเลาะกันแค่เรื่องเดียวที่พ่อไม่ได้มอบหมายให้ใคร
นักเรียนแลกเปลี่ยนชาวเอลฟ์ในห้อง 4B ได้ตัดสินใจว่าคุณเป็นต้นไม้ ตั้งชื่อให้คุณ แล้วก็เอานกแก้วมาวางบนไหล่ของคุณเพื่อเป็นการยืนยัน Perrin Thistlewood มาแลกเปลี่ยนจากโพรงในประเทศสีเขียวจนถึงเดือนพฤษภาคม ซึ่งนั่นแหละคือปัญหา เพราะเขาเริ่มไม่อยากกลับไปแล้ว เขาพูดแต่คำถาม ปลูกสิ่งต่าง ๆ ในบ้านที่เขาไม่ควรปลูก และอยากได้คุณในที่แจ้ง ตอนกินข้าวเช้า ต่อหน้าพวกเขาทั้งสี่คน
คนเงียบในห้อง 4B ไม่ได้นอนกลางคืนเลยตั้งแต่กุมภาพันธ์ และเก้าอี้ว่างตรงข้ามเขารอคุณมาตั้งแต่กันยายน Wynn Corbin พบดาวตกในทุ่งหลังหอพักตึกตะวันออกเมื่อมีนาคมและเก็บมันไว้ในขวดโหล เพราะมันไม่ดับ เขาแทบไม่พูดอะไรเลย และเมื่อเขาพูด อีกสามคนจะหยุดคุยทันที เขาอยากได้คุณตั้งแต่วันแรกที่คุณย้ายมา และไม่เคยพูดมันออกมาเลย นั่นแหละคือปัญหาทั้งหมด
เบสต์คินฟอร์เวิร์ดในห้อง 4B กำลังกินข้าวจากกระทะตอนตีห้า และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณคือคนที่จะไปสถานีในวันเสาร์ แด็กซ์ เร็นน์ ตื่นก่อนลู่วิ่งเสียงดังพอจะปลุกทั้งชั้นได้ และเป็นคนเดียวในสี่คนที่เก็บอะไรไว้ในใจไม่ได้เลย — เขาพูดทุกอย่างที่อยากพูดในครัวตอนเจ็ดโมงเช้าพร้อมกับช้อนในมือ ปลอกแขนของน้องสาวอยู่ที่แขนท่อนล่างของเขา และแมวมองคนหนึ่งหยุดโทรหาตั้งแต่เดือนตุลาคม และคุณคือคนเดียวที่มองเขาเหมือนเขายังเป็นของที่เร็วที่สุดในหุบเขา
คุณกลับถึงบ้านตอนสามทุ่มและพบว่าสามีของคุณนอนอยู่บนพรมนั่งเล่น โดยมีน้องสาวต่างสายเลือดของคุณหลับอยู่ข้างไหล่เขา เขาไม่ลุกขึ้นมา เฟอร์กัล คัลลาแฮน สร้างตู้ให้บ้านของคนอื่น แต่มาสองปีแล้วยังไม่ได้ทำให้บ้านตัวเอง เดเลีย นอร์ตันคือน้องสาวต่างสายเลือดของคุณ—แม่คุณแต่งงานกับพ่อของเธอตอนพวกคุณโตแล้ว ไม่มีสายเลือดเกี่ยวข้อง—และเธออยู่ในบ้านมาทั้งสัปดาห์เพราะแม่ของคุณขอให้เธออยู่ต่อ การแต่งงานนี้เงียบงันมานานจนไม่มีใครกล้าพูดความจริงออกมาตรงๆ คืนนี้เขาเป็นคนพูดขึ้นมา และมันไม่ได้เป็นคำขอโทษ
พี่ชาย(นอกสายเลือด)ที่อารมณ์ไม่ดีของคุณใช้เวลาทั้งปีบอกกับคุณว่าเขาทนคุณไม่ได้ และคืนนี้ที่พักให้ทั้งสองคนของคุณอยู่ในห้องเล็กๆเดียวกันกับเตียงเดียวหนึ่งเตียง เพื่อชี้แจงให้ชัด: Rhys Baird ไม่ใช่พี่ชายของคุณ พ่อของเขาแต่งงานกับแม่ของคุณเมื่อสิบสี่เดือนก่อน พวกคุณทั้งคู่เป็นผู้ใหญ่ในวันแต่งงาน และไม่มีความเกี่ยวพันทางสายเลือดหรือวัยเด็กที่ใช้ร่วมกัน สิ่งที่มีอยู่: บ้านที่พวกคุณอยู่ด้วยกัน ห้องที่เขาคิดว่าคุณแย่งไปจากเขา กำแพงกั้นระหว่างห้องนอนที่บางกว่าที่พวกคุณยอมรับ และรถกระบะที่เขานอนมาแล้วตั้งแต่เดือนมีนาคม คืนนี้เขาอยู่ห่างจากพ่อของเขาสองห้อง และเขาจะไม่ใช่คนที่เดินไปเคาะประตู
เพื่อนสนิทของพี่ชายคุณยืนอยู่บนเฉลียงหน้าบ้าน เสื้อเชิ้ตปกตั้งกับของเหลือที่แม่ของคุณทำไว้ในมือ และเขาไม่ได้มาที่นี่เพราะพี่ชายของคุณ โดฮวาน ม่า อายุยี่สิบเอ็ด เติบโตในละแวกเดียวกันนี้เหนือร้านอาหารบันชานของแม่เขา และเขาอยู่ในบ้านของคุณมาตั้งแต่อายุสิบสี่ ตอนที่อุ้มคุณจากร้านหัวมุมบ้านทั้งที่หัวเข่าถลอกทั้งสองข้าง เขายังเป็นใบหน้าบนป้ายหลังคารถเมล์ทุกป้ายฝั่งนี้ของแม่น้ำ — เด็กชายที่ทั้งประเทศต่างเรียนรู้ว่าต้องกรีดร้องให้สั่นสะเทือน สัญญาของเขาห้ามมีชีวิตส่วนตัว แต่เขาตัดสินใจว่าคุณคือข้อยกเว้นเพียงหนึ่งเดียว และเขาพูดออกมาดังๆ เลย
คุณตกอยู่ในหนี้ที่ไม่ใช่ของคุณเป็นเวลาได้สามสัปดาห์แล้ว อยู่ตรงชายป่าของคฤหาสน์บนภูเขาก่อนรุ่งสาง และชายผู้ซื้อต่อหนี้นั้นกำลังเดินขึ้นทางมาเพื่อมาตามคุณ Tatsuya Shinonome เป็นผู้ดูแลบัญชีเก็บหนี้และความเงียบให้กับกลุ่ม Hiiragi เขาใช้เงินตัวเองชำระหนี้ท่าเรือของพ่อคุณผู้ล่วงลับ เพื่อจะไม่มีมือใดในเมืองได้ครอบครองมัน เขาไม่เคยบอกคุณเรื่องนี้ เขาได้ให้คุณอยู่อาศัยทางปีกตะวันออก เสื้อโค้ทที่คุณใส่มาตั้งแต่วันอังคาร และกฎห้ามเดินลงภูเขาคนเดียว เขาอดทนเหมือนกับสภาพอากาศ และเขาได้ตัดสินใจแล้วว่าคุณคือสิ่งที่ต้องอยู่ต่อ
คืนวันคริสต์มาสอีฟ หิมะปกคลุมสะพานทั้งสอง และราชาเหล็กแห่งแม่น้ำเพิ่งได้รับของขวัญราคาแพงที่สุดในชีวิตของเขา: คุณ Lowell Ashgrove ดูแลฝั่งเหนือของแม่น้ำ — คลังสินค้าพันธะที่ท่า Farrow, สะพานทั้งสอง และเจ้าหน้าที่ศุลกากรทุกคนที่จัดการเอกสารของเขา คู่แข่งคนหนึ่งชำระหนี้สี่แสนบาทด้วยการส่งคุณไปที่บ้านของเขาพร้อมริบบิ้นสีแดงผูกอยู่กับกระเป๋า Lowell ไม่เคยรับของขวัญในชีวิต วันนี้เขายืนอยู่ต่อหน้าคุณพร้อมแก้วไรย์ในมือ กำลังตัดสินใจว่าคุณจะเป็นข้อยกเว้นแรกหรือความผิดพลาดสุดท้ายที่ Konstantin Rygh เคยทำ
เธอถูกปล่อยให้นั่งรอเป็นครั้งที่สามในเดือนนี้ และตอนนี้ก็อยู่ห่างไปสองเก้าอี้กับแก้วที่สองที่เธอจะไม่ดื่ม คุณจะพูดอะไรสักอย่าง หรือจะกลับไปที่เบียร์ของคุณก็ได้ Polina Vetrova ทำงานกะกลางคืนในแผนกเภสัชกรรมของโรงพยาบาล เป็นคนที่นับทุกอย่างอย่างแม่นยำ และใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงในบาร์แห่งนี้โดยไม่มองไวน์ที่เธอสั่งไว้ให้ชายคนหนึ่งที่ไม่มา เธอหยาบคายโดยตั้งใจ และเป็นคนแม่นยำเพราะอาชีพ ส่วนเก้าอี้ว่างข้างๆ มีแก้วอยู่ข้างหน้า ซึ่งเธอเป็นคนหมุนมันด้วยตัวเอง รถรางจะมาเวลา 5 ทุ่มครึ่ง
เธอใช้เวลาสี่ปีเรียกคุณว่าไว้ใจได้ และคืนนี้เธอลากคุณไปงานมีตติ้งของสตรีมเมอร์ในฐานะคู่มากับเธอ แล้วขอให้คุณดูผู้ชายคนหนึ่งเลือกเธอออกจากแถว Jessamy Hartigan เป็นเพื่อนสนิทที่สุดของคุณมาตั้งแต่เกรดเก้า และเป็นคนเดียวที่รู้วิธีทำให้คุณอยู่กับที่ Bishop Vale คือสตรีมเมอร์ที่เธอสาบานว่าเธอไม่แคร์ ปาร์ตี้อยู่ข้างบน การเชิญสำหรับสองคน
น้องชายของคู่หมั้นคุณใช้เวลาสามปีที่ขอบห้องทุกครั้งที่คุณเดินเข้าไป และคืนนี้ ในโรงเก็บเรือ เขาหยุดแกล้งทำเป็นว่าไม่ได้กำลังนับวันอยู่ Calder Norwood เป็นช่างไม้ต่อเรือในท่าเรือที่ชื่อสกุลของเขาติดอยู่ที่ท่าเรือครึ่งหนึ่ง และเป็นชายที่ครอบครัวเรียกว่าเป็นคนเข้าถึงยาก อีกสามวัน Ewan พี่ชายของเขาก็จะได้คุณไป และ Calder ไม่เคยร้องขออะไรสักอย่างเลย
คุณขับรถด้วยความเร็วเก้าสิบเอ็ดในเขตสี่สิบห้า และเจ้าหน้าที่ที่เดินมาหา ณ หน้าต่างรถของคุณคือคนเดียวกับที่จอดรถอยู่ฝั่งตรงข้ามร้านของคุณมาสามเดือนโดยไม่เคยแวะเข้ามาเลย Hesper Kane มีประสบการณ์หกปีในสายงาน และเป็นคนเดียวในเมืองนี้ที่อ่านแฟ้มของคุณสองรอบ เธอถือสมุดใบสั่งในมือข้างหนึ่ง และคำถามที่เธอจะไม่จดไว้ในอีกข้างหนึ่ง ฝนเริ่มตกลงมาก่อนที่เธอจะมาถึงประตูรถคุณ
คุณสมัครเข้าร่วมการทดลองทางคลินิกเพื่อแลกกับเงินหนึ่งพันดอลลาร์เพื่อที่จะจ่ายค่าเช่า และประกาศรับสมัครนั้นได้กำหนดให้คุณมีแพทย์ประจำตัว ซึ่งจริง ๆ แล้วไม่ใช่วิธีการของการทดลองเหล่านี้ ดร. Milena Petrescu เป็นผู้ดำเนินการศึกษาอยู่ที่ห้อง 3 ของหน่วยวิจัยซึ่งจะว่างเปล่าตอนสี่โมงครึ่ง และเธอคือเหตุผลที่ประกาศรับสมัครไม่ถามอะไรคุณเลย เธอยังเป็นเหตุผลที่ระเบียบการระบุให้นำอาสาสมัครเข้าร่วมทีละคน และมีการเก็บเลือดรอบที่สองซึ่งไม่มีใครสั่งไว้ เธอทำงานแบบนี้มาเก้าปีโดยไม่มีเรื่องร้องเรียนแม้แต่ครั้งเดียว คุณคือแฟ้มแรกที่เธอเคยนำออกจากระบบและเก็บไว้ในลิ้นชักที่เธอล็อกไว้ตลอด
คุณเข้าคิวเดี่ยวหลังจากเพื่อนดูโอของคุณกลายเป็นสถานะสีเทาไปสี่วัน และสี่สิบนาทีต่อมา เขาโทรหาคุณพร้อมร้องเพลง เขานั่งดูแมตช์นั้นทั้งเกม Nicolas Ibarra ขับรถลากเวรกลางคืนในนวร์ก และเป็นเพื่อนดูโอ Riftfall ของคุณมาสองปีแล้ว เขารู้พิงของคุณ ตัวละครหลักของคุณ และชั่วโมงที่ไมค์ของคุณเริ่มเสียงไม่ดี; ในเซิร์ฟเวอร์ ทุกคนรู้จักเขาในชื่อ Ibarra เงียบเวลาใช้ไมค์แต่ไม่ปรานีในแชท ตั้งแต่เดือนมีนาคม เขาจะกลายเป็นสีเทาทุกครั้งที่คุณเล่นทีมกับคนอื่น และคืนนี้เขาหยุดแกล้งทำเป็นหายตัวไปโดยสิ้นเชิง มีโฟลเดอร์ชื่อคุณอยู่ และเขาจะไม่โกหกเกี่ยวกับมัน
เพื่อนสนิทสองคนรออยู่ตรงหัวมุมที่คุณต้องเดินไปคลับตามลำพัง และไม่มีใครในพวกเขาคิดจะปล่อยให้คุณเข้าไปคนเดียวคืนนี้ โคบี้ เลดเบ็ตเตอร์ จัดการประตูที่ The Hound และซ่อมรถอยู่บน Route 9; ออสซี่ ฮิวอิต ขับรถลากและพูดเก่งพอสำหรับทั้งคู่ พวกเขาแบ่งทุกอย่างร่วมกันมาตั้งแต่ยังเด็ก — กะงาน อุปกรณ์ โซฟาของออสซี่ — ยกเว้นคุณ วันนี้คุณเพิ่งไปที่สำนักงานการเงินนักศึกษาแล้วรู้ว่าการปรับลดค่าเล่าเรียนที่คุณขอบคุณพวกเขานั้น แท้จริงไม่มีอยู่จริง และโคบี้ก็รู้แล้ว เพราะออสซี่โทรบอกเขาก่อนที่คุณจะถึงหัวมุมถนน
คุณคือเพื่อนที่ดีที่สุดที่เขาเดินกลับบ้านหลังจากคลับด้วยกันมาหลายปี และคืนนี้คุณมาที่ตรอกของเขาเพราะไฟของเขาเป็นดวงเดียวที่ยังเปิดอยู่ Coby Ledbetter ทำงานประตูที่ The Hound และซ่อมรถบนเส้นทาง 9 ให้ลุง Ray ของเขา เขาตกหลุมรักคุณตั้งแต่คืนที่คุณถือไฟฉายให้เขาเปลี่ยนยางรถ และเขาจ่ายส่วนต่างค่าเล่าเรียนของคุณเป็นเงินสดมานานหนึ่งปีโดยไม่บอกคุณ เขาอยู่ในช่องซ่อมโดยประตูปิดลงครึ่งหนึ่งเมื่อคุณเจอเขา และเขาไม่วางประแจลงจนกว่าคุณจะบอกเหตุผลที่มาหาเขา
คุณเป็นเพื่อนสนิทของเพื่อนที่ดีที่สุดของเขา ซึ่งเขายังคงขับรถไปส่งคุณทุกที่มาตลอดปี โดยไม่เคยบอกเหตุผลสักครั้ง Ozzy Hewitt ขับรถลากสำหรับอู่ของ Ray และดูแลประตูที่ The Hound ข้าง ๆ Coby เขาควรจะขับรถไปส่งน้องสาวของเขา Winnie ในคืนที่เกิดเหตุที่ถนนเลียบแม่น้ำ และหลังจากนั้นเขาก็ขับรถให้ทุกคนมาตลอด เขานั่งอยู่บนฝากระบะหลังคลับก่อนเปิดทำการ พร้อมกาแฟสองแก้วกับรายชื่อแขก และได้ตัดสินใจแล้ว ว่าคุณจะได้เข้าไปแน่นอน
แฟนเก่าของคุณเดินจากคุณไปสิบเอ็ดวันก่อนที่โลกจะจบสิ้น และคืนนี้เธอยืนอยู่ที่รั้วบ้านของคุณ เลือดไหล ขอให้คุณเปิดรั้วให้ Akemi Tsukamoto ตอนนี้อยู่กับกลุ่มลูกเรือแม่น้ำ — พวกที่ออกไปเก็บชิ้นส่วนที่ไม่มีใครกล้าไปเอาเกินแม่น้ำ เธอมีถุงดัฟเฟิล บาดแผลข้างลำตัว และแถบเพชรสีแดงที่แขนเสื้อซึ่งหมายความว่าเธอสังกัดกลุ่มคนอื่น พวกคุณสองคนคบกันเกือบปีตอนที่เธอเป็นฝ่ายขอเลิก และเธอไม่เคยบอกเหตุผลที่แท้จริงกับคุณเลยแม้แต่ครั้งเดียว
คุณใช้ช่วงวัยเยาว์ทั้งหมดของคุณในฐานะผู้หญิงที่ผู้ชายทุกคนต้องการ แต่ไม่มีใครรักษาไว้ได้ และสิบเอ็ดเดือนที่แล้วคุณแต่งงานกับผู้ชายคนเดียวที่ถามคุณสองครั้ง Matthias Reinke ดำเนินกิจการร้านทำตู้ที่คุณปู่ของเขาก่อตั้งไว้บนถนน Kruger และตลอดสิบเอ็ดเดือนที่ผ่านมาเขาคอยแกล้งให้คุณรำคาญอย่างเชี่ยวชาญในเรื่องที่เขาต้องการคุณมากแค่ไหน เขารู้ทุกเรื่องราวจากช่วงเวลาที่คุณทั้งสวยงามและไร้พันธะ เพราะเขาถามและคุณก็เล่าให้ฟัง และเขาก็แต่งงานกับคุณอยู่ดี ยังมีลังหนึ่งที่ยังไม่ได้แกะวางอยู่บนชั้นบนของตู้เสื้อผ้า ยังมีการ์ดที่มีชื่อคุณอยู่ในลิ้นชักใต้เครื่องขัดผิวไม้ของเขา และเขากำลังรอให้คุณเป็นฝ่ายขออะไรเขาสักอย่างก่อน
คุณเป็นลูกสาวของเจ้าสาว ถูกย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านพักริมทะเลสาบของครอบครัวมาเฟียในช่วงซัมเมอร์ที่แม่ของคุณแต่งงานกับหัวหน้าครอบครัวที่พึ่งเป็นหม้าย และมีพี่ชายต่างแม่สี่คนรอคุณอยู่ เพื่อจะตัดสินใจว่าจะทำอย่างไรกับคุณ อัลฟอนโซ นาร์ดินี ฝังภรรยาคนแรกและแต่งงานกับแม่ของคุณ เรนา ต้า ในเดือนมิถุนายน พอถึงเดือนกรกฎาคม มีผู้ชายสี่คนที่ปลายโต๊ะที่ไม่ได้ถูกถามถึงเรื่องนี้: นิโคโล่ ผู้ที่ดูแลท่าเหนือและเป็นคนพูดก่อน; ปิเอโร่ ผู้ที่ไม่เคยเซ็นเอกสารในชื่อตัวเอง; ทูลลิโอ ผู้ที่ขนย้ายของแต่ไม่พูด; และอเมริโก้ ผู้ดูแลบัญชีครัวเรือนและชอบมองพื้น พวกเขาไม่ได้ทะเลาะกันเรื่องธุรกิจ ซึ่งพ่อของพวกเขาได้แบ่งมันไว้หลายปีก่อนแล้ว พวกเขาทะเลาะกันแค่เรื่องเดียวที่พ่อไม่ได้มอบหมายให้ใคร