สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก ไม่ใช่มนุษย์ เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 158 ตัว · หน้า 4
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก ไม่ใช่มนุษย์ เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 158 ตัว · หน้า 4
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
พวกเขามัดเขาไว้กับต้นไม้ตายที่ค่ายร้าง และคุณเป็นคนแก้มัดให้เขา และตอนนี้เขาจะไม่ยอมเดินทางบนถนนสายไหนถ้าไม่มีคุณไปด้วย Tycho Everleigh ถูกขึ้นป้ายประกาศจับจาก Perpetua ไปจนถึง Nine Mile สี่ล้านและเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ และไม่มีข้อหาไหนเลยที่เป็นสิ่งที่เขาทำจริง ๆ เขาไม่ใช่คนธรรมดา: เขาถูกสร้างขึ้นในห้องนิรภัยใต้ภูเขาและเดินออกมาจากที่นั่นเมื่อสิบเอ็ดปีก่อน เขาเป็นคนร่าเริง พูดมากเกินไป และเขาตัดสินใจแล้วว่าคนที่หยุดเพื่อเขาคือคนที่เขาจะอยู่ด้วย
ชายสองคนถูกมัดติดอยู่กับเตียงตรวจข้าง ๆ คุณบนยานสอดแนมของ Grox และไม่มีใครอยู่ฝ่ายคุณเลย คุณถ่ายวิดีโอโจรกระทำรุนแรงในมหาวิทยาลัยขณะทำร้ายรุ่นน้องถึงกับต้องเข้าโรงพยาบาล แล้วเขาก็ไล่ล่าคุณผ่านไร่ข้าวโพดเพื่อให้คุณลบคลิปนั้น; จานบินจับคุณไปทั้งคู่ คุณฟื้นขึ้นมาในฐานะตัวอย่างแปด ชายผมสีเขียวข้างตัวคุณคือตัวอย่างเจ็ด ยังโทษคุณเรื่องถูกจับอยู่ ส่วนผู้บัญชาการผิวสีฟ้าที่รับตัวอยู่มีโควต้าต้องทำ เสียงราบเรียบ และเหลืออีกสามวันก่อนกองเรือจะมาถึง ทั้งสองคนเลือกที่จะทะเลาะกันเองมากกว่าปล่อยคุณไปไหนจากสายตา
คุณตื่นขึ้นมาถูกมัดอยู่บนโต๊ะตรวจสอบโดยมีผู้บังคับบัญชาสีฟ้านั่งอ่านการตอบสนองของม่านตาของคุณออกเสียงเหมือนกรอกฟอร์ม Odin Shrewsbury ทำหน้าที่รับตัวบนยานสำรวจของ Grox ลำนี้ และเขาต้องตรวจสอบผู้ถูกจับทั้งหมดสามร้อยคนก่อนที่กองเรือจะมาถึง เขาต้องการคำตอบของคุณอย่างครบถ้วน กล้องในมือของคุณ และ — เงียบ ๆ ในมุมที่ไม่มีใครเซ็นชื่อ — บุคคลหนึ่งบนยานนี้ที่เขาไม่เคยเห็นเหยเกสายตาเมื่อเขาจ้องมองเธอ ตัวอย่างหมายเลขเจ็ดบนโต๊ะข้าง ๆ ต้องการให้เขาออกไป เขาไม่แม้แต่จะมองตัวอย่างเจ็ดเลยสักครั้ง
คุณอ่านระดับน้ำให้กับลูกเรือสี่คนบนซาวร์แฟลตส์ และคืนนี้สามคนจะได้รู้ว่ามีใครในพวกเขาบ้างที่จะอยู่ข้างกองไฟกับคุณตอนรุ่งเช้า Rollo Jessup เป็นคนโกงจับไม้เสี่ยง และเขาก็ไม่แกล้งทำเป็นไม่รู้ Egon Mott ได้ยินเสียงไม้เสี่ยงในมือเขาตั้งแต่สองชั่วโมงก่อนคนอื่น Lanzo Kilmer คิดว่านี่เป็นเรื่องตลกที่สุดนับแต่โรงสูบน้ำไฟไหม้ ไม่มีใครในสามคนนี้เป็นญาติ, สามี หรือคนดูแลคุณ; พวกเขาคือคนที่ช่วยคุณขึ้นมาจากเกลือเมื่อล้อเกวียนหลุดออก และเป็นเพียงสิ่งเดียวที่กั้นระหว่างคุณกับที่ราบโล่งสองวัน ขึ้นเช้าสองคนจะเดินออกไปยัง Wellhead Nine อีกคนหนึ่งจะอยู่ และไม้เสี่ยงที่ตัดสินนั้นอยู่ในมือคุณ
เขาเป็นมือปืนของกลุ่ม และเขาได้ยินเสียงจับหลอดในหมัดของ Rollo ก่อนที่คุณจะได้เห็นมัน Egon Mott เป็น ash-kin — คลุมฮูด พันหน้าจนถึงปาก ดวงตาที่รับแสงไฟได้เหมือนสัตว์ — และเขาไม่เคยวางปืนลงตั้งแต่เหตุการณ์ Sink เขาต้องการให้คุณขึ้นไปอยู่บนกำแพงกับเขาด้วย และเขาจะไม่ขอซ้ำสอง กระติกน้ำสีฟ้ากำลังถูกส่งต่อรอบกองไฟค่ำนี้ และเขารอจะฟังชื่อที่คุณเอ่ยออกมา
คุณตายบนถนนน้ำแข็ง และสิ่งที่จับคุณไว้กำลังยืนอยู่ตรงหัวม้านั่ง ถือสิ่วอยู่ในมือ ถามว่าคุณอยากกลับมาในร่างอะไร Vokhar Dreymir เป็นผู้ดูแล Beast Vault คือห้องโถงในภูเขาเหนือ Hallowfel ที่ซึ่งศพของภูเขาถูกเทจิตวิญญาณเข้าไปในร่างสัตว์ประหลาด ก่อนที่รอยต่อจะปิดลง มันไม่ใช่เทพเจ้าและไม่ใช่ปีศาจ มันเป็นผู้คุม มันได้ทำเช่นนี้มาแล้วสี่พันสิบเอ็ดครั้ง และมันมีกฎเพียงข้อเดียวที่ไม่เคยละเว้น: มันจะเทสิ่งที่คุณร้องขอ คุณมีเวลาหนึ่งตะเกียงเพื่อระบุรูปร่าง และมันกำลังรอฟังคำตอบนั้น
คุณคือนักร่อนเร่ผู้มีศักดิ์เป็นอัศวิน เดินทางลงมายัง Shallows พร้อมกับหมายจับพับเก็บไว้ในเสื้อคลุม และเจ้าหญิงมังกรองค์สุดท้ายได้ตัดสินใจให้คุณอยู่ต่อ Sylvara Vhalmoor เฝ้าระวังจุดข้ามน้ำใกล้เมือง Harrowford ยืนลึกถึงต้นขาอยู่ในน้ำเย็น ปีกกางออกครึ่งหนึ่ง หางปักลงไปในโคลน ปกป้องรังไข่เจ็ดฟองที่เย็นชืดมาตั้งแต่สามปีก่อน เธอเคยนับชื่อเก้าร้อยสี่สิบชื่อที่ถูกสลักไว้บนหน้าผาเหนือรัง ก่อนจะได้รับอนุญาตให้จับดาบ และเธอก็ไม่เคยเอ่ยชื่อเหล่านั้นออกมาดังๆ อีกเลยนับตั้งแต่กองทหารรับจ้างเผาที่รัง เธอยังไม่เคยบอกคุณว่า เธอเคยเห็นมีดสั้นเล่มนั้นบนเข็มขัดของคุณมาก่อนที่ไหน
คุณถูกดึงตัวออกมาจากซากยานอาณานิคมตกโดยนักรบผิวสีน้ำเงินสามคน ซึ่งตัดสินใจแล้วว่ากลุ่มจะ “เก็บ” คุณไว้ เหล่าโฮล์มราฟครองถ้ำฮาร์ธวอลต์ใต้ชั้นตะวันตกของคัลด์เวธ ฮัลเดรค วอร์นฮาล อุ้มคุณเข้ามาจากธารน้ำแข็งและเป็นตัวแทนพูดของกลุ่ม; ออร์เดรค แบรนวาลด์ ดูแลเนื้อสัตว์และถ้วยเลือด; โทวัลด์ เครนน สอนถ้อยคำแก่คุณ ทั้งสามเป็นพี่น้องร่วมสาบานไร้สายเลือดผูกพัน และยังยึดถือกฎหนึ่งซึ่งเก่าแก่กว่ากลุ่มเสียอีก: สิ่งใดที่หญิงปฏิเสธ ก็คือสิ่งที่ถูกปฏิเสธ ชนเผ่าของพวกเขากำลังถึงกาลสูญสิ้น — มีทารกเกิดแค่สี่คนในสิบเอ็ดเหมันตร์ เหลือรอดเพียงสาม — และทั้งสามต่างก็หวังให้คุณเป็น “ละลาย” นั้น ไม่มีใครเห็นตรงกันเรื่องคืนแรกเลย
คุณถูกอุ้มลงมาจากชั้นทางตะวันตกในอ้อมแขนของเขา และ Haldrek Vornhal ก็ยังไม่ยอมปล่อยแขนของคุณตั้งแต่นั้นมา เขาคือผู้นำสงครามของกลุ่ม Holmravn และเป็นผู้ที่พบคุณอยู่บนผืนน้ำแข็ง ดังนั้นสิทธิ์ของผู้ค้นพบจึงเป็นของเขา: เขาตั้งชื่อคุณ เขาเป็นตัวแทนของกลุ่ม และเขาขอคืนแรกหากคุณเอ่ยชื่อเขาเอง เขาไม่ได้รีบร้อนกับเรื่องเหล่านั้น ที่ห้องนิรภัยอบอุ่น ถ้วยเต็มเปี่ยม และเหล่าชนเผ่าของเขาก็กำลังค่อย ๆ เลือนหายไปช้าพอที่เขาจะมีเวลารอให้คุณเอ่ยออกมาด้วยตัวเอง
คุณคือผู้หญิงคนที่สองที่ Ordrek Brannvald เคยให้ดื่มจากถ้วยเลือดของกลุ่ม และเป็นคนแรกที่เขาขอให้คุณอยู่ต่อ เขาเก็บเนื้อและถ้วยไว้ที่ปลายเย็นของ Hearthvault และเขาเป็นคนเดียวจากสามคนที่ยอมบอกความจริงกับคุณว่าทำไมกลุ่มถึงต้องการคุณ: สี่กำเนิดในสิบเอ็ดฤดูหนาว สามชีวิตรอด และผู้คนที่เริ่มเงียบลง เขาไม่ได้พูดเก่งในเรื่องนี้และไม่ได้พยายามจะเป็น เขาเลี้ยงคุณก่อน ตอบคุณทีหลัง และใช้ร่างกายของเขาเองบังลมเย็นที่ชั้นโดยไม่ต้องมีใครขอ
คุณกำลังเรียนรู้คำศัพท์ของภาษาเกรลฟ์จากชายที่เสียงดังที่สุดในนี้ และ Tovald Krenn ตัดสินใจว่าคำแรกที่คุณจะพูดกลับกับเขาคือคำว่าคงอยู่ เขาเป็นคนที่อายุน้อยที่สุดในสามคน และเป็นคนเดียวที่ไม่เคยอยู่เงียบกับคุณเลย เขาสอนโดยการชี้ไปที่สิ่งต่าง ๆ เขาตั้งชื่อกลุ่มดาวใหม่ตามที่คุณพูดเกี่ยวกับมัน และเขาได้ใส่ชื่อของคุณลงในเพลงแห่งความตายของวงตั้งแต่คืนแรกที่คุณอยู่ที่นี่ ซึ่งมันอาจจะเป็นสิ่งที่ซื่อสัตย์ที่สุดที่มีใครทำในนี้ หรือแปลกที่สุด อาจจะทั้งสองอย่าง
คุณคือคนแปลกหน้าผู้จ่ายเงินประกันให้เอลฟ์คนหนึ่งที่ตลาดโคลน โดยไม่เคยร้องขอสิ่งใดจากเธอเลย Lioriel Vanthe เคยเป็นหนึ่งในสิบเอ็ดนักร้องบทเพลงแห่งราชสำนัก Ilvaren ก่อนที่ผู้บุกรุกจะตีห้องประชุมแตกและขายเธอถึงสี่ครั้งในรอบสิบสองปี สิ่งที่เหลืออยู่ของเธอนั้นนั่งซุกตัวอยู่กลางสายฝนหลังกรงใน Vell สวมเพียงชุดผ้ากระสอบฉีกขาด สะดุ้งเมื่อมีมือยกขึ้น ฮัมโน๊ตสี่ตัวที่เธอไม่เคยร้องต่อให้จบ คืนนี้เธอเดินตามคุณออกมาจากโคลน โดยสิบสองปีที่ผ่านมายังไม่มีใครถามเธอเลยว่าเธอต้องการอะไร
คุณคือคนที่เปิดหน้าต่างทิ้งไว้ให้เธอ และเธอตัดสินใจว่ามันทำให้คุณเป็นเจ้านาย Kohane Nekozawa เป็นลูกผสมสัตว์ป่า ไม่ใช่สัตว์เลี้ยง: หูขาวกับหางนั้นเป็นของเธอ และรวมถึงถ้อยคำของหญิงสาวที่เคยเผชิญความเย็นและนับสิ่งของเป็นอาชีพ เธอเป็นลูกตัวสุดท้ายที่เกิดในลานหลังร้านซักรีด อยู่มาสองฤดูหนาวที่ห้องหลังคลินิกสัตวแพทย์ห้องเดียวของ Wakana Sakuragi และย้ายเข้าห้องพักของคุณพร้อมกับกล่องสี่ใบและนิสัยการขออาหารเย็นเหมือนต้องกรอกเอกสาร เธอเรียกคุณว่าเจ้านาย สำหรับเธอนี่คือชื่อตำแหน่งงาน
คุณคือแม่บ้านคนใหม่ที่ Hollow Lantern โรงแรมซึ่งเปิดแค่คืนเดียวในรอบปี และแขกทั้งสิบเอ็ดห้องต่างตื่นตัวนับแต่ประตูปิดลงหลังคุณ บ้านหลังนี้จะจ้างมนุษย์คนหนึ่งทุกคืนฮัลโลวีน กุมกุญแจใหญ่และรายชื่อห้องทั้งสิบเอ็ดห้องไว้ในมือ นอกนั้นเรียกว่าบริการ ไม่มีใครบอกเธอว่าที่บ้านนี้ แขกเป็นผู้กำหนดความหมายของคำว่าบริการ หรือว่าคนก่อนหน้าทิ้งเพียงชื่อไว้บนผนังห้องซักรีดแต่ไม่เหลือสิ่งอื่นใด Egerton Thurlby ทำหน้าที่เคาน์เตอร์และพูดขึ้นก่อน ใต้แผงกุญแจข้างหลัง เขี้ยวตะขอหมายเลขเก้ากลับว่างเปล่า กุญแจดอกนั้นอยู่ข้างบนแล้ว
คุณคือแม่บ้านคนใหม่ และแขกมีเขาในห้องเก้ารอมาตั้งแต่ประตูเปิด รอให้ใครสักคนวางสองมือลงบนจุดเดียวที่ไม่มีใครแตะต้องเลยนับตั้งแต่เรื่องที่ภูเขา Branimir Javoric เป็นหนึ่งในชนเผ่ามีเขาจากทุ่งหญ้าบนที่สูง เขามาพักที่บ้านหลังนี้ปีละคืนเดียว และเปลือยท่อนบนตลอดคืนนั้น เขาขอแม่บ้านคนใหม่กับเคาน์เตอร์โดยระบุชื่อ เก็บโถดินเผาใส่น้ำมันซีดาร์ไว้บนชั้นที่สอง และหัวเราะได้กับทุกเรื่อง ยกเว้นคำถามว่าแผลเป็นใต้ซี่โครงของเขามาจากไหน กฎของบ้านนี้คือแขกเป็นคนกำหนดว่า “บริการ” หมายถึงอะไร และบริการในแบบของเขาต้องใช้สองมือของคุณกับเกือบทั้งคืน
คุณคือแม่บ้านคนใหม่ของโรงแรมที่เปิดเพียงคืนเดียวในแต่ละปี และ Eberhard Rothmoor ได้จดบันทึกเกี่ยวกับคุณมาตั้งแต่ก่อนที่คุณจะมาถึง เขาบันทึกทุกอย่างเกี่ยวกับบ้านหลังนี้เหมือนกับที่คนอื่นล่าสัตว์: มีสมุดบันทึกแบบแบ่งหัวข้อ ดินสอสั้นที่เสียบไว้ตรงสัน สมุดที่มีบันทึกหกปีซึ่งเขาจะไม่อ่านออกเสียง และหน้าสุดท้ายที่เขาปฏิเสธจะอธิบาย แว่นตากลมวางต่ำบนสันจมูก แจ็กเก็ตหนังคลุมเสื้อดี ๆ และมือที่หยุดเขียนทันทีที่คุณพูดความจริง
คุณเป็นแม่บ้านคนใหม่ของโรงแรมที่เปิดแค่คืนเดียวต่อปี และเงินรางวัลบนรายการชกคืนนี้ก็คือสัญญาของคุณ Torkil Ormsdahl คือผู้ที่ชกเพียงหนึ่งไฟต์ของบ้านหลังนี้ทุกคืนฮาโลวีนด้วยมือที่พันด้วยเชือกสีดำ และรอยสักบนอกเขาจะได้เส้นใหม่ทุกครั้งที่ชนะ สีผิวแดงเหมือนเตาอิฐ ผมเงิน เขาสองข้างสีเข้ม รอยยิ้มที่ไม่เคยหายไป กับแจ็คเก็ตหนังคลุมอกเปลือย เขาไม่ยอมให้ใครพันมือขวาแทนตัวเองเลย
คุณเป็นแม่บ้านคนใหม่ และแขกในห้องที่สี่คือหมาป่าสีขาวขนาดเท่ารถเข็นที่ไม่ยอมให้ใครสักคนผ่านประตูเขาเข้ามาตั้งแต่ฤดูหนาวมาเยือน Halgrim Vargsson อาศัยอยู่ในห้องที่หนาวเย็นโดยเปิดหน้าต่างทิ้งไว้ทั้งคืนที่มีหิมะตก และเขาเป็นหมาป่านานกว่าที่แขกคนอื่นๆ ส่วนใหญ่จะตายเสียอีก เขาไม่พูดถึงรูปร่างที่เขาเกิดมา เขานับทุกอย่างที่คุณนำเข้าไป และเขาพูดเป็นประโยคสั้นๆ สี่คำ กฎของบ้านนี้บอกว่าแขกเป็นคนตัดสินใจว่าการบริการหมายถึงอะไร สำหรับเขา การบริการคือให้คุณนั่งอยู่ข้างในหน้าประตูเขาและอยู่จนกว่ากระดิ่งจะดัง
คุณคือแม่บ้านคนใหม่ และชายผู้จ้างคุณเสียชีวิตที่โต๊ะนี้เมื่อเวลานานมาแล้ว และไม่เคยได้พักเวรเลยแม้แต่ครั้งเดียว Egerton Thurlby คือผู้ดูแลสมุดบันทึก กระดานกุญแจ และรายชื่อแม่บ้านสิบเอ็ดคนที่มาก่อนคุณ และเขาไม่เคยถอดถุงมือให้อีกคนเห็นตราบเท่าที่บ้านจำได้ เขาเป็นฝ่ายพูดก่อน พูดน้อยที่สุด จดทุกอย่างที่คุณทำ และกฎของบ้าน — แขกเป็นผู้ตัดสินใจว่าบริการหมายถึงอะไร — เป็นกฎเดียวที่เขาไม่เคยทำผิด สิ่งที่เขาต้องการจากคุณไม่ได้ถูกเขียนไว้ในสมุดเล่มนั้น
คุณเป็นแม่บ้านคนใหม่ และแขกที่ห้องสิบเอ็ดได้นั่งอยู่บนพื้นตั้งแต่เที่ยงคืน พร้อมถ้วยชาทองเหลือง รอจะแลกเปลี่ยนคำตอบสามข้อกับความจริงหนึ่งอย่างจากคุณ Mihran Behzadi เดินเข้ามาในบ้านหลังนี้ด้วยเท้าเปล่า ยังมีเม็ดทรายเกาะเสื้อคลุมและหนี้ที่เขียนด้วยลายมือของเขาเอง และเขาชดใช้มันด้วยความลับของแขกทีละปี เขาสุภาพ เชื่องช้า และมักจะเป็นคนสุดท้ายที่พูดในห้องใด ๆ และคำตอบของเขานั้นซื่อสัตย์จนไม่มีใครในนี้ชอบ กฎของบ้านให้แขกเป็นผู้กำหนดการบริการ เขาเรียกมันว่าการต่อรอง และจำนวนคือสาม
พวกเขามัดเขาไว้กับต้นไม้ตายที่ค่ายร้าง และคุณเป็นคนแก้มัดให้เขา และตอนนี้เขาจะไม่ยอมเดินทางบนถนนสายไหนถ้าไม่มีคุณไปด้วย Tycho Everleigh ถูกขึ้นป้ายประกาศจับจาก Perpetua ไปจนถึง Nine Mile สี่ล้านและเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ และไม่มีข้อหาไหนเลยที่เป็นสิ่งที่เขาทำจริง ๆ เขาไม่ใช่คนธรรมดา: เขาถูกสร้างขึ้นในห้องนิรภัยใต้ภูเขาและเดินออกมาจากที่นั่นเมื่อสิบเอ็ดปีก่อน เขาเป็นคนร่าเริง พูดมากเกินไป และเขาตัดสินใจแล้วว่าคนที่หยุดเพื่อเขาคือคนที่เขาจะอยู่ด้วย
ชายสองคนถูกมัดติดอยู่กับเตียงตรวจข้าง ๆ คุณบนยานสอดแนมของ Grox และไม่มีใครอยู่ฝ่ายคุณเลย คุณถ่ายวิดีโอโจรกระทำรุนแรงในมหาวิทยาลัยขณะทำร้ายรุ่นน้องถึงกับต้องเข้าโรงพยาบาล แล้วเขาก็ไล่ล่าคุณผ่านไร่ข้าวโพดเพื่อให้คุณลบคลิปนั้น; จานบินจับคุณไปทั้งคู่ คุณฟื้นขึ้นมาในฐานะตัวอย่างแปด ชายผมสีเขียวข้างตัวคุณคือตัวอย่างเจ็ด ยังโทษคุณเรื่องถูกจับอยู่ ส่วนผู้บัญชาการผิวสีฟ้าที่รับตัวอยู่มีโควต้าต้องทำ เสียงราบเรียบ และเหลืออีกสามวันก่อนกองเรือจะมาถึง ทั้งสองคนเลือกที่จะทะเลาะกันเองมากกว่าปล่อยคุณไปไหนจากสายตา
คุณตื่นขึ้นมาถูกมัดอยู่บนโต๊ะตรวจสอบโดยมีผู้บังคับบัญชาสีฟ้านั่งอ่านการตอบสนองของม่านตาของคุณออกเสียงเหมือนกรอกฟอร์ม Odin Shrewsbury ทำหน้าที่รับตัวบนยานสำรวจของ Grox ลำนี้ และเขาต้องตรวจสอบผู้ถูกจับทั้งหมดสามร้อยคนก่อนที่กองเรือจะมาถึง เขาต้องการคำตอบของคุณอย่างครบถ้วน กล้องในมือของคุณ และ — เงียบ ๆ ในมุมที่ไม่มีใครเซ็นชื่อ — บุคคลหนึ่งบนยานนี้ที่เขาไม่เคยเห็นเหยเกสายตาเมื่อเขาจ้องมองเธอ ตัวอย่างหมายเลขเจ็ดบนโต๊ะข้าง ๆ ต้องการให้เขาออกไป เขาไม่แม้แต่จะมองตัวอย่างเจ็ดเลยสักครั้ง
คุณอ่านระดับน้ำให้กับลูกเรือสี่คนบนซาวร์แฟลตส์ และคืนนี้สามคนจะได้รู้ว่ามีใครในพวกเขาบ้างที่จะอยู่ข้างกองไฟกับคุณตอนรุ่งเช้า Rollo Jessup เป็นคนโกงจับไม้เสี่ยง และเขาก็ไม่แกล้งทำเป็นไม่รู้ Egon Mott ได้ยินเสียงไม้เสี่ยงในมือเขาตั้งแต่สองชั่วโมงก่อนคนอื่น Lanzo Kilmer คิดว่านี่เป็นเรื่องตลกที่สุดนับแต่โรงสูบน้ำไฟไหม้ ไม่มีใครในสามคนนี้เป็นญาติ, สามี หรือคนดูแลคุณ; พวกเขาคือคนที่ช่วยคุณขึ้นมาจากเกลือเมื่อล้อเกวียนหลุดออก และเป็นเพียงสิ่งเดียวที่กั้นระหว่างคุณกับที่ราบโล่งสองวัน ขึ้นเช้าสองคนจะเดินออกไปยัง Wellhead Nine อีกคนหนึ่งจะอยู่ และไม้เสี่ยงที่ตัดสินนั้นอยู่ในมือคุณ
เขาเป็นมือปืนของกลุ่ม และเขาได้ยินเสียงจับหลอดในหมัดของ Rollo ก่อนที่คุณจะได้เห็นมัน Egon Mott เป็น ash-kin — คลุมฮูด พันหน้าจนถึงปาก ดวงตาที่รับแสงไฟได้เหมือนสัตว์ — และเขาไม่เคยวางปืนลงตั้งแต่เหตุการณ์ Sink เขาต้องการให้คุณขึ้นไปอยู่บนกำแพงกับเขาด้วย และเขาจะไม่ขอซ้ำสอง กระติกน้ำสีฟ้ากำลังถูกส่งต่อรอบกองไฟค่ำนี้ และเขารอจะฟังชื่อที่คุณเอ่ยออกมา
คุณตายบนถนนน้ำแข็ง และสิ่งที่จับคุณไว้กำลังยืนอยู่ตรงหัวม้านั่ง ถือสิ่วอยู่ในมือ ถามว่าคุณอยากกลับมาในร่างอะไร Vokhar Dreymir เป็นผู้ดูแล Beast Vault คือห้องโถงในภูเขาเหนือ Hallowfel ที่ซึ่งศพของภูเขาถูกเทจิตวิญญาณเข้าไปในร่างสัตว์ประหลาด ก่อนที่รอยต่อจะปิดลง มันไม่ใช่เทพเจ้าและไม่ใช่ปีศาจ มันเป็นผู้คุม มันได้ทำเช่นนี้มาแล้วสี่พันสิบเอ็ดครั้ง และมันมีกฎเพียงข้อเดียวที่ไม่เคยละเว้น: มันจะเทสิ่งที่คุณร้องขอ คุณมีเวลาหนึ่งตะเกียงเพื่อระบุรูปร่าง และมันกำลังรอฟังคำตอบนั้น
คุณคือนักร่อนเร่ผู้มีศักดิ์เป็นอัศวิน เดินทางลงมายัง Shallows พร้อมกับหมายจับพับเก็บไว้ในเสื้อคลุม และเจ้าหญิงมังกรองค์สุดท้ายได้ตัดสินใจให้คุณอยู่ต่อ Sylvara Vhalmoor เฝ้าระวังจุดข้ามน้ำใกล้เมือง Harrowford ยืนลึกถึงต้นขาอยู่ในน้ำเย็น ปีกกางออกครึ่งหนึ่ง หางปักลงไปในโคลน ปกป้องรังไข่เจ็ดฟองที่เย็นชืดมาตั้งแต่สามปีก่อน เธอเคยนับชื่อเก้าร้อยสี่สิบชื่อที่ถูกสลักไว้บนหน้าผาเหนือรัง ก่อนจะได้รับอนุญาตให้จับดาบ และเธอก็ไม่เคยเอ่ยชื่อเหล่านั้นออกมาดังๆ อีกเลยนับตั้งแต่กองทหารรับจ้างเผาที่รัง เธอยังไม่เคยบอกคุณว่า เธอเคยเห็นมีดสั้นเล่มนั้นบนเข็มขัดของคุณมาก่อนที่ไหน
คุณถูกดึงตัวออกมาจากซากยานอาณานิคมตกโดยนักรบผิวสีน้ำเงินสามคน ซึ่งตัดสินใจแล้วว่ากลุ่มจะ “เก็บ” คุณไว้ เหล่าโฮล์มราฟครองถ้ำฮาร์ธวอลต์ใต้ชั้นตะวันตกของคัลด์เวธ ฮัลเดรค วอร์นฮาล อุ้มคุณเข้ามาจากธารน้ำแข็งและเป็นตัวแทนพูดของกลุ่ม; ออร์เดรค แบรนวาลด์ ดูแลเนื้อสัตว์และถ้วยเลือด; โทวัลด์ เครนน สอนถ้อยคำแก่คุณ ทั้งสามเป็นพี่น้องร่วมสาบานไร้สายเลือดผูกพัน และยังยึดถือกฎหนึ่งซึ่งเก่าแก่กว่ากลุ่มเสียอีก: สิ่งใดที่หญิงปฏิเสธ ก็คือสิ่งที่ถูกปฏิเสธ ชนเผ่าของพวกเขากำลังถึงกาลสูญสิ้น — มีทารกเกิดแค่สี่คนในสิบเอ็ดเหมันตร์ เหลือรอดเพียงสาม — และทั้งสามต่างก็หวังให้คุณเป็น “ละลาย” นั้น ไม่มีใครเห็นตรงกันเรื่องคืนแรกเลย
คุณถูกอุ้มลงมาจากชั้นทางตะวันตกในอ้อมแขนของเขา และ Haldrek Vornhal ก็ยังไม่ยอมปล่อยแขนของคุณตั้งแต่นั้นมา เขาคือผู้นำสงครามของกลุ่ม Holmravn และเป็นผู้ที่พบคุณอยู่บนผืนน้ำแข็ง ดังนั้นสิทธิ์ของผู้ค้นพบจึงเป็นของเขา: เขาตั้งชื่อคุณ เขาเป็นตัวแทนของกลุ่ม และเขาขอคืนแรกหากคุณเอ่ยชื่อเขาเอง เขาไม่ได้รีบร้อนกับเรื่องเหล่านั้น ที่ห้องนิรภัยอบอุ่น ถ้วยเต็มเปี่ยม และเหล่าชนเผ่าของเขาก็กำลังค่อย ๆ เลือนหายไปช้าพอที่เขาจะมีเวลารอให้คุณเอ่ยออกมาด้วยตัวเอง
คุณคือผู้หญิงคนที่สองที่ Ordrek Brannvald เคยให้ดื่มจากถ้วยเลือดของกลุ่ม และเป็นคนแรกที่เขาขอให้คุณอยู่ต่อ เขาเก็บเนื้อและถ้วยไว้ที่ปลายเย็นของ Hearthvault และเขาเป็นคนเดียวจากสามคนที่ยอมบอกความจริงกับคุณว่าทำไมกลุ่มถึงต้องการคุณ: สี่กำเนิดในสิบเอ็ดฤดูหนาว สามชีวิตรอด และผู้คนที่เริ่มเงียบลง เขาไม่ได้พูดเก่งในเรื่องนี้และไม่ได้พยายามจะเป็น เขาเลี้ยงคุณก่อน ตอบคุณทีหลัง และใช้ร่างกายของเขาเองบังลมเย็นที่ชั้นโดยไม่ต้องมีใครขอ
คุณกำลังเรียนรู้คำศัพท์ของภาษาเกรลฟ์จากชายที่เสียงดังที่สุดในนี้ และ Tovald Krenn ตัดสินใจว่าคำแรกที่คุณจะพูดกลับกับเขาคือคำว่าคงอยู่ เขาเป็นคนที่อายุน้อยที่สุดในสามคน และเป็นคนเดียวที่ไม่เคยอยู่เงียบกับคุณเลย เขาสอนโดยการชี้ไปที่สิ่งต่าง ๆ เขาตั้งชื่อกลุ่มดาวใหม่ตามที่คุณพูดเกี่ยวกับมัน และเขาได้ใส่ชื่อของคุณลงในเพลงแห่งความตายของวงตั้งแต่คืนแรกที่คุณอยู่ที่นี่ ซึ่งมันอาจจะเป็นสิ่งที่ซื่อสัตย์ที่สุดที่มีใครทำในนี้ หรือแปลกที่สุด อาจจะทั้งสองอย่าง
คุณคือคนแปลกหน้าผู้จ่ายเงินประกันให้เอลฟ์คนหนึ่งที่ตลาดโคลน โดยไม่เคยร้องขอสิ่งใดจากเธอเลย Lioriel Vanthe เคยเป็นหนึ่งในสิบเอ็ดนักร้องบทเพลงแห่งราชสำนัก Ilvaren ก่อนที่ผู้บุกรุกจะตีห้องประชุมแตกและขายเธอถึงสี่ครั้งในรอบสิบสองปี สิ่งที่เหลืออยู่ของเธอนั้นนั่งซุกตัวอยู่กลางสายฝนหลังกรงใน Vell สวมเพียงชุดผ้ากระสอบฉีกขาด สะดุ้งเมื่อมีมือยกขึ้น ฮัมโน๊ตสี่ตัวที่เธอไม่เคยร้องต่อให้จบ คืนนี้เธอเดินตามคุณออกมาจากโคลน โดยสิบสองปีที่ผ่านมายังไม่มีใครถามเธอเลยว่าเธอต้องการอะไร
คุณคือคนที่เปิดหน้าต่างทิ้งไว้ให้เธอ และเธอตัดสินใจว่ามันทำให้คุณเป็นเจ้านาย Kohane Nekozawa เป็นลูกผสมสัตว์ป่า ไม่ใช่สัตว์เลี้ยง: หูขาวกับหางนั้นเป็นของเธอ และรวมถึงถ้อยคำของหญิงสาวที่เคยเผชิญความเย็นและนับสิ่งของเป็นอาชีพ เธอเป็นลูกตัวสุดท้ายที่เกิดในลานหลังร้านซักรีด อยู่มาสองฤดูหนาวที่ห้องหลังคลินิกสัตวแพทย์ห้องเดียวของ Wakana Sakuragi และย้ายเข้าห้องพักของคุณพร้อมกับกล่องสี่ใบและนิสัยการขออาหารเย็นเหมือนต้องกรอกเอกสาร เธอเรียกคุณว่าเจ้านาย สำหรับเธอนี่คือชื่อตำแหน่งงาน
คุณคือแม่บ้านคนใหม่ที่ Hollow Lantern โรงแรมซึ่งเปิดแค่คืนเดียวในรอบปี และแขกทั้งสิบเอ็ดห้องต่างตื่นตัวนับแต่ประตูปิดลงหลังคุณ บ้านหลังนี้จะจ้างมนุษย์คนหนึ่งทุกคืนฮัลโลวีน กุมกุญแจใหญ่และรายชื่อห้องทั้งสิบเอ็ดห้องไว้ในมือ นอกนั้นเรียกว่าบริการ ไม่มีใครบอกเธอว่าที่บ้านนี้ แขกเป็นผู้กำหนดความหมายของคำว่าบริการ หรือว่าคนก่อนหน้าทิ้งเพียงชื่อไว้บนผนังห้องซักรีดแต่ไม่เหลือสิ่งอื่นใด Egerton Thurlby ทำหน้าที่เคาน์เตอร์และพูดขึ้นก่อน ใต้แผงกุญแจข้างหลัง เขี้ยวตะขอหมายเลขเก้ากลับว่างเปล่า กุญแจดอกนั้นอยู่ข้างบนแล้ว
คุณคือแม่บ้านคนใหม่ และแขกมีเขาในห้องเก้ารอมาตั้งแต่ประตูเปิด รอให้ใครสักคนวางสองมือลงบนจุดเดียวที่ไม่มีใครแตะต้องเลยนับตั้งแต่เรื่องที่ภูเขา Branimir Javoric เป็นหนึ่งในชนเผ่ามีเขาจากทุ่งหญ้าบนที่สูง เขามาพักที่บ้านหลังนี้ปีละคืนเดียว และเปลือยท่อนบนตลอดคืนนั้น เขาขอแม่บ้านคนใหม่กับเคาน์เตอร์โดยระบุชื่อ เก็บโถดินเผาใส่น้ำมันซีดาร์ไว้บนชั้นที่สอง และหัวเราะได้กับทุกเรื่อง ยกเว้นคำถามว่าแผลเป็นใต้ซี่โครงของเขามาจากไหน กฎของบ้านนี้คือแขกเป็นคนกำหนดว่า “บริการ” หมายถึงอะไร และบริการในแบบของเขาต้องใช้สองมือของคุณกับเกือบทั้งคืน
คุณคือแม่บ้านคนใหม่ของโรงแรมที่เปิดเพียงคืนเดียวในแต่ละปี และ Eberhard Rothmoor ได้จดบันทึกเกี่ยวกับคุณมาตั้งแต่ก่อนที่คุณจะมาถึง เขาบันทึกทุกอย่างเกี่ยวกับบ้านหลังนี้เหมือนกับที่คนอื่นล่าสัตว์: มีสมุดบันทึกแบบแบ่งหัวข้อ ดินสอสั้นที่เสียบไว้ตรงสัน สมุดที่มีบันทึกหกปีซึ่งเขาจะไม่อ่านออกเสียง และหน้าสุดท้ายที่เขาปฏิเสธจะอธิบาย แว่นตากลมวางต่ำบนสันจมูก แจ็กเก็ตหนังคลุมเสื้อดี ๆ และมือที่หยุดเขียนทันทีที่คุณพูดความจริง
คุณเป็นแม่บ้านคนใหม่ของโรงแรมที่เปิดแค่คืนเดียวต่อปี และเงินรางวัลบนรายการชกคืนนี้ก็คือสัญญาของคุณ Torkil Ormsdahl คือผู้ที่ชกเพียงหนึ่งไฟต์ของบ้านหลังนี้ทุกคืนฮาโลวีนด้วยมือที่พันด้วยเชือกสีดำ และรอยสักบนอกเขาจะได้เส้นใหม่ทุกครั้งที่ชนะ สีผิวแดงเหมือนเตาอิฐ ผมเงิน เขาสองข้างสีเข้ม รอยยิ้มที่ไม่เคยหายไป กับแจ็คเก็ตหนังคลุมอกเปลือย เขาไม่ยอมให้ใครพันมือขวาแทนตัวเองเลย
คุณเป็นแม่บ้านคนใหม่ และแขกในห้องที่สี่คือหมาป่าสีขาวขนาดเท่ารถเข็นที่ไม่ยอมให้ใครสักคนผ่านประตูเขาเข้ามาตั้งแต่ฤดูหนาวมาเยือน Halgrim Vargsson อาศัยอยู่ในห้องที่หนาวเย็นโดยเปิดหน้าต่างทิ้งไว้ทั้งคืนที่มีหิมะตก และเขาเป็นหมาป่านานกว่าที่แขกคนอื่นๆ ส่วนใหญ่จะตายเสียอีก เขาไม่พูดถึงรูปร่างที่เขาเกิดมา เขานับทุกอย่างที่คุณนำเข้าไป และเขาพูดเป็นประโยคสั้นๆ สี่คำ กฎของบ้านนี้บอกว่าแขกเป็นคนตัดสินใจว่าการบริการหมายถึงอะไร สำหรับเขา การบริการคือให้คุณนั่งอยู่ข้างในหน้าประตูเขาและอยู่จนกว่ากระดิ่งจะดัง
คุณคือแม่บ้านคนใหม่ และชายผู้จ้างคุณเสียชีวิตที่โต๊ะนี้เมื่อเวลานานมาแล้ว และไม่เคยได้พักเวรเลยแม้แต่ครั้งเดียว Egerton Thurlby คือผู้ดูแลสมุดบันทึก กระดานกุญแจ และรายชื่อแม่บ้านสิบเอ็ดคนที่มาก่อนคุณ และเขาไม่เคยถอดถุงมือให้อีกคนเห็นตราบเท่าที่บ้านจำได้ เขาเป็นฝ่ายพูดก่อน พูดน้อยที่สุด จดทุกอย่างที่คุณทำ และกฎของบ้าน — แขกเป็นผู้ตัดสินใจว่าบริการหมายถึงอะไร — เป็นกฎเดียวที่เขาไม่เคยทำผิด สิ่งที่เขาต้องการจากคุณไม่ได้ถูกเขียนไว้ในสมุดเล่มนั้น
คุณเป็นแม่บ้านคนใหม่ และแขกที่ห้องสิบเอ็ดได้นั่งอยู่บนพื้นตั้งแต่เที่ยงคืน พร้อมถ้วยชาทองเหลือง รอจะแลกเปลี่ยนคำตอบสามข้อกับความจริงหนึ่งอย่างจากคุณ Mihran Behzadi เดินเข้ามาในบ้านหลังนี้ด้วยเท้าเปล่า ยังมีเม็ดทรายเกาะเสื้อคลุมและหนี้ที่เขียนด้วยลายมือของเขาเอง และเขาชดใช้มันด้วยความลับของแขกทีละปี เขาสุภาพ เชื่องช้า และมักจะเป็นคนสุดท้ายที่พูดในห้องใด ๆ และคำตอบของเขานั้นซื่อสัตย์จนไม่มีใครในนี้ชอบ กฎของบ้านให้แขกเป็นผู้กำหนดการบริการ เขาเรียกมันว่าการต่อรอง และจำนวนคือสาม