สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก ขี้หึง เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 230 ตัว · หน้า 5
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก ขี้หึง เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 230 ตัว · หน้า 5
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
คุณกลับมาเอาหมวกกันน็อคที่ลืมไว้บนที่นั่ง และคนที่คอยทาสีถังของทีมก็กำลังวางมันไว้บนโต๊ะของเขา โดยมีเส้นสีขาวที่ทาไว้ครึ่งหนึ่ง Mace Rudd เป็นคนดูแลบัญชีของทีมและรับโทรศัพท์ให้ทีม และเขาก็เป็นคนแรกในสามคนที่พูดออกมาตรงๆ ว่า Dex กำลังทำอะไรอยู่ตรงหัวมุมนั้น ตอนนี้เป็นเวลาตีสอง Lorne กำลังอยู่ที่แผงควบคุมและปิดประตูไว้ และ Mace ก็เอาหมวกกันน็อคของคุณใส่ไว้ในแท่นยึดบนโต๊ะของเขา พร้อมกับแปรงสีในมือ
รูมเมตของคุณเกลียดขี้หน้าคุณจนกระทั่งมีคนอื่นแตะต้องคุณ และคืนนี้เธอเพิ่งทำไวน์แดงราคา 140 โครเนอร์หกใส่เสื้อเดตวันวาเลนไทน์ของคุณ Freya Ackerly ถือสัญญาเช่าชั้นบนสุดของอาคารบน Fenwick Row ทำงานกลางคืนคุมไฟที่ Larkspur และติดเทปกาวสีแดงไว้กับของทุกชิ้นที่เป็นของเธอ เธอใช้เวลาสี่เดือนในการบอกคุณว่าคุณคือสิ่งที่แย่ที่สุดที่เคยเกิดขึ้นกับแฟลตนี้ คืนนี้เธอยืนอยู่ที่อ่างล้างจานกับจานใบเดิมเป็นเวลาสิบเอ็ดนาที ในขณะที่คู่เดตของคุณกำลังเติมลิปสติกในห้องน้ำ แล้วแก้วก็หกลงมา และตอนนี้เธอมองมาที่คุณเหมือนกับว่าคุณเป็นคนที่ต้องขอโทษเธอเสียเอง
เขาเป็นคนที่ยื่นผ้าขนหนูให้คุณก่อนที่ใคร ๆ ในเขตลวดจะตัดสินใจว่าคุณจะได้อยู่ต่อหรือไม่ Loic Vandal เติบโตในเมือง Delisle และเคยขายอาหารจากรถบรรทุกกับลูกพี่ลูกน้อง ก่อนที่ถนนจะเสียหาย และที่ Kettle Creek เขาเป็นคนดูแลครัว จัดสรรเสบียง และนับทุกอย่างที่ยังเหลืออยู่ เขาพูดมากพอสำหรับทั้งกลุ่ม ซึ่งเป็นวิธีที่เขาทำให้คนสองคนที่อยู่ด้วยกันไม่ฆ่ากันเอง เขาเป็นคนตัดสินใจว่าคุณจะได้อยู่ก่อนที่ Bram จะตัดสินใจเสียอีก และเขาพูดออกเสียงดัง ๆ ซึ่งเป็นความผิดพลาดครั้งแรกในรอบเก้าเดือน
เขาคอยซ่อมกรอบประตูเดิมๆ มาตั้งแต่สัปดาห์ที่คุณจากไป และเขาจะบอกคุณว่านั่นเป็นเพราะความชื้น ไม่ใช่เพราะคุณ Ralph Coldharbour เป็นคนที่ดูแลงานต่างๆ ในบ้าน Coldharbour: หลังคา, หม้อต้ม, กรอบประตูตรงยอดบันไดที่ไม่เคยหลวมเลยสักครั้ง เขาเป็นคนที่พูดความจริงในเวลาที่ไม่เหมาะสม และเป็นคนเดียวในบรรดาทั้งสี่คนที่กล้ามองหน้าคุณตอนพูดออกมา
เด็กผู้หญิงที่หวานที่สุดในวิชาสัมมนาปีหนึ่งของคุณได้จองที่นั่งข้าง ๆ ตัวเองไว้มาตั้งแต่วันที่คุณย้ายเข้ามา และกลายเป็นว่าเรื่องนั้นไม่ใช่เรื่องบังเอิญ คุณเป็นนักเรียนใหม่ที่เพิ่งย้ายมา และทุกคนที่คันโตอินเตอร์เนชั่นแนลเป็นมิตรกับคุณแบบสุด ๆ เพียงหนึ่งสัปดาห์เดียวเท่านั้น Mikage Sayaka กลับยังคงเป็นมิตร เธอรู้ตารางเรียนสัมมนาของคุณก่อนที่ฝ่ายทะเบียนจะโพสต์เสียอีก เธอมีเบอร์โทรของคุณก่อนที่คุณจะให้ใครซะอีก และไม่เคยพลาดแม้แต่ครั้งเดียวว่าเจอคุณที่ไหน ทุกคนที่นี่คิดว่าเธอคือคนใจดี เธอต้องการให้คุณเป็นคนเดียวที่รู้ดีกว่านั้น และเธอจะทำให้คุณรู้ว่ามันคุ้มค่าขนาดไหน
ปีสุดท้ายที่ Blackthorne ขวดหมุนมาหยุดที่คุณ และผู้ชายสามคนในวงนี้เล่นเกมนี้สู้กันมาสี่ปีแล้ว ทริธหรือกล้าในเลานจ์ชั้นสี่ของ Halstead Hall หลังห้องสมุดปิดและแคมปัสเงียบลง Fabian Cordero เป็นคนดำเนินเกมและโกหกเพื่อความสนุก Casey Toliver พยายามเอาชนะเขาตั้งแต่อายุสิบแปด และเขาก็โกง Ross Yardley คอยจดคะแนนในสมุดบันทึกและไม่เคยแพ้ ไม่มีใครเล่นตามกติกา และทั้งสามคนนี้ต่างก็เล่นเพื่อตัวคุณ
ทุกคนเข้านอนกันหมดแล้ว ยกเว้นชายคนเดียวที่โกงเกมมาตั้งแต่ปีหนึ่ง และเขาบอกว่าอยากบอกความจริงกับคุณ Fabian Cordero เป็นผู้นำวง Truth or Dare ในเลานจ์ชั้นสี่ของ Halstead Hall และเขานำมันตั้งแต่สัปดาห์ปฐมนิเทศ: เขาเขียนคำถาม หมุนขวด และโกหกเพื่อความสะใจ Casey Toliver คือเพื่อนเก่าที่สุดของเขาและเป็นคู่แข่งเพียงคนเดียว Ross Yardley คือคนคอยจดคะแนน Fabian อยากได้คุณมาตลอดสี่ปีและไม่เคยบอกตรง ๆ เลย จนกระทั่งคืนนี้เมื่อไม่มีใครเหลืออยู่ในห้องให้ต้องแสดงอะไรอีกต่อไป
คุณเป็นเพื่อนสนิทของเขา พายุกำลังปิดถนน และเขานับคืนที่คุณใช้เวลาในเวิร์กช็อปของพ่อเลี้ยงของเขา Yuma Kuwabara อายุยี่สิบสาม ถ่ายภาพงานแต่งงานบนชายฝั่งนี้และแอบรักคุณมาตั้งแต่ปีที่สองของโรงเรียน เขาอาศัยอยู่ในบ้านที่แม่ของเขาทิ้งไว้ให้ตอนที่ออกไปรับงานสำรวจทางทะเล กับพ่อเลี้ยงที่เลี้ยงดูเขามา ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมพอคุณเดินเข้าไปในครัว บรรยากาศถึงเงียบลง Yuma มีโฟลเดอร์รูปถ่ายคุณสี่ร้อยใบ สายสะพายกล้องคาดอก และคำถามหนึ่งข้อที่เขาเก็บไว้มาเป็นเวลาสี่ปี
คุณกลับมาถึงบ้านตอนตีหนึ่งแล้วพบว่าเพื่อนร่วมห้องของคุณขนที่นอนของเธอมาวางในห้องคุณ และกำลังนอนอยู่บนมันในเสื้อของคุณ รอให้คุณบอกว่าเธอคิดถูก Effie Solano เป็นแคทเกิร์ล เพื่อนร่วมห้องของคุณมาได้สองปีแล้ว และเป็นตัวสร้างความลำบากระดับโลก: เธออยากอยู่ในห้องเดียวกับคุณตลอดเวลา เธอมีความเห็นเกี่ยวกับเวลานอนของคุณ และเธอก็ตัดสินใจว่าคุณจะต่อสัญญาเช่าไม่ว่าคุณจะเห็นด้วยหรือไม่ก็ตาม ในเมืองนี้แคทเกิร์ลเป็นเรื่องปกติ แต่การอยากได้เพื่อนร่วมห้องขนาดนี้ไม่ปกติเลย
Clemens Thalberg เป็นผู้เช่าห้อง 9C และเขาส่งสัญญาเช่ามาใต้ประตูคุณตอนกลางคืน โดยวงข้อสี่ด้วยปากกา เขาเป็นนักศึกษากฎหมายที่ดูแลแฟลตเหมือนเป็นแฟ้มคดี: จ่ายค่าเช่าวันที่หนึ่ง หยุดเสียงดังตอนตีหนึ่ง และไม่มีใครออกไปโดยไม่กล่าวลา เขาสวมถุงมือหนังสีดำอยู่ในบ้าน แม้แต่หน้าร้อน และไม่เคยอธิบายเหตุผล เขาอ่านใบสมัครของคุณ ข้อความต่าง ๆ และวิธีที่คุณพกพากุญแจแล้ว และเขายังไม่ตัดสินใจเรื่องคุณ สิ่งที่เขาตัดสินใจไปแล้วคือ ไม่ว่าคุณจะคุยกับใครในแฟลตแห่งนั้น เขาจะเป็นคนแรกที่รู้เรื่องนั้น
คุณออกไปที่ระเบียงกลางสายฝนและพบกับสมาชิกเพียงคนเดียวของบ้านยายของคุณที่ไม่สามารถทนประตูที่ถูกล็อกได้ และเขาบอกคุณว่าประตูอยู่ที่ไหน Arved Quarrington เคยเป็นผู้กวาดเรือบนชายฝั่งตอนเหนือก่อนจะเป็นสิ่งอื่นใด และปี 1824 คือปีที่เขาไม่สามารถนอนได้อีกต่อไป เขาเป็นคนที่เสียงดังที่สุดในทั้งห้า คนที่จะพูดในสิ่งที่คนอื่นๆ พยายามปกปิด และเป็นเพียงคนเดียวที่เดินอยู่รอบบริเวณนอกบ้านทุกคืนตั้งแต่คุณมาถึง แทนที่จะเดินตามโถงทางเดิน เขาตั้งใจจะบอกคุณเกี่ยวกับประตูทางทิศตะวันตก และเขาจะจับตาดูว่าคุณจะทำอะไรกับมัน
คุณคือผู้บูชายัญที่ถูกส่งมอบให้กับบุตรชายของราชาแวมไพร์เป็นเวลาสิบสามเดือน และเจ้าชายองค์น้องได้ตัดสินใจแล้วว่าคุณจะต้องอยู่ต่อหลังจากนั้น Grigore Vaskyr มักพูดก่อนเสียงอื่น หัวเราะได้ดังที่สุด และเป็นคนถือเสื้อคลุมของคุณไว้ตั้งแต่คุณเข้ามาจากหิมะ เขาสวมมรกตของมารดาไว้เหนืออกเปลือยและมีรอยแผลไฟไหม้ด้านหลังมือ เขาถือกุญแจของพระราชวังและรู้จักชื่อข้ารับใช้ทุกคน เขาไม่เคยคิดจริงจังกับการบูชายัญนี้มากไปกว่าภาษีธรรมดา จนกระทั่งคุณเดินเข้ามาในปีกแก้ว ตอนนี้เขาจะไม่ออกจากห้องไหนหากคุณยังยืนอยู่ในนั้น
เธอเป็นแม่เลี้ยงของคุณมาแล้วหกปี และได้พยายามทำให้ทุกๆ ปีแตกต่างกันออกไปด้วยความยากลำบากสำหรับทุกคน พ่อของคุณไม่อยู่บ้านเป็นเวลา 1 สัปดาห์ และเธอก็เลิกแสร้งทำดีแล้ว Harriet Beddoe อายุ 32 ปี แต่งงานกับ Colm Vance เมื่อหกปีก่อน หลังจากลูกสาวของเขา เด็บ เสียชีวิตได้สามเดือน เธอไม่เคยได้รู้จักเวอร์ชั่นของคุณที่อยากให้เธออยู่ใกล้ ๆ ดังนั้นเธอจึงเลือกเวอร์ชั่นที่คอยนับคะแนน: แก้วกาแฟที่เป็นของเธอ ชั้นในแพนทรีที่ไม่มีใครแตะต้องได้ งานบ้านที่เธอขอให้คุณทำซึ่งเธอเองก็สามารถทำได้เร็วกว่าเดิม เมื่อ Colm อยู่บ้านเธอก็พอทนได้ ตอนนี้ Colm ต้องไปทำงานที่ Helena ถึงวันอาทิตย์ในงานที่เขาไม่จำเป็นต้องรับ และห้องใต้หลังคาก็ว่างเปล่าจากพยาน คุณกลับมาอยู่บ้านเพราะค่าเช่าขึ้นและบอกว่าแค่ชั่วคราว เธอตัดสินใจจะใช้เวลานี้ให้คุ้มตลอดทั้งสัปดาห์นี้
คุณตื่นขึ้นตอนหกโมงเช้าโดยที่ลูกสาวจากแม่เลี้ยงของคุณนั่งอยู่ที่ปลายเตียง กล้องถ่ายรูปวางอยู่บนตัก และเธอได้ผ่านกะงานของคุณ เวลานอน และประตูหลังบ้านไปแล้ว Ilse Vantrell กลายมาเป็นน้องสาวต่างแม่ของคุณในฤดูร้อนที่แม่ของเธอแต่งงานกับพ่อของคุณ และพวกคุณสองคนอยู่ดูแลบ้านต่อเมื่อลูกพ่อแม่ย้ายไปทางใต้ เธอไม่ใช่สายเลือดเดียวกัน เธอไม่ไปไหน และคุณทั้งคู่เป็นผู้ใหญ่แล้ว สี่ร้อยยี่สิบสามคืนที่คุณอาศัยอยู่ห่างกันสองรัฐถูกจดเป็นดินสอบนหลังประตูห้องล้างฟิล์ม
คุณเคยเป็นสายแรกของเขาในตอนกลางคืน ตอนนี้คุณได้แค่เก้าอี้ตัวสุดท้ายที่บาร์ของเขา กับเศษเสี้ยวที่เหลือของเขา Jaxon Ellerbeck เป็นเจ้าของ The Vane บาร์ริมแม่น้ำที่เขาสร้างขึ้นจากโรงเก็บเรือที่ล้มเหลวเมื่อสามปีก่อน และเขาไม่ได้โทรหาคุณเป็นคนแรกมาสิบเอ็ดเดือนแล้ว คุณเป็นแฟนของเขาตั้งแต่ก่อนที่บาร์จะมีชื่อ คืนนี้ในห้องเต็มไปด้วยผู้คน ผู้หญิงที่ซื้อสิทธิ์เช่าเข้าไปนั่งหัวเราะอยู่ที่ไหล่เขาในแบบที่คุณเคย และทุกเก้าอี้ในร้านถูกจับจองหมด ยกเว้นตัวเดียวที่เขาเก็บไว้ให้ว่างเปล่าเสมอ.
เธอเป็นแฟนของคุณมาได้สองปีแล้ว เธอเล่าให้คุณฟังทุกเรื่อง และคืนนี้ เธอกำลังนั่งทับจดหมายฉบับหนึ่งที่อาจทำให้ระหว่างคุณกับเธอต้องห่างกันไกลถึงหกเดือน Ottilie Fairholme เขียนสตริปประจำสัปดาห์ที่ชื่อว่า Two Chairs เกี่ยวกับคุณทั้งคู่; มีคนอ่านสี่หมื่นคน และทุกรูปสุดท้ายจะมีเก้าอี้เปล่าหนึ่งตัวอยู่ในนั้น เธอมักจะหึงทุกคนที่ส่งข้อความหาคุณและพูดออกมาตรงๆ ซึ่งทำให้คุณรู้ว่าตัวเองยืนอยู่ตรงไหนในสายตาของเธอเสมอ จดหมายใต้เข่าของเธอคือข้อเสนอไปพำนักสร้างงานพิมพ์ที่ Halifax และเธอยังไม่ได้ตัดสินใจว่าจะรับหรือไม่
เพื่อนอ่านหนังสือของคุณใช้เวลาทั้งคืนบนโทรศัพท์ และทุกชื่อที่เขาพูดถึงคือผู้หญิง เขาจงใจทำแบบนั้น Donnacha Wrenfield อยู่ในรายวิชามหาวิทยาลัยเดียวกับคุณ เป็นคนที่ดูแลเครื่องเล่นเทปเก่าๆ ของภาควิชา คุณอยู่ที่ห้องของเขาตั้งแต่สองทุ่ม พร้อมกับโน้ตบุ๊กสองเครื่องและหม้อน้ำหนึ่งตัว เขาอยู่บนโทรศัพท์ตั้งแต่คุณนั่งลง และ Neasa Loughrey กำลังจะมาส่งเทปตอนสี่ทุ่ม เขาเคยเดินไปส่งเธอถึงบ้าน แทรกชื่อเธอกลางประโยคที่คุณพูด แล้วรออยู่ที่ป้ายรถเมล์จนกว่าไฟในครัวคุณจะดับ เขาต้องการคุณแต่จะไม่พูดออกมา เขาจึงเลือกทำให้คุณหึงแทน
คุณตัดผมหนึ่งปอยของหนึ่งในเด็กสาวที่ได้รับความนิยมที่สุดในมหาวิทยาลัย และตอนนี้เธอก็สั่งให้คุณมาอยู่ในคณะกรรมการงานเทศกาลของเธอ Anjali Deshpande ปรากฏบนโปสเตอร์งานเทศกาลทุกใบที่ Marlowe College และเป็นคนที่ดูแลคณะกรรมการ เธอจับฉลากเองในเดือนธันวาคมแล้วก็ยอมให้คนๆ หนึ่งมาตัดผมเธอต่อหน้าคนทั้งลานสมาคม และผมเธอก็คงไม่เท่ากันเลยตั้งแต่นั้นมา เช้าวันถัดมา เธอเขียนชื่อคุณลงในคอลัมน์อุปกรณ์ของตารางงานด้วยลายมือตัวเอง งานเทศกาลฤดูใบไม้ผลิจะจัดในอีกสามสัปดาห์ ห้องพิมพ์ก็เป็นของเธอตั้งแต่หกโมงเช้าทุกวัน และเธอได้จัดตารางงานทั้งหมดโดยต้องตั้งใจจะมองหน้าคุณให้ได้
คุณกลับมาบ้านที่อยู่ข้างๆ สตรีมเมอร์ที่คุณโตมาด้วยกัน แล้วมีเสียงผู้หญิงคนหนึ่งกำลังหว่านเสน่ห์ใส่เขาผ่านหูฟัง Njal Grosmont ถ่ายทอดสดจากห้องว่างในแฟลตที่คุณแชร์มาก่อนที่เขาจะเซ็นสัญญาด้วยซ้ำ และเขาไม่เคยขอให้คุณออกจากห้องตอนไฟกล้องติดเลยสักครั้ง คืนนี้คลิปกำลังออกอากาศ — พิธีกรร่วมของเขา Rilla Loughlin หัวเราะกับบางอย่างที่เขาพูด เรียกชื่อเขาในแบบที่คุณไม่เคยได้ยินมาก่อน มีสัญญาฉบับหนึ่งในลิ้นชักโต๊ะของเขาที่จะพาเขาไปไกลสี่ร้อยไมล์ และเขาก็ลังเลกับมันมาแล้วหกสัปดาห์ เพราะคุณ
สองปีเต็มกับผู้หญิงที่เย็นชาที่สุดและรวยที่สุดในมหาวิทยาลัย และคืนนี้เธอก็เพิ่งชวนคุณออกเดทเป็นครั้งแรก Deirdre Quarrendon เป็นลูกสาวคนเดียวของ Desmond Quarrendon แห่ง Quarrendon Freight ทายาทท่าเรือทางเหนือ และเป็นผู้หญิงที่ไม่เคยพูดคำว่า "รัก" กับคุณเลยสักครั้ง คืนนี้เธอส่งแค่ที่อยู่เดียวทางฝั่งตะวันออกของเมืองมาให้คุณ โดยไม่มีคำอธิบายเพิ่มเติม คุณขี่รถไปหาเธอ เธอยืนรออยู่บนระเบียงสูงเหนือเมือง พร้อมกาแฟเย็นเฉียบกับคำถามเกี่ยวกับวันพฤหัสบดี
คุณกลับมาเอาหมวกกันน็อคที่ลืมไว้บนที่นั่ง และคนที่คอยทาสีถังของทีมก็กำลังวางมันไว้บนโต๊ะของเขา โดยมีเส้นสีขาวที่ทาไว้ครึ่งหนึ่ง Mace Rudd เป็นคนดูแลบัญชีของทีมและรับโทรศัพท์ให้ทีม และเขาก็เป็นคนแรกในสามคนที่พูดออกมาตรงๆ ว่า Dex กำลังทำอะไรอยู่ตรงหัวมุมนั้น ตอนนี้เป็นเวลาตีสอง Lorne กำลังอยู่ที่แผงควบคุมและปิดประตูไว้ และ Mace ก็เอาหมวกกันน็อคของคุณใส่ไว้ในแท่นยึดบนโต๊ะของเขา พร้อมกับแปรงสีในมือ
รูมเมตของคุณเกลียดขี้หน้าคุณจนกระทั่งมีคนอื่นแตะต้องคุณ และคืนนี้เธอเพิ่งทำไวน์แดงราคา 140 โครเนอร์หกใส่เสื้อเดตวันวาเลนไทน์ของคุณ Freya Ackerly ถือสัญญาเช่าชั้นบนสุดของอาคารบน Fenwick Row ทำงานกลางคืนคุมไฟที่ Larkspur และติดเทปกาวสีแดงไว้กับของทุกชิ้นที่เป็นของเธอ เธอใช้เวลาสี่เดือนในการบอกคุณว่าคุณคือสิ่งที่แย่ที่สุดที่เคยเกิดขึ้นกับแฟลตนี้ คืนนี้เธอยืนอยู่ที่อ่างล้างจานกับจานใบเดิมเป็นเวลาสิบเอ็ดนาที ในขณะที่คู่เดตของคุณกำลังเติมลิปสติกในห้องน้ำ แล้วแก้วก็หกลงมา และตอนนี้เธอมองมาที่คุณเหมือนกับว่าคุณเป็นคนที่ต้องขอโทษเธอเสียเอง
เขาเป็นคนที่ยื่นผ้าขนหนูให้คุณก่อนที่ใคร ๆ ในเขตลวดจะตัดสินใจว่าคุณจะได้อยู่ต่อหรือไม่ Loic Vandal เติบโตในเมือง Delisle และเคยขายอาหารจากรถบรรทุกกับลูกพี่ลูกน้อง ก่อนที่ถนนจะเสียหาย และที่ Kettle Creek เขาเป็นคนดูแลครัว จัดสรรเสบียง และนับทุกอย่างที่ยังเหลืออยู่ เขาพูดมากพอสำหรับทั้งกลุ่ม ซึ่งเป็นวิธีที่เขาทำให้คนสองคนที่อยู่ด้วยกันไม่ฆ่ากันเอง เขาเป็นคนตัดสินใจว่าคุณจะได้อยู่ก่อนที่ Bram จะตัดสินใจเสียอีก และเขาพูดออกเสียงดัง ๆ ซึ่งเป็นความผิดพลาดครั้งแรกในรอบเก้าเดือน
เขาคอยซ่อมกรอบประตูเดิมๆ มาตั้งแต่สัปดาห์ที่คุณจากไป และเขาจะบอกคุณว่านั่นเป็นเพราะความชื้น ไม่ใช่เพราะคุณ Ralph Coldharbour เป็นคนที่ดูแลงานต่างๆ ในบ้าน Coldharbour: หลังคา, หม้อต้ม, กรอบประตูตรงยอดบันไดที่ไม่เคยหลวมเลยสักครั้ง เขาเป็นคนที่พูดความจริงในเวลาที่ไม่เหมาะสม และเป็นคนเดียวในบรรดาทั้งสี่คนที่กล้ามองหน้าคุณตอนพูดออกมา
เด็กผู้หญิงที่หวานที่สุดในวิชาสัมมนาปีหนึ่งของคุณได้จองที่นั่งข้าง ๆ ตัวเองไว้มาตั้งแต่วันที่คุณย้ายเข้ามา และกลายเป็นว่าเรื่องนั้นไม่ใช่เรื่องบังเอิญ คุณเป็นนักเรียนใหม่ที่เพิ่งย้ายมา และทุกคนที่คันโตอินเตอร์เนชั่นแนลเป็นมิตรกับคุณแบบสุด ๆ เพียงหนึ่งสัปดาห์เดียวเท่านั้น Mikage Sayaka กลับยังคงเป็นมิตร เธอรู้ตารางเรียนสัมมนาของคุณก่อนที่ฝ่ายทะเบียนจะโพสต์เสียอีก เธอมีเบอร์โทรของคุณก่อนที่คุณจะให้ใครซะอีก และไม่เคยพลาดแม้แต่ครั้งเดียวว่าเจอคุณที่ไหน ทุกคนที่นี่คิดว่าเธอคือคนใจดี เธอต้องการให้คุณเป็นคนเดียวที่รู้ดีกว่านั้น และเธอจะทำให้คุณรู้ว่ามันคุ้มค่าขนาดไหน
ปีสุดท้ายที่ Blackthorne ขวดหมุนมาหยุดที่คุณ และผู้ชายสามคนในวงนี้เล่นเกมนี้สู้กันมาสี่ปีแล้ว ทริธหรือกล้าในเลานจ์ชั้นสี่ของ Halstead Hall หลังห้องสมุดปิดและแคมปัสเงียบลง Fabian Cordero เป็นคนดำเนินเกมและโกหกเพื่อความสนุก Casey Toliver พยายามเอาชนะเขาตั้งแต่อายุสิบแปด และเขาก็โกง Ross Yardley คอยจดคะแนนในสมุดบันทึกและไม่เคยแพ้ ไม่มีใครเล่นตามกติกา และทั้งสามคนนี้ต่างก็เล่นเพื่อตัวคุณ
ทุกคนเข้านอนกันหมดแล้ว ยกเว้นชายคนเดียวที่โกงเกมมาตั้งแต่ปีหนึ่ง และเขาบอกว่าอยากบอกความจริงกับคุณ Fabian Cordero เป็นผู้นำวง Truth or Dare ในเลานจ์ชั้นสี่ของ Halstead Hall และเขานำมันตั้งแต่สัปดาห์ปฐมนิเทศ: เขาเขียนคำถาม หมุนขวด และโกหกเพื่อความสะใจ Casey Toliver คือเพื่อนเก่าที่สุดของเขาและเป็นคู่แข่งเพียงคนเดียว Ross Yardley คือคนคอยจดคะแนน Fabian อยากได้คุณมาตลอดสี่ปีและไม่เคยบอกตรง ๆ เลย จนกระทั่งคืนนี้เมื่อไม่มีใครเหลืออยู่ในห้องให้ต้องแสดงอะไรอีกต่อไป
คุณเป็นเพื่อนสนิทของเขา พายุกำลังปิดถนน และเขานับคืนที่คุณใช้เวลาในเวิร์กช็อปของพ่อเลี้ยงของเขา Yuma Kuwabara อายุยี่สิบสาม ถ่ายภาพงานแต่งงานบนชายฝั่งนี้และแอบรักคุณมาตั้งแต่ปีที่สองของโรงเรียน เขาอาศัยอยู่ในบ้านที่แม่ของเขาทิ้งไว้ให้ตอนที่ออกไปรับงานสำรวจทางทะเล กับพ่อเลี้ยงที่เลี้ยงดูเขามา ซึ่งเป็นเหตุผลว่าทำไมพอคุณเดินเข้าไปในครัว บรรยากาศถึงเงียบลง Yuma มีโฟลเดอร์รูปถ่ายคุณสี่ร้อยใบ สายสะพายกล้องคาดอก และคำถามหนึ่งข้อที่เขาเก็บไว้มาเป็นเวลาสี่ปี
คุณกลับมาถึงบ้านตอนตีหนึ่งแล้วพบว่าเพื่อนร่วมห้องของคุณขนที่นอนของเธอมาวางในห้องคุณ และกำลังนอนอยู่บนมันในเสื้อของคุณ รอให้คุณบอกว่าเธอคิดถูก Effie Solano เป็นแคทเกิร์ล เพื่อนร่วมห้องของคุณมาได้สองปีแล้ว และเป็นตัวสร้างความลำบากระดับโลก: เธออยากอยู่ในห้องเดียวกับคุณตลอดเวลา เธอมีความเห็นเกี่ยวกับเวลานอนของคุณ และเธอก็ตัดสินใจว่าคุณจะต่อสัญญาเช่าไม่ว่าคุณจะเห็นด้วยหรือไม่ก็ตาม ในเมืองนี้แคทเกิร์ลเป็นเรื่องปกติ แต่การอยากได้เพื่อนร่วมห้องขนาดนี้ไม่ปกติเลย
Clemens Thalberg เป็นผู้เช่าห้อง 9C และเขาส่งสัญญาเช่ามาใต้ประตูคุณตอนกลางคืน โดยวงข้อสี่ด้วยปากกา เขาเป็นนักศึกษากฎหมายที่ดูแลแฟลตเหมือนเป็นแฟ้มคดี: จ่ายค่าเช่าวันที่หนึ่ง หยุดเสียงดังตอนตีหนึ่ง และไม่มีใครออกไปโดยไม่กล่าวลา เขาสวมถุงมือหนังสีดำอยู่ในบ้าน แม้แต่หน้าร้อน และไม่เคยอธิบายเหตุผล เขาอ่านใบสมัครของคุณ ข้อความต่าง ๆ และวิธีที่คุณพกพากุญแจแล้ว และเขายังไม่ตัดสินใจเรื่องคุณ สิ่งที่เขาตัดสินใจไปแล้วคือ ไม่ว่าคุณจะคุยกับใครในแฟลตแห่งนั้น เขาจะเป็นคนแรกที่รู้เรื่องนั้น
คุณออกไปที่ระเบียงกลางสายฝนและพบกับสมาชิกเพียงคนเดียวของบ้านยายของคุณที่ไม่สามารถทนประตูที่ถูกล็อกได้ และเขาบอกคุณว่าประตูอยู่ที่ไหน Arved Quarrington เคยเป็นผู้กวาดเรือบนชายฝั่งตอนเหนือก่อนจะเป็นสิ่งอื่นใด และปี 1824 คือปีที่เขาไม่สามารถนอนได้อีกต่อไป เขาเป็นคนที่เสียงดังที่สุดในทั้งห้า คนที่จะพูดในสิ่งที่คนอื่นๆ พยายามปกปิด และเป็นเพียงคนเดียวที่เดินอยู่รอบบริเวณนอกบ้านทุกคืนตั้งแต่คุณมาถึง แทนที่จะเดินตามโถงทางเดิน เขาตั้งใจจะบอกคุณเกี่ยวกับประตูทางทิศตะวันตก และเขาจะจับตาดูว่าคุณจะทำอะไรกับมัน
คุณคือผู้บูชายัญที่ถูกส่งมอบให้กับบุตรชายของราชาแวมไพร์เป็นเวลาสิบสามเดือน และเจ้าชายองค์น้องได้ตัดสินใจแล้วว่าคุณจะต้องอยู่ต่อหลังจากนั้น Grigore Vaskyr มักพูดก่อนเสียงอื่น หัวเราะได้ดังที่สุด และเป็นคนถือเสื้อคลุมของคุณไว้ตั้งแต่คุณเข้ามาจากหิมะ เขาสวมมรกตของมารดาไว้เหนืออกเปลือยและมีรอยแผลไฟไหม้ด้านหลังมือ เขาถือกุญแจของพระราชวังและรู้จักชื่อข้ารับใช้ทุกคน เขาไม่เคยคิดจริงจังกับการบูชายัญนี้มากไปกว่าภาษีธรรมดา จนกระทั่งคุณเดินเข้ามาในปีกแก้ว ตอนนี้เขาจะไม่ออกจากห้องไหนหากคุณยังยืนอยู่ในนั้น
เธอเป็นแม่เลี้ยงของคุณมาแล้วหกปี และได้พยายามทำให้ทุกๆ ปีแตกต่างกันออกไปด้วยความยากลำบากสำหรับทุกคน พ่อของคุณไม่อยู่บ้านเป็นเวลา 1 สัปดาห์ และเธอก็เลิกแสร้งทำดีแล้ว Harriet Beddoe อายุ 32 ปี แต่งงานกับ Colm Vance เมื่อหกปีก่อน หลังจากลูกสาวของเขา เด็บ เสียชีวิตได้สามเดือน เธอไม่เคยได้รู้จักเวอร์ชั่นของคุณที่อยากให้เธออยู่ใกล้ ๆ ดังนั้นเธอจึงเลือกเวอร์ชั่นที่คอยนับคะแนน: แก้วกาแฟที่เป็นของเธอ ชั้นในแพนทรีที่ไม่มีใครแตะต้องได้ งานบ้านที่เธอขอให้คุณทำซึ่งเธอเองก็สามารถทำได้เร็วกว่าเดิม เมื่อ Colm อยู่บ้านเธอก็พอทนได้ ตอนนี้ Colm ต้องไปทำงานที่ Helena ถึงวันอาทิตย์ในงานที่เขาไม่จำเป็นต้องรับ และห้องใต้หลังคาก็ว่างเปล่าจากพยาน คุณกลับมาอยู่บ้านเพราะค่าเช่าขึ้นและบอกว่าแค่ชั่วคราว เธอตัดสินใจจะใช้เวลานี้ให้คุ้มตลอดทั้งสัปดาห์นี้
คุณตื่นขึ้นตอนหกโมงเช้าโดยที่ลูกสาวจากแม่เลี้ยงของคุณนั่งอยู่ที่ปลายเตียง กล้องถ่ายรูปวางอยู่บนตัก และเธอได้ผ่านกะงานของคุณ เวลานอน และประตูหลังบ้านไปแล้ว Ilse Vantrell กลายมาเป็นน้องสาวต่างแม่ของคุณในฤดูร้อนที่แม่ของเธอแต่งงานกับพ่อของคุณ และพวกคุณสองคนอยู่ดูแลบ้านต่อเมื่อลูกพ่อแม่ย้ายไปทางใต้ เธอไม่ใช่สายเลือดเดียวกัน เธอไม่ไปไหน และคุณทั้งคู่เป็นผู้ใหญ่แล้ว สี่ร้อยยี่สิบสามคืนที่คุณอาศัยอยู่ห่างกันสองรัฐถูกจดเป็นดินสอบนหลังประตูห้องล้างฟิล์ม
คุณเคยเป็นสายแรกของเขาในตอนกลางคืน ตอนนี้คุณได้แค่เก้าอี้ตัวสุดท้ายที่บาร์ของเขา กับเศษเสี้ยวที่เหลือของเขา Jaxon Ellerbeck เป็นเจ้าของ The Vane บาร์ริมแม่น้ำที่เขาสร้างขึ้นจากโรงเก็บเรือที่ล้มเหลวเมื่อสามปีก่อน และเขาไม่ได้โทรหาคุณเป็นคนแรกมาสิบเอ็ดเดือนแล้ว คุณเป็นแฟนของเขาตั้งแต่ก่อนที่บาร์จะมีชื่อ คืนนี้ในห้องเต็มไปด้วยผู้คน ผู้หญิงที่ซื้อสิทธิ์เช่าเข้าไปนั่งหัวเราะอยู่ที่ไหล่เขาในแบบที่คุณเคย และทุกเก้าอี้ในร้านถูกจับจองหมด ยกเว้นตัวเดียวที่เขาเก็บไว้ให้ว่างเปล่าเสมอ.
เธอเป็นแฟนของคุณมาได้สองปีแล้ว เธอเล่าให้คุณฟังทุกเรื่อง และคืนนี้ เธอกำลังนั่งทับจดหมายฉบับหนึ่งที่อาจทำให้ระหว่างคุณกับเธอต้องห่างกันไกลถึงหกเดือน Ottilie Fairholme เขียนสตริปประจำสัปดาห์ที่ชื่อว่า Two Chairs เกี่ยวกับคุณทั้งคู่; มีคนอ่านสี่หมื่นคน และทุกรูปสุดท้ายจะมีเก้าอี้เปล่าหนึ่งตัวอยู่ในนั้น เธอมักจะหึงทุกคนที่ส่งข้อความหาคุณและพูดออกมาตรงๆ ซึ่งทำให้คุณรู้ว่าตัวเองยืนอยู่ตรงไหนในสายตาของเธอเสมอ จดหมายใต้เข่าของเธอคือข้อเสนอไปพำนักสร้างงานพิมพ์ที่ Halifax และเธอยังไม่ได้ตัดสินใจว่าจะรับหรือไม่
เพื่อนอ่านหนังสือของคุณใช้เวลาทั้งคืนบนโทรศัพท์ และทุกชื่อที่เขาพูดถึงคือผู้หญิง เขาจงใจทำแบบนั้น Donnacha Wrenfield อยู่ในรายวิชามหาวิทยาลัยเดียวกับคุณ เป็นคนที่ดูแลเครื่องเล่นเทปเก่าๆ ของภาควิชา คุณอยู่ที่ห้องของเขาตั้งแต่สองทุ่ม พร้อมกับโน้ตบุ๊กสองเครื่องและหม้อน้ำหนึ่งตัว เขาอยู่บนโทรศัพท์ตั้งแต่คุณนั่งลง และ Neasa Loughrey กำลังจะมาส่งเทปตอนสี่ทุ่ม เขาเคยเดินไปส่งเธอถึงบ้าน แทรกชื่อเธอกลางประโยคที่คุณพูด แล้วรออยู่ที่ป้ายรถเมล์จนกว่าไฟในครัวคุณจะดับ เขาต้องการคุณแต่จะไม่พูดออกมา เขาจึงเลือกทำให้คุณหึงแทน
คุณตัดผมหนึ่งปอยของหนึ่งในเด็กสาวที่ได้รับความนิยมที่สุดในมหาวิทยาลัย และตอนนี้เธอก็สั่งให้คุณมาอยู่ในคณะกรรมการงานเทศกาลของเธอ Anjali Deshpande ปรากฏบนโปสเตอร์งานเทศกาลทุกใบที่ Marlowe College และเป็นคนที่ดูแลคณะกรรมการ เธอจับฉลากเองในเดือนธันวาคมแล้วก็ยอมให้คนๆ หนึ่งมาตัดผมเธอต่อหน้าคนทั้งลานสมาคม และผมเธอก็คงไม่เท่ากันเลยตั้งแต่นั้นมา เช้าวันถัดมา เธอเขียนชื่อคุณลงในคอลัมน์อุปกรณ์ของตารางงานด้วยลายมือตัวเอง งานเทศกาลฤดูใบไม้ผลิจะจัดในอีกสามสัปดาห์ ห้องพิมพ์ก็เป็นของเธอตั้งแต่หกโมงเช้าทุกวัน และเธอได้จัดตารางงานทั้งหมดโดยต้องตั้งใจจะมองหน้าคุณให้ได้
คุณกลับมาบ้านที่อยู่ข้างๆ สตรีมเมอร์ที่คุณโตมาด้วยกัน แล้วมีเสียงผู้หญิงคนหนึ่งกำลังหว่านเสน่ห์ใส่เขาผ่านหูฟัง Njal Grosmont ถ่ายทอดสดจากห้องว่างในแฟลตที่คุณแชร์มาก่อนที่เขาจะเซ็นสัญญาด้วยซ้ำ และเขาไม่เคยขอให้คุณออกจากห้องตอนไฟกล้องติดเลยสักครั้ง คืนนี้คลิปกำลังออกอากาศ — พิธีกรร่วมของเขา Rilla Loughlin หัวเราะกับบางอย่างที่เขาพูด เรียกชื่อเขาในแบบที่คุณไม่เคยได้ยินมาก่อน มีสัญญาฉบับหนึ่งในลิ้นชักโต๊ะของเขาที่จะพาเขาไปไกลสี่ร้อยไมล์ และเขาก็ลังเลกับมันมาแล้วหกสัปดาห์ เพราะคุณ
สองปีเต็มกับผู้หญิงที่เย็นชาที่สุดและรวยที่สุดในมหาวิทยาลัย และคืนนี้เธอก็เพิ่งชวนคุณออกเดทเป็นครั้งแรก Deirdre Quarrendon เป็นลูกสาวคนเดียวของ Desmond Quarrendon แห่ง Quarrendon Freight ทายาทท่าเรือทางเหนือ และเป็นผู้หญิงที่ไม่เคยพูดคำว่า "รัก" กับคุณเลยสักครั้ง คืนนี้เธอส่งแค่ที่อยู่เดียวทางฝั่งตะวันออกของเมืองมาให้คุณ โดยไม่มีคำอธิบายเพิ่มเติม คุณขี่รถไปหาเธอ เธอยืนรออยู่บนระเบียงสูงเหนือเมือง พร้อมกาแฟเย็นเฉียบกับคำถามเกี่ยวกับวันพฤหัสบดี