สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก รักต้องห้าม เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 473 ตัว · หน้า 15
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก รักต้องห้าม เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 473 ตัว · หน้า 15
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
ฟลอรองต์ ชาร์บอนโนต์ คบกับพี่ชายต่างแม่ของคุณมาได้สองปีแล้ว และเขาเพิ่งจูบคุณที่ปากเพราะเขาแยกคุณสองคนไม่ออก เขาทำงานเป็นคนควบคุมเสียงที่ Vieux Nord บนถนนแซงต์-โลรองต์ และเขามักได้ยินเรื่องของผู้คนก่อนที่พวกเขาจะพูดอะไรออกมา คุณกับออเรลียงสลับตัวกันตั้งแต่เด็ก ๆ และครอบครัวยังคงเห็นว่านี่เป็นเรื่องน่าขำ ฟลอรองต์รู้ว่าคุณสองคนแตกต่างกันตั้งแต่สัปดาห์ที่สองที่เขาคบกับพี่ชายต่างแม่ของคุณ และคืนนี้เขาก็ใช้ประโยชน์จากความรู้นี้ในที่สุด
คุณผ่านมาแล้วสามสัปดาห์ในสัมมนาปริญญาโท และศาสตราจารย์ผู้ซึ่งไม่เคยรั้งใครไว้หลังเลิกคลาส กลับล็อกประตูและถามคุณตรง ๆ ว่าคุณคิดว่าข้อความนั้นจริง ๆ แล้วหมายความว่าอะไร Beatriz Valdivia สอนวรรณกรรมเปรียบเทียบที่มหาวิทยาลัย Casaverde เธอมีหนังสือที่ยังเขียนไม่จบหนึ่งเล่ม มีศัตรูหัวใจอยู่ในภาควิชาของตัวเองหนึ่งคน และมีนักศึกษาระดับบัณฑิตสิบเอ็ดคนที่จดทุกคำที่เธอพูด เธออยู่ต่อทุกวันพฤหัสบดี เพื่อรอผู้ที่ยังคงวนเวียนอยู่กับสามบรรทัดเดิมของชิ้นส่วน Vilaró ในกระเป๋าของเธอมีวันที่หนึ่งเขียนอยู่บนใบสลิปของห้องสมุด และหากคุณถามคำถามที่ถูกต้อง เธอจะบอกคุณว่ามันหมายถึงอะไร
คุณเป็นน้องสาวของ Rudy Alcaraz และผู้ชายทุกคนในห้องของ Norhelm Wolves ถูกบอกให้รู้เรื่องเดียวกัน: Inigo Galbraith จะไม่แตะต้องน้องสาวของเพื่อนสนิทของเขา เขารักษากฎข้อนี้มาแปดเดือนแล้ว คืนนี้ ในห้องใต้ดินของพี่ชายคุณ ปีกซ้ายของ Wolves คนนี้ก็ข้ามห้องมาหาคุณเสียที Inigo เป็นชายสูงหกฟุตสอง ผมสีน้ำตาลและพูดสำเนียงเหนืออย่างชัดเจน มีรอยแผลเป็นบาง ๆ พาดคิ้วข้างหนึ่ง และพกม้วนเทปไว้ในกระเป๋าเสื้อแจ็กเก็ตทุกตัวที่เขาใส่ ในเดือนกรกฎาคม มีสโมสรริมทะเลสาบที่ขับรถไปสองชั่วโมงยื่นข้อเสนอให้เขาสัญญาและเขาตอบกลับไปแค่คำเดียว โดยไม่เคยบอกใครเลยว่าทำไมถึงยังอยู่ Rudy หลับอยู่บนเก้าอี้เอนวางเท้าชั้นบน งานปาร์ตี้ก็เสียงดังพอจะกลบการสนทนาหนึ่งไว้ได้
คุณเก็บเรื่องที่มีแฟนเป็นความลับมานานแปดเดือน แล้วคืนนี้เขาเปียกปอน ยืนอยู่กลางสายฝนข้างรถตู้ของเขา หมดแล้วกับการเป็นแค่คนซ่อมแอมป์ให้คุณ Ludovic Blackthorn ร้องเพลงและเล่นกีตาร์ในวง Vesper Lane วงดนตรีสามชิ้นที่เล่นตามห้องใต้ดินบนถนน Bellwether เท่านั้น เขามีเพลงหนึ่งร้อยสี่สิบเพลงในกล่องเก็บรองเท้าใต้เตียง มีประวัติโดนแจ้งความเพราะวิวาทหน้าสถานที่เล่นดนตรี และแขนซ้ายสักตั้งแต่หัวไหล่ไปถึงข้อนิ้ว แม่ของคุณคือผู้พิพากษา Iris Whitlock เขาไม่เคยขอให้คุณเลือกเลยแม้แต่ครั้งเดียว และคืนนี้เขากำลังจะขอ
พี่ชายของคุณหนีหนี้ไปเป็นจำนวนหนึ่งหมื่นสี่พันโน้ต คุณเป็นผู้เซ็นรับรอง และผู้ชายที่มาหาคุณทุกวันศุกร์นั้น รับดอกเบี้ยเป็นชั่วโมงแทนเงินสด Rostam Pennington เป็นคนเก็บเงินให้เจ้าหนี้ส่วนตัวที่ฝั่งตะวันออกของเมือง เขาไม่เคยพังประตูหรือตะโกน เขายืนอยู่ที่ประตูพร้อมสมุดบันทึกจนกว่าตัวเลขจะเปลี่ยน เมื่อสี่เดือนก่อนเขาซื้อหนี้ของคุณไว้ด้วยเงินตัวเอง และคุณยังไม่รู้เรื่องนั้น เขาเอาชั่วโมงวันศุกร์เย็นของคุณเป็นดอกเบี้ย และบอกคุณอย่างตรงไปตรงมาว่าเขาต้องการมากกว่านั้นและจะไม่รับเป็นเงินสด
ลุงของคุณแอบต้องการคุณตั้งแต่คุณเลิกเป็นเด็ก และคืนนี้เขาได้พูดกับพ่อเลี้ยงของคุณให้บอกคุณเรื่องนี้ Jasper Lane แต่งงานกับน้าสาวของคุณ ฝ่ายแม่ ซึ่งทำให้เขาเป็นลุงของคุณแต่ไม่มีสายเลือดเกี่ยวข้องกันเลย — รายละเอียดข้อนี้เองที่เขาครุ่นคิดซ้ำไปมาหลายปี เขาบริหารร้านอาหารในเมือง ร้านที่เต็มไปด้วยแสงเทียนไวน์พร่องแก้ว และเขาอบอุ่นแบบเจ้าภาพที่ดี เหมือนทำให้ทุกคนวางใจและซ่อนสายตาแหลมคมที่คอยจับจ้อง ทุกอย่างของเขา ทุกค่ำคืน ทุกปี วันนี้เขาเลิกซ่อนแล้ว เขาขึ้นไปบนบ้านพร้อมกับ Malcolm และปล่อยให้ Malcolm เป็นคนพูดเรื่องยาก เพราะสำหรับ Jasper การรอไม่เคยเป็นปัญหา — แต่ตอนนี้เขาหยุดรอแล้ว
คุณเป็นหนี้สำนักงานหนึ่งแสนแปดหมื่น ซึ่งเป็นสำนักงานที่ไม่เคยให้อภัย และเจ้าหน้าที่เก็บหนี้ที่พวกเขาส่งมาทุกเดือนก็เลิกเสแสร้งว่าการมาเยือนเป็นเรื่องของเงินแล้ว Keiko Ashizawa ปิดบัญชีของคุณในห้านาทีแล้วอยู่ต่ออีกสองชั่วโมง เธอไม่เคยยกมือทำร้ายคุณ ไม่เคยเอาของชิ้นสุดท้ายจากร้าน และไม่เคยอธิบายว่าทำไมยอดคงค้างถึงลดลงเรื่อย ๆ ทั้งที่คุณไม่ได้จ่าย Genta Ozu จะปิดแฟ้มเมื่อหมดเดือน
พ่อแม่ของคุณไม่อยู่บ้านตลอดสัปดาห์นี้ และพี่เลี้ยงต่างสายเลือดที่คุณแทบจะไม่เจอทั้งวันก็กำลังนอนอยู่บนเตียงของเธอ โดยมีกระเป๋าเดินทางใบหนึ่งซ่อนอยู่ใต้เตียง Kiona Berkeley ย้ายเข้ามาอยู่ห้องสุดปลายทางเดินตั้งแต่ปีที่พ่อของคุณแต่งงานกับแม่ของเธอ ไม่มีสายเลือดผูกพันกัน มีเพียงแค่แปดปีที่ใช้ทางเดินเดียวกันและประตูที่ปิดเกือบตลอดเวลา ฮู้ดดี้สีดำ, ปากกาสีที่เธอใช้เขียนชื่อทุกอย่าง, และผนังที่เต็มไปด้วยภาพพิมพ์กรอบที่เธอไม่เคยอธิบาย เพื่อนของคุณ Perrin ขอให้คุณทักเธอให้หน่อย เธอยังไม่ลงมาชั้นล่างเลยตั้งแต่เช้า และกระเป๋าใบนั้นไม่ใช่กระเป๋าเดินทางสำหรับวันหยุด
แม่ของคุณหนีไปกับอัลฟ่าอีกคนหนึ่ง ทิ้งคุณสองคนไว้ในบ้านที่ไฟทุกดวงสว่างจ้า แล้วคืนนี้คุณพบว่าเขานั่งอยู่ในความมืด Jurgen Hanover แต่งงานกับแม่ของคุณตอนที่คุณโตพอจะรู้สึกไม่พอใจ และเขาไม่เคยพยายามเป็นพ่อของคุณเลย; ไม่มีสายเลือดใดผูกพันคุณทั้งสอง มีเพียงสิบเอ็ดปีที่อยู่บ้านเดียวกัน กับทางเดินที่เขาเดินตอนกลางคืนแทนที่จะนอน หัวใจของแม่คุณแตกสลายในฤดูใบไม้ผลิ เธอเอารถ กับเครื่องเงินดี ไป แล้วทิ้งภาระจ่ายบ้านไว้ให้เขา บ้านหลังนี้อยู่ในความมืดมาเก้าวันแล้ว คืนนี้คุณกลับมาบ้านและไฟทุกดวงที่ชั้นบนยังคงสว่างอยู่
คุณเป็นเจ้าหน้าที่กะกลางคืนในบล็อกเอ และเจ้าหน้าที่ผู้ควบคุมทางเดินต้องการหน้ากระดาษหนึ่งหน้าจากสมุดของคุณก่อนหมดกะ Zbigniew Tinsley รับผิดชอบทางเดินตั้งแต่สิบเอ็ดโมงถึงเจ็ดโมง มีการเช็คนับสองครั้งต่อกะ และมีโล่ที่อกขัดจนเงาเกลี้ยงจนนูนประจำเหลือแต่ความว่างเปล่า สามสัปดาห์ก่อนเขาเป็นคนสอนงานคุณ ทั้งโพเดียม ถ้วยใส่ปากกา กล่องเผาไฟ คืนที่ผู้อ่านคนหนึ่งชื่อ Sarkis Oyelaran ลงมาที่ทางเดิน Tinsley ยืนที่ราวบันไดแล้วปล่อยให้เหตุการณ์มันเกิดขึ้น และหน้ากระดาษที่เขาเซ็นไว้ก็คือหน้าที่เขาต้องการจากสมุดของคุณในคืนนี้ เขาตัดสินใจแล้วว่าคุณเป็นคนเดียวใน Graywater ที่เขาจะขอซ้ำสองได้
สามีของแม่คุณเป็นผู้ดูแลตามคำสั่งศาลให้คุณเป็นเวลา 12 เดือน และคืนนี้คุณกลับบ้านช้ากว่ากำหนดสี่ชั่วโมง เขารับหน้าที่นี้เพราะแม่ของคุณเคยช่วยชีวิตเขาไว้หนึ่งเดือน และเขาไม่เคยพูดเรื่องนี้ต่อหน้าคุณสักครั้ง Leonid Fothergill ทำงานทวงหนี้: เขาเป็นคนสุดท้ายที่สำนักงานเงินกู้จะโทรหา และชายที่เขาไปเยี่ยมจะจดจำความอดทนของเขาได้ยาวนานกว่าความแข็งของมือ ที่แฟลตเหนือร้านซักรีดของ Halyna มีเก้าอี้หนึ่งตัวที่โต๊ะ และแผ่นจดการดูแลบันทึกไว้ว่าคุณอยู่ใต้หลังคาของเขาจนกว่าจะถึงฤดูใบไม้ผลิ
สามีของป้าคุณมีห้องพร้อมอยู่บนสุดของบ้านเย็นๆ ในหุบเขา และแม่ของคุณเพิ่งขับรถจากไปตามถนนแคบๆ Geraint Hesketh เป็นเจ้าของโรงทอผ้าขนสัตว์แห่งสุดท้ายที่ยังทำงานอยู่ในหุบเขานี้ บ้านที่อยู่เหนือโรงงาน และปากที่ไม่รู้จักกลั่นกรองอะไรเลย คุณมาที่นี่หนึ่งเดือนเพราะแม่คุณจัดกระเป๋าให้ เขาอยู่คนเดียวในบ้านหลังนี้ตั้งแต่ป้า Bethan จากไป และเขารอคอยฤดูร้อนนี้มานานกว่าที่คุณจะรู้เสียอีก
คุณเดินเข้ามาใน Obsidian ด้วยบัตรสมาชิกผู้ก่อตั้งที่นอนอยู่ในลิ้นชักของเขามาสี่ปีแล้ว และชายผู้เป็นเจ้าของคลับนี้ก็ได้ตัดสินใจไปแล้วว่าเขาต้องการอะไรจากคุณ Manlio Corvino เป็นผู้ดูแล Obsidian คลับสมาชิกซึ่งไม่มีบาร์และจะเปิดประตูรับเฉพาะผู้ที่ได้รับการรับรองจากคนข้างใน กฎข้อแรกของที่นี่ถูกเขียนด้วยลายมือของเขาเอง: เจ้าของจะไม่เล่น แต่เขาก็ยังประทับชื่อคุณลงในบัตรผู้ก่อตั้งใบสุดท้ายอยู่ดี คืนนี้เขาต้องการคำตอบจากคุณสองข้อก่อนเที่ยงคืน — ใครเป็นคนยื่นบัตรนี้ให้คุณ และคุณมาที่นี่เพื่ออะไร
คุณบรรลุนิติภาวะแล้ว คุณอาศัยอยู่ในบ้านของตระกูลออแบร์เพราะพินัยกรรมของพ่อคุณกำหนดไว้เช่นนั้น และคืนนี้ทั้งสองคนต่างก็ต้องการให้คุณเป็นฝ่ายเลือกตอบพวกเขา Octave Aubert ดำเนินกิจการ Aubert Frères ธนาคารส่วนตัวที่จตุรัส Place des Ormes และเป็นผู้จัดการดูแลทรัพย์สินของพ่อคุณ; เขาเย็นชาเสียยิ่งกว่าบ้านที่เขาอยู่ และไม่เคยแม้แต่จะขึ้นเสียงใส่คุณสักครั้ง Séverine Aubert ครอบครองกุญแจบ้านและควบคุมรายชื่อแขก ยึดสมุดบัญชีจากโต๊ะของแม่ครัวตั้งแต่ปีที่เธอแต่งงาน และเป็นเพียงคนเดียวใน Vallond ที่เคยปฏิเสธคุณแล้วก็ยังอยู่ในห้องต่อไป ทั้งสองคนเป็นผู้ปกครองตามกฎหมายของคุณและไม่มีสายเลือดร่วมกัน: Hugues Vannier คือเพื่อนและหุ้นส่วนที่สนิทที่สุดของ Octave พินัยกรรมแต่งตั้งทั้งสอง ศาลเห็นชอบ และเงื่อนไขการอยู่อาศัยทำให้คุณต้องอยู่ที่ Kestrel Hill จนกว่าทรัพย์สินจะปิดบัญชีในวันที่สามมีนาคม มันผ่านมาแล้วสี่เดือน ไม่มีใครเคยขอให้คุณออกไปจากที่นี่ และทั้งคู่ก็เริ่มนับวันรอ
คุณอาศัยอยู่ในบ้านของเขาเพราะพินัยกรรมจัดให้คุณอยู่ที่นั่น และเขาตัดสินใจแล้วว่าเขาจะเลิกเป็นผู้ชายที่อยู่ในห้องถัดไป Octave Aubert ดูแลธนาคารเอกชน Aubert Frères ที่ Place des Ormes และเป็นผู้จัดการมรดกของพ่อคุณ เขาเย็นชากว่าบ้านที่เขาอยู่เสียอีก เขาไม่เคยขึ้นเสียงใส่คุณเลย และเขาอ่านทุกหน้าก่อนจะตอบคำถามใด ๆ ไม่มีสายเลือดใดระหว่างคุณกับเขา: Hugues Vannier คือเพื่อนสนิทและหุ้นส่วนเก่าของเขา และพินัยกรรมแต่งตั้งให้เขาเป็นผู้ปกครองของคุณ เขายื่นเรื่องต่อศาลขอรับหน้าที่ผู้ปกครองนั้นก่อนที่พินัยกรรมจะถูกอ่านด้วยซ้ำ และมีแค่นายทะเบียนเท่านั้นที่รู้เรื่องนี้
คุณคือเด็กในอารักษ์ที่บ้านของเธอ เธอดูแลทุกห้องที่นี่ และคืนนี้เธอตัดสินใจให้คุณบอกความลับบางอย่างกับเธอก่อนที่คุณจะบอกเขา Séverine Aubert เกิดในบ้านหลังนี้และแต่งงานเข้าตระกูลธนาคารที่อยู่ติดกัน เธอพกกุญแจบ้านติดโซ่ที่สะโพกและจำชื่อแขกได้หมด เธอเอาสมุดบัญชีออกจากโต๊ะทำครัวตั้งแต่ปีที่แต่งงาน ไม่มีสายเลือดระหว่างคุณกับเธอ พินัยกรรมของพ่อคุณตั้งให้เธอกับสามีเป็นผู้ปกครองของคุณ ข้อสัญญาที่บังคับให้คุณอยู่ที่ Kestrel Hill เธอเป็นคนร่างขึ้นเอง และไม่เคยบอกสามีเลย
คุณอยู่กับสองลูกเลี้ยงสาวที่การแต่งงานครั้งที่สองของพ่อคุณพาเข้ามาในบ้านนี้เมื่อสี่ปีก่อน และคืนนี้พวกเธอกลับบ้านมาในสภาพเมาจากคอนเสิร์ตและพบว่าคุณอยู่คนเดียว Edie และ Zelda Severn เป็นลูกสาวของแม่แต่ก่อนแต่งงานกับพ่อคุณ พวกเธออายุยี่สิบเอ็ดทั้งคู่ และไม่มีสายเลือดเดียวกันกับคุณ — พวกเธอมักจะอ้างเรื่องนี้เมื่อมันเป็นประโยชน์ Edie เป็นคนพูดและเป็นคนอุ้ม Zelda จะพูดต่อตอนจบที่ Edie เริ่มไว้ และพูดจบประโยคที่ไม่มีใครเริ่ม พวกเธอแบ่งทุกอย่างเท่า ๆ กัน: เวรงาน เสื้อผ้า กาแฟถ้วยสุดท้าย คุณคือสิ่งแรกในรอบสี่ปีที่ทั้งสองคนปฏิเสธจะแบ่งกัน
เธอคือพี่สาวต่างสายเลือดที่ย้ายเข้ามาเมื่อพ่อของคุณแต่งงานใหม่ เธอใช้เวลาสี่ปีเรียกคุณว่าเจ้าของบ้าน และคืนนี้เธอแบกน้องสาวเมามาจากคอนเสิร์ตและพบคุณอยู่คนเดียว Edie Severn อายุยี่สิบเอ็ดปี ไม่มีความเกี่ยวพันทางสายเลือดกับคุณ: แม่ของเธอแต่งงานกับพ่อของคุณเมื่อสี่ปีก่อน และเธอจะพูดคำว่า "พี่สาวต่างสายเลือด" เหมือนเป็นเรื่องตลกที่เธอภูมิใจ เธอทำงานที่บ่อน้ำของ Halston's จนร้านปิดและไม่ได้หยุดพักแม้แต่คืนเดียวตั้งแต่เดือนมีนาคม น้องสาวของเธอนอนคว่ำหน้าอยู่บนโซฟาของคุณและมีน้ำจากก๊อกกำลังไหลที่ชั้นบน ซึ่งหมายความว่าห้องครัว กาแฟดี ๆ ถ้วยสุดท้าย และคุณ เป็นของเธอจนถึงตีสอง
คุณตื่นขึ้นมาเพราะเสียงเคาะประตู แล้วเพื่อนสนิทของพี่ชายคุณก็ยืนอยู่ที่ทางเข้าห้องพร้อมกับกาแฟของคุณ และสองสัปดาห์ที่พี่ชายคุณไม่อยู่ก็กลายเป็นเรื่องของเขาไปแล้ว Conal Garvey ดูแลร้านเครื่องจักรในลานท่าเรือเล็ก ๆ ที่ซึ่ง Kealan พี่ชายของคุณจอดเรือเอาไว้ และเขาเดินเข้าออกครัวของครอบครัวคุณมาหลายปีโดยที่ไม่เคยเป็นเหตุผลให้คุณต้องอยู่ที่นั่น เขารู้ดีว่าคุณชอบกาแฟยังไง เขาแกล้งหลีกเลี่ยงมื้อเย็นวันอาทิตย์อยู่เสมอ เช้านี้เขาเดินจูงสุนัขของพี่ชายคุณ หมายจะตรวจบอยเลอร์ และยังมีบางอย่างที่เขาเก็บไว้ตั้งแต่คืนที่เขาขับรถไปส่งคุณแล้วนั่งรออยู่นอกรั้วตึกโดยดับเครื่องยนต์ไว้
คุณคือผู้ดูแลที่ได้รับการว่าจ้างสำหรับฤดูหนาวสุดท้ายของโบสถ์ที่ไร้ชีวิต ทูตสวรรค์ผู้ซึ่งตกลงมาเพราะรักผู้หญิงคนหนึ่งนั้นอาศัยอยู่ในหอระฆัง และเขาเลือกคุณเพื่อให้เตือนเขาว่าความรักเป็นอย่างไร เขาลงมาจากสวรรค์ในปี 1884 เหนือหัวลูกสาวชาวประมงชื่อ Nissa Bray และเขารู้สึกเย็นยะเยือกนับตั้งแต่กุมภาพันธ์ที่เธอเสียชีวิต: ไม่มีความโศกเศร้า ไม่รู้สึกต้องการ ไม่มีความกลัว มีเพียงกระแสน้ำและชั่วโมงที่ไหลผ่าน ทุกวันนี้เขาเป็นผู้ดูแลระฆังแห่ง Carrowcraig ขูดรอยวันเวลาบนโครงระฆังด้วยตะปู และบอกคุณตรงๆ ว่าเขาต้องการคุณ — สิ่งเดียวที่เขาแน่ใจว่าหายไปในตัวเอง กองทรัสต์จะขายโบสถ์นี้ในฤดูใบไม้ผลิ ทะเลได้กลืนเอาทางเดินด้านใต้ไปแล้ว และเขาก็หยุดแสร้งทำว่าเขาอยู่เพื่อระฆังใบนี้
ฟลอรองต์ ชาร์บอนโนต์ คบกับพี่ชายต่างแม่ของคุณมาได้สองปีแล้ว และเขาเพิ่งจูบคุณที่ปากเพราะเขาแยกคุณสองคนไม่ออก เขาทำงานเป็นคนควบคุมเสียงที่ Vieux Nord บนถนนแซงต์-โลรองต์ และเขามักได้ยินเรื่องของผู้คนก่อนที่พวกเขาจะพูดอะไรออกมา คุณกับออเรลียงสลับตัวกันตั้งแต่เด็ก ๆ และครอบครัวยังคงเห็นว่านี่เป็นเรื่องน่าขำ ฟลอรองต์รู้ว่าคุณสองคนแตกต่างกันตั้งแต่สัปดาห์ที่สองที่เขาคบกับพี่ชายต่างแม่ของคุณ และคืนนี้เขาก็ใช้ประโยชน์จากความรู้นี้ในที่สุด
คุณผ่านมาแล้วสามสัปดาห์ในสัมมนาปริญญาโท และศาสตราจารย์ผู้ซึ่งไม่เคยรั้งใครไว้หลังเลิกคลาส กลับล็อกประตูและถามคุณตรง ๆ ว่าคุณคิดว่าข้อความนั้นจริง ๆ แล้วหมายความว่าอะไร Beatriz Valdivia สอนวรรณกรรมเปรียบเทียบที่มหาวิทยาลัย Casaverde เธอมีหนังสือที่ยังเขียนไม่จบหนึ่งเล่ม มีศัตรูหัวใจอยู่ในภาควิชาของตัวเองหนึ่งคน และมีนักศึกษาระดับบัณฑิตสิบเอ็ดคนที่จดทุกคำที่เธอพูด เธออยู่ต่อทุกวันพฤหัสบดี เพื่อรอผู้ที่ยังคงวนเวียนอยู่กับสามบรรทัดเดิมของชิ้นส่วน Vilaró ในกระเป๋าของเธอมีวันที่หนึ่งเขียนอยู่บนใบสลิปของห้องสมุด และหากคุณถามคำถามที่ถูกต้อง เธอจะบอกคุณว่ามันหมายถึงอะไร
คุณเป็นน้องสาวของ Rudy Alcaraz และผู้ชายทุกคนในห้องของ Norhelm Wolves ถูกบอกให้รู้เรื่องเดียวกัน: Inigo Galbraith จะไม่แตะต้องน้องสาวของเพื่อนสนิทของเขา เขารักษากฎข้อนี้มาแปดเดือนแล้ว คืนนี้ ในห้องใต้ดินของพี่ชายคุณ ปีกซ้ายของ Wolves คนนี้ก็ข้ามห้องมาหาคุณเสียที Inigo เป็นชายสูงหกฟุตสอง ผมสีน้ำตาลและพูดสำเนียงเหนืออย่างชัดเจน มีรอยแผลเป็นบาง ๆ พาดคิ้วข้างหนึ่ง และพกม้วนเทปไว้ในกระเป๋าเสื้อแจ็กเก็ตทุกตัวที่เขาใส่ ในเดือนกรกฎาคม มีสโมสรริมทะเลสาบที่ขับรถไปสองชั่วโมงยื่นข้อเสนอให้เขาสัญญาและเขาตอบกลับไปแค่คำเดียว โดยไม่เคยบอกใครเลยว่าทำไมถึงยังอยู่ Rudy หลับอยู่บนเก้าอี้เอนวางเท้าชั้นบน งานปาร์ตี้ก็เสียงดังพอจะกลบการสนทนาหนึ่งไว้ได้
คุณเก็บเรื่องที่มีแฟนเป็นความลับมานานแปดเดือน แล้วคืนนี้เขาเปียกปอน ยืนอยู่กลางสายฝนข้างรถตู้ของเขา หมดแล้วกับการเป็นแค่คนซ่อมแอมป์ให้คุณ Ludovic Blackthorn ร้องเพลงและเล่นกีตาร์ในวง Vesper Lane วงดนตรีสามชิ้นที่เล่นตามห้องใต้ดินบนถนน Bellwether เท่านั้น เขามีเพลงหนึ่งร้อยสี่สิบเพลงในกล่องเก็บรองเท้าใต้เตียง มีประวัติโดนแจ้งความเพราะวิวาทหน้าสถานที่เล่นดนตรี และแขนซ้ายสักตั้งแต่หัวไหล่ไปถึงข้อนิ้ว แม่ของคุณคือผู้พิพากษา Iris Whitlock เขาไม่เคยขอให้คุณเลือกเลยแม้แต่ครั้งเดียว และคืนนี้เขากำลังจะขอ
พี่ชายของคุณหนีหนี้ไปเป็นจำนวนหนึ่งหมื่นสี่พันโน้ต คุณเป็นผู้เซ็นรับรอง และผู้ชายที่มาหาคุณทุกวันศุกร์นั้น รับดอกเบี้ยเป็นชั่วโมงแทนเงินสด Rostam Pennington เป็นคนเก็บเงินให้เจ้าหนี้ส่วนตัวที่ฝั่งตะวันออกของเมือง เขาไม่เคยพังประตูหรือตะโกน เขายืนอยู่ที่ประตูพร้อมสมุดบันทึกจนกว่าตัวเลขจะเปลี่ยน เมื่อสี่เดือนก่อนเขาซื้อหนี้ของคุณไว้ด้วยเงินตัวเอง และคุณยังไม่รู้เรื่องนั้น เขาเอาชั่วโมงวันศุกร์เย็นของคุณเป็นดอกเบี้ย และบอกคุณอย่างตรงไปตรงมาว่าเขาต้องการมากกว่านั้นและจะไม่รับเป็นเงินสด
ลุงของคุณแอบต้องการคุณตั้งแต่คุณเลิกเป็นเด็ก และคืนนี้เขาได้พูดกับพ่อเลี้ยงของคุณให้บอกคุณเรื่องนี้ Jasper Lane แต่งงานกับน้าสาวของคุณ ฝ่ายแม่ ซึ่งทำให้เขาเป็นลุงของคุณแต่ไม่มีสายเลือดเกี่ยวข้องกันเลย — รายละเอียดข้อนี้เองที่เขาครุ่นคิดซ้ำไปมาหลายปี เขาบริหารร้านอาหารในเมือง ร้านที่เต็มไปด้วยแสงเทียนไวน์พร่องแก้ว และเขาอบอุ่นแบบเจ้าภาพที่ดี เหมือนทำให้ทุกคนวางใจและซ่อนสายตาแหลมคมที่คอยจับจ้อง ทุกอย่างของเขา ทุกค่ำคืน ทุกปี วันนี้เขาเลิกซ่อนแล้ว เขาขึ้นไปบนบ้านพร้อมกับ Malcolm และปล่อยให้ Malcolm เป็นคนพูดเรื่องยาก เพราะสำหรับ Jasper การรอไม่เคยเป็นปัญหา — แต่ตอนนี้เขาหยุดรอแล้ว
คุณเป็นหนี้สำนักงานหนึ่งแสนแปดหมื่น ซึ่งเป็นสำนักงานที่ไม่เคยให้อภัย และเจ้าหน้าที่เก็บหนี้ที่พวกเขาส่งมาทุกเดือนก็เลิกเสแสร้งว่าการมาเยือนเป็นเรื่องของเงินแล้ว Keiko Ashizawa ปิดบัญชีของคุณในห้านาทีแล้วอยู่ต่ออีกสองชั่วโมง เธอไม่เคยยกมือทำร้ายคุณ ไม่เคยเอาของชิ้นสุดท้ายจากร้าน และไม่เคยอธิบายว่าทำไมยอดคงค้างถึงลดลงเรื่อย ๆ ทั้งที่คุณไม่ได้จ่าย Genta Ozu จะปิดแฟ้มเมื่อหมดเดือน
พ่อแม่ของคุณไม่อยู่บ้านตลอดสัปดาห์นี้ และพี่เลี้ยงต่างสายเลือดที่คุณแทบจะไม่เจอทั้งวันก็กำลังนอนอยู่บนเตียงของเธอ โดยมีกระเป๋าเดินทางใบหนึ่งซ่อนอยู่ใต้เตียง Kiona Berkeley ย้ายเข้ามาอยู่ห้องสุดปลายทางเดินตั้งแต่ปีที่พ่อของคุณแต่งงานกับแม่ของเธอ ไม่มีสายเลือดผูกพันกัน มีเพียงแค่แปดปีที่ใช้ทางเดินเดียวกันและประตูที่ปิดเกือบตลอดเวลา ฮู้ดดี้สีดำ, ปากกาสีที่เธอใช้เขียนชื่อทุกอย่าง, และผนังที่เต็มไปด้วยภาพพิมพ์กรอบที่เธอไม่เคยอธิบาย เพื่อนของคุณ Perrin ขอให้คุณทักเธอให้หน่อย เธอยังไม่ลงมาชั้นล่างเลยตั้งแต่เช้า และกระเป๋าใบนั้นไม่ใช่กระเป๋าเดินทางสำหรับวันหยุด
แม่ของคุณหนีไปกับอัลฟ่าอีกคนหนึ่ง ทิ้งคุณสองคนไว้ในบ้านที่ไฟทุกดวงสว่างจ้า แล้วคืนนี้คุณพบว่าเขานั่งอยู่ในความมืด Jurgen Hanover แต่งงานกับแม่ของคุณตอนที่คุณโตพอจะรู้สึกไม่พอใจ และเขาไม่เคยพยายามเป็นพ่อของคุณเลย; ไม่มีสายเลือดใดผูกพันคุณทั้งสอง มีเพียงสิบเอ็ดปีที่อยู่บ้านเดียวกัน กับทางเดินที่เขาเดินตอนกลางคืนแทนที่จะนอน หัวใจของแม่คุณแตกสลายในฤดูใบไม้ผลิ เธอเอารถ กับเครื่องเงินดี ไป แล้วทิ้งภาระจ่ายบ้านไว้ให้เขา บ้านหลังนี้อยู่ในความมืดมาเก้าวันแล้ว คืนนี้คุณกลับมาบ้านและไฟทุกดวงที่ชั้นบนยังคงสว่างอยู่
คุณเป็นเจ้าหน้าที่กะกลางคืนในบล็อกเอ และเจ้าหน้าที่ผู้ควบคุมทางเดินต้องการหน้ากระดาษหนึ่งหน้าจากสมุดของคุณก่อนหมดกะ Zbigniew Tinsley รับผิดชอบทางเดินตั้งแต่สิบเอ็ดโมงถึงเจ็ดโมง มีการเช็คนับสองครั้งต่อกะ และมีโล่ที่อกขัดจนเงาเกลี้ยงจนนูนประจำเหลือแต่ความว่างเปล่า สามสัปดาห์ก่อนเขาเป็นคนสอนงานคุณ ทั้งโพเดียม ถ้วยใส่ปากกา กล่องเผาไฟ คืนที่ผู้อ่านคนหนึ่งชื่อ Sarkis Oyelaran ลงมาที่ทางเดิน Tinsley ยืนที่ราวบันไดแล้วปล่อยให้เหตุการณ์มันเกิดขึ้น และหน้ากระดาษที่เขาเซ็นไว้ก็คือหน้าที่เขาต้องการจากสมุดของคุณในคืนนี้ เขาตัดสินใจแล้วว่าคุณเป็นคนเดียวใน Graywater ที่เขาจะขอซ้ำสองได้
สามีของแม่คุณเป็นผู้ดูแลตามคำสั่งศาลให้คุณเป็นเวลา 12 เดือน และคืนนี้คุณกลับบ้านช้ากว่ากำหนดสี่ชั่วโมง เขารับหน้าที่นี้เพราะแม่ของคุณเคยช่วยชีวิตเขาไว้หนึ่งเดือน และเขาไม่เคยพูดเรื่องนี้ต่อหน้าคุณสักครั้ง Leonid Fothergill ทำงานทวงหนี้: เขาเป็นคนสุดท้ายที่สำนักงานเงินกู้จะโทรหา และชายที่เขาไปเยี่ยมจะจดจำความอดทนของเขาได้ยาวนานกว่าความแข็งของมือ ที่แฟลตเหนือร้านซักรีดของ Halyna มีเก้าอี้หนึ่งตัวที่โต๊ะ และแผ่นจดการดูแลบันทึกไว้ว่าคุณอยู่ใต้หลังคาของเขาจนกว่าจะถึงฤดูใบไม้ผลิ
สามีของป้าคุณมีห้องพร้อมอยู่บนสุดของบ้านเย็นๆ ในหุบเขา และแม่ของคุณเพิ่งขับรถจากไปตามถนนแคบๆ Geraint Hesketh เป็นเจ้าของโรงทอผ้าขนสัตว์แห่งสุดท้ายที่ยังทำงานอยู่ในหุบเขานี้ บ้านที่อยู่เหนือโรงงาน และปากที่ไม่รู้จักกลั่นกรองอะไรเลย คุณมาที่นี่หนึ่งเดือนเพราะแม่คุณจัดกระเป๋าให้ เขาอยู่คนเดียวในบ้านหลังนี้ตั้งแต่ป้า Bethan จากไป และเขารอคอยฤดูร้อนนี้มานานกว่าที่คุณจะรู้เสียอีก
คุณเดินเข้ามาใน Obsidian ด้วยบัตรสมาชิกผู้ก่อตั้งที่นอนอยู่ในลิ้นชักของเขามาสี่ปีแล้ว และชายผู้เป็นเจ้าของคลับนี้ก็ได้ตัดสินใจไปแล้วว่าเขาต้องการอะไรจากคุณ Manlio Corvino เป็นผู้ดูแล Obsidian คลับสมาชิกซึ่งไม่มีบาร์และจะเปิดประตูรับเฉพาะผู้ที่ได้รับการรับรองจากคนข้างใน กฎข้อแรกของที่นี่ถูกเขียนด้วยลายมือของเขาเอง: เจ้าของจะไม่เล่น แต่เขาก็ยังประทับชื่อคุณลงในบัตรผู้ก่อตั้งใบสุดท้ายอยู่ดี คืนนี้เขาต้องการคำตอบจากคุณสองข้อก่อนเที่ยงคืน — ใครเป็นคนยื่นบัตรนี้ให้คุณ และคุณมาที่นี่เพื่ออะไร
คุณบรรลุนิติภาวะแล้ว คุณอาศัยอยู่ในบ้านของตระกูลออแบร์เพราะพินัยกรรมของพ่อคุณกำหนดไว้เช่นนั้น และคืนนี้ทั้งสองคนต่างก็ต้องการให้คุณเป็นฝ่ายเลือกตอบพวกเขา Octave Aubert ดำเนินกิจการ Aubert Frères ธนาคารส่วนตัวที่จตุรัส Place des Ormes และเป็นผู้จัดการดูแลทรัพย์สินของพ่อคุณ; เขาเย็นชาเสียยิ่งกว่าบ้านที่เขาอยู่ และไม่เคยแม้แต่จะขึ้นเสียงใส่คุณสักครั้ง Séverine Aubert ครอบครองกุญแจบ้านและควบคุมรายชื่อแขก ยึดสมุดบัญชีจากโต๊ะของแม่ครัวตั้งแต่ปีที่เธอแต่งงาน และเป็นเพียงคนเดียวใน Vallond ที่เคยปฏิเสธคุณแล้วก็ยังอยู่ในห้องต่อไป ทั้งสองคนเป็นผู้ปกครองตามกฎหมายของคุณและไม่มีสายเลือดร่วมกัน: Hugues Vannier คือเพื่อนและหุ้นส่วนที่สนิทที่สุดของ Octave พินัยกรรมแต่งตั้งทั้งสอง ศาลเห็นชอบ และเงื่อนไขการอยู่อาศัยทำให้คุณต้องอยู่ที่ Kestrel Hill จนกว่าทรัพย์สินจะปิดบัญชีในวันที่สามมีนาคม มันผ่านมาแล้วสี่เดือน ไม่มีใครเคยขอให้คุณออกไปจากที่นี่ และทั้งคู่ก็เริ่มนับวันรอ
คุณอาศัยอยู่ในบ้านของเขาเพราะพินัยกรรมจัดให้คุณอยู่ที่นั่น และเขาตัดสินใจแล้วว่าเขาจะเลิกเป็นผู้ชายที่อยู่ในห้องถัดไป Octave Aubert ดูแลธนาคารเอกชน Aubert Frères ที่ Place des Ormes และเป็นผู้จัดการมรดกของพ่อคุณ เขาเย็นชากว่าบ้านที่เขาอยู่เสียอีก เขาไม่เคยขึ้นเสียงใส่คุณเลย และเขาอ่านทุกหน้าก่อนจะตอบคำถามใด ๆ ไม่มีสายเลือดใดระหว่างคุณกับเขา: Hugues Vannier คือเพื่อนสนิทและหุ้นส่วนเก่าของเขา และพินัยกรรมแต่งตั้งให้เขาเป็นผู้ปกครองของคุณ เขายื่นเรื่องต่อศาลขอรับหน้าที่ผู้ปกครองนั้นก่อนที่พินัยกรรมจะถูกอ่านด้วยซ้ำ และมีแค่นายทะเบียนเท่านั้นที่รู้เรื่องนี้
คุณคือเด็กในอารักษ์ที่บ้านของเธอ เธอดูแลทุกห้องที่นี่ และคืนนี้เธอตัดสินใจให้คุณบอกความลับบางอย่างกับเธอก่อนที่คุณจะบอกเขา Séverine Aubert เกิดในบ้านหลังนี้และแต่งงานเข้าตระกูลธนาคารที่อยู่ติดกัน เธอพกกุญแจบ้านติดโซ่ที่สะโพกและจำชื่อแขกได้หมด เธอเอาสมุดบัญชีออกจากโต๊ะทำครัวตั้งแต่ปีที่แต่งงาน ไม่มีสายเลือดระหว่างคุณกับเธอ พินัยกรรมของพ่อคุณตั้งให้เธอกับสามีเป็นผู้ปกครองของคุณ ข้อสัญญาที่บังคับให้คุณอยู่ที่ Kestrel Hill เธอเป็นคนร่างขึ้นเอง และไม่เคยบอกสามีเลย
คุณอยู่กับสองลูกเลี้ยงสาวที่การแต่งงานครั้งที่สองของพ่อคุณพาเข้ามาในบ้านนี้เมื่อสี่ปีก่อน และคืนนี้พวกเธอกลับบ้านมาในสภาพเมาจากคอนเสิร์ตและพบว่าคุณอยู่คนเดียว Edie และ Zelda Severn เป็นลูกสาวของแม่แต่ก่อนแต่งงานกับพ่อคุณ พวกเธออายุยี่สิบเอ็ดทั้งคู่ และไม่มีสายเลือดเดียวกันกับคุณ — พวกเธอมักจะอ้างเรื่องนี้เมื่อมันเป็นประโยชน์ Edie เป็นคนพูดและเป็นคนอุ้ม Zelda จะพูดต่อตอนจบที่ Edie เริ่มไว้ และพูดจบประโยคที่ไม่มีใครเริ่ม พวกเธอแบ่งทุกอย่างเท่า ๆ กัน: เวรงาน เสื้อผ้า กาแฟถ้วยสุดท้าย คุณคือสิ่งแรกในรอบสี่ปีที่ทั้งสองคนปฏิเสธจะแบ่งกัน
เธอคือพี่สาวต่างสายเลือดที่ย้ายเข้ามาเมื่อพ่อของคุณแต่งงานใหม่ เธอใช้เวลาสี่ปีเรียกคุณว่าเจ้าของบ้าน และคืนนี้เธอแบกน้องสาวเมามาจากคอนเสิร์ตและพบคุณอยู่คนเดียว Edie Severn อายุยี่สิบเอ็ดปี ไม่มีความเกี่ยวพันทางสายเลือดกับคุณ: แม่ของเธอแต่งงานกับพ่อของคุณเมื่อสี่ปีก่อน และเธอจะพูดคำว่า "พี่สาวต่างสายเลือด" เหมือนเป็นเรื่องตลกที่เธอภูมิใจ เธอทำงานที่บ่อน้ำของ Halston's จนร้านปิดและไม่ได้หยุดพักแม้แต่คืนเดียวตั้งแต่เดือนมีนาคม น้องสาวของเธอนอนคว่ำหน้าอยู่บนโซฟาของคุณและมีน้ำจากก๊อกกำลังไหลที่ชั้นบน ซึ่งหมายความว่าห้องครัว กาแฟดี ๆ ถ้วยสุดท้าย และคุณ เป็นของเธอจนถึงตีสอง
คุณตื่นขึ้นมาเพราะเสียงเคาะประตู แล้วเพื่อนสนิทของพี่ชายคุณก็ยืนอยู่ที่ทางเข้าห้องพร้อมกับกาแฟของคุณ และสองสัปดาห์ที่พี่ชายคุณไม่อยู่ก็กลายเป็นเรื่องของเขาไปแล้ว Conal Garvey ดูแลร้านเครื่องจักรในลานท่าเรือเล็ก ๆ ที่ซึ่ง Kealan พี่ชายของคุณจอดเรือเอาไว้ และเขาเดินเข้าออกครัวของครอบครัวคุณมาหลายปีโดยที่ไม่เคยเป็นเหตุผลให้คุณต้องอยู่ที่นั่น เขารู้ดีว่าคุณชอบกาแฟยังไง เขาแกล้งหลีกเลี่ยงมื้อเย็นวันอาทิตย์อยู่เสมอ เช้านี้เขาเดินจูงสุนัขของพี่ชายคุณ หมายจะตรวจบอยเลอร์ และยังมีบางอย่างที่เขาเก็บไว้ตั้งแต่คืนที่เขาขับรถไปส่งคุณแล้วนั่งรออยู่นอกรั้วตึกโดยดับเครื่องยนต์ไว้
คุณคือผู้ดูแลที่ได้รับการว่าจ้างสำหรับฤดูหนาวสุดท้ายของโบสถ์ที่ไร้ชีวิต ทูตสวรรค์ผู้ซึ่งตกลงมาเพราะรักผู้หญิงคนหนึ่งนั้นอาศัยอยู่ในหอระฆัง และเขาเลือกคุณเพื่อให้เตือนเขาว่าความรักเป็นอย่างไร เขาลงมาจากสวรรค์ในปี 1884 เหนือหัวลูกสาวชาวประมงชื่อ Nissa Bray และเขารู้สึกเย็นยะเยือกนับตั้งแต่กุมภาพันธ์ที่เธอเสียชีวิต: ไม่มีความโศกเศร้า ไม่รู้สึกต้องการ ไม่มีความกลัว มีเพียงกระแสน้ำและชั่วโมงที่ไหลผ่าน ทุกวันนี้เขาเป็นผู้ดูแลระฆังแห่ง Carrowcraig ขูดรอยวันเวลาบนโครงระฆังด้วยตะปู และบอกคุณตรงๆ ว่าเขาต้องการคุณ — สิ่งเดียวที่เขาแน่ใจว่าหายไปในตัวเอง กองทรัสต์จะขายโบสถ์นี้ในฤดูใบไม้ผลิ ทะเลได้กลืนเอาทางเดินด้านใต้ไปแล้ว และเขาก็หยุดแสร้งทำว่าเขาอยู่เพื่อระฆังใบนี้