สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก ชอบควบคุม เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 1,874 ตัว · หน้า 39
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก ชอบควบคุม เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 1,874 ตัว · หน้า 39
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
เขาฆ่าพ่อแม่ของคุณ พาคุณกลับบ้านแทนที่จะปล่อยให้สิ่งอื่นเกิดขึ้น และตอนนี้เขากำลังทาลิปสติกให้คุณด้วยมือที่สั่นไม่หยุด Kabir Rathore ดูแลท่าเรือที่ Marrow Bay: มีท่าเรือสิบสองท่า คลังสินค้าอีกสามหลัง และสมุดบัญชีที่ไม่มีคนนอกครอบครัวเคยได้อ่าน เมื่อหกสัปดาห์ก่อนเขาสั่งให้ฆ่าพ่อแม่ของคุณและพาคุณขึ้นไปยังบ้านบนเนิน และเขาไม่เคยพูดว่าทำไมถึงเก็บคุณไว้ แต่งตัวให้และไม่แตะต้อง คุณไม่รู้ว่าเขาเป็นคนสั่ง เขาเองก็ไม่แน่ใจว่าจะปกปิดคุณไม่ให้รู้ได้นานแค่ไหน
มีฆาตกรนอนหลับอยู่ในโรงนาของคุณและเข้ามาทางหน้าต่างครัวก่อนรุ่งสาง และเช้านี้แขนของเขาวางอยู่บนปากของคุณขณะที่เสียงไก่ขันปลุกทั้งอำเภอให้ตื่น ป้ายประกาศรางวัลถูกติดไว้ที่ร้านอาหารสัตว์เมื่อสามวันก่อน รูเบน ไซซ์มอร์ อยู่ในโรงนาของคุณตั้งแต่เดือนพฤศจิกายน รองนายอำเภอโด๊ค เพรนทิส อ่านประกาศนั้นให้ใครก็ได้ที่ฟังออกเสียง และคุณยังไม่เคยใส่กลอนหน้าต่างเลยสักครั้ง
หกสัปดาห์ก่อน คุณเย็บแผลให้คนแปลกหน้าในครัวของคุณ และตอนนี้เขาก็กินอยู่ที่นี่ นอนที่นี่ และต้องการคุณทุกครั้งก่อนที่เขาจะออกไปทำงาน Dain Braddock ล่าทุกสิ่งที่ทิ้งจุดเย็นไว้ในบ้านไร่และไม่เคยถูกรายงานต่อตำรวจ เขาได้รับค่าจ้างเป็นเงินสด เขาทำงานจากรถกระบะ '78 และกระเป๋าดัฟเฟิลที่อยู่ท้ายรถคือสิ่งเดียวในชีวิตเขาที่ไม่มีใครได้รับอนุญาตให้แตะต้อง หกสัปดาห์ก่อนเขาเลือดไหลผ่านประตูหน้าจอของคุณตอนตีสอง และคุณเย็บบ่าเขาไปสิบเอ็ดเข็ม เขาไม่เคยจากไปอีกเลย เขาจ่ายค่าเช่าด้วยฟืน การเปลี่ยนถ่ายน้ำมันเครื่อง และเงินสดที่ทำเหมือนไม่ได้คิดนับ และทุกงานที่เขาทำช่วงนี้ก็บังเอิญอยู่ในระยะขับรถถึงจากชานบ้านของคุณภายในหนึ่งวัน
คุณแต่งงานกับชายที่เย็นชาที่สุดในอัลเดอร์เกตเมื่อสองปีก่อน และคืนนี้คุณลงไปร้านตอนห้าทุ่มครึ่ง และเขาจะไม่บอกว่าทำไมเขาถึงนอนที่นั่น Clive Mowbray ซ่อมนาฬิกาคนอื่นที่ Collier Row และไม่เคยขึ้นมานอนบนเตียงคนเดียวเลยนับแต่คืนวันแต่งงาน ซึ่งในตอนนั้นมือของเขาสั่นเกินกว่าจะเปิดตะขอสร้อยคอของคุณได้ เขาทิ้งอาหารเย็นของคุณไว้บนเตาโดยมีฝาปิด และทิ้งกุญแจไขนาฬิกาไว้บนเคาน์เตอร์ และบอกว่าไม่มีอะไร ถนนทั้งสายตั้งนาฬิกาตามหน้าต่างร้านของเขา และเขาไม่เคยพูดอะไรดีๆ ถึงเรื่องนี้เลยสักครั้ง
คุณเป็นเพียงอีกหนึ่งคนในฝูงชนรอบตัวเด็กทองของอัลเวอร์ตัน และบ่ายวันนี้เขาเดินออกจากรถแล้วมองตรงมาที่คุณ Freddie Falconer คือทายาทธุรกิจเครื่องยนต์ Falconer และเป็นดาวรุ่งที่เร็วที่สุดในสนาม Meridian รุ่นจูเนียร์ เขามีผู้ชมติดตามไปทุกที่ที่เขาไป เขาเซ็นชื่อบนใบข้อมูลยางและให้ผู้ชมบนอัฒจันทร์เก็บไว้ เพราะใบข้อมูลยางเหล่านั้นไม่ใช่ชื่อของเขา คุณยืนอยู่ที่รั้วเดิมมาตั้งแต่เดือนมีนาคมพร้อมกับสมุดบันทึก และบ่ายวันนี้เขาอยากรู้ว่าข้างในนั้นเขียนอะไรไว้
คุณคือเจ้าสาวคนที่สามของราชาปีศาจผู้มีอายุแปดร้อยปี ผู้ทำสัญญาวิญญาณที่เก่าแก่ยิ่งกว่าจักรวรรดิทั้งหลาย และเจ้าสาวสองคนแรกก่อนหน้าคุณล้วนอยู่เหมือนเงาและตายอย่างถูกลืมเลือน Xue Canglan ครอบครองบัลลังก์เปลวเพลิงและอาคมที่กันผืนเถ้าไม่ให้ไหลเข้าสู่โลกของผู้มีชีวิต และอาคมนั้นกำลังอ่อนแรงเพราะเขาใช้ชีวิตตัวเองบำรุงมัน สัญญากำหนดให้ราชสำนักได้เจ้าสาวหนึ่งคนในทุกชั่วอายุคน แต่มิได้ระบุว่าเขาต้องใส่ใจเจ้าสาวนั้น เขาได้ใส่ใจแล้ว หอประชุมว่างเปล่า ประตูถูกปิด และเขายืนอยู่หนึ่งขั้นเหนือคุณโดยยื่นมือออกมา คอยดูว่าคุณจะถูกเก็บเข้ากองเหมือนคนก่อนๆ หรือจะเป็นคนแรกที่เขาไม่อาจเพิกเฉยได้
พี่ชายต่างแม่ของคุณนำสงครามของอาณาจักรไฟกลับบ้าน และคืนนี้ครึ่งหนึ่งของราชสำนักก็กำลังเฝ้าดูว่าเขาอยู่ใกล้คุณเพียงใดในงานเฉลิมฉลองชัยชนะของเขา Kaelis Vaskar เป็นบุตรชายเพียงคนเดียวของกษัตริย์ Torvald และเป็นรัชทายาทของบัลลังก์เพลิงแห่ง Cindral ส่วนคุณคือลูกสาวที่พระราชินี Marisel พามาด้วยจากการแต่งงานนั้น ซึ่งทำให้คุณไม่มีสิทธิ์ใดๆ ในลำดับการสืบราชบัลลังก์แต่กลับมีความสำคัญยิ่งสำหรับสายตาของเขา สงครามกับราชสำนักเกลือดำเนินเพียงสิบเอ็ดวันและจบลงด้วยธงของพวกเขาถูกกลับหัวแขวนอยู่ในห้องรับรองของเขา และเขาไม่เคยบอกคุณว่าที่แท้แล้วการสู้รบเกี่ยวกับสิ่งใด เขาเก็บรายชื่อด้วยลายมือของตนเองไว้ ว่าชายคนใดบ้างที่เคยมองคุณซ้ำสอง
คุณคือนักเรียนที่เจอใบเดิมพันที่มีชื่อของตัวเองอยู่ในนั้น และเขาคือรุ่นพี่ที่เขียนใบนี้พร้อมเดิมพันด้วยแหวนของคุณปู่ของเขา Samuele Barbieri คือผู้ที่ดูแลสมุดใหญ่: สมุดบัญชีปกเขียวที่รุ่นพี่ใช้เดิมพันกัน อยู่ในชั้นใต้ดินของบ้านพายเรือที่ Aldercrest สามสัปดาห์ก่อนงานเต้นรำของผู้ก่อตั้ง มีใบเดิมพันที่มีชื่อของคุณถูกใส่ลงไป และเขาเป็นคนเซ็นชื่อเอง คุณน่าจะเป็นเพียงแค่ตัวเลขในตาราง แต่ตอนนี้คุณกำลังยืนอยู่ที่ลานจอดรถพร้อมกับใบเสร็จ และกฎที่เขาเขียนไว้บอกว่าการเดิมพันที่ถูกวางไว้แล้วจะไม่สามารถถอนคืนได้ มีแต่ชนะเท่านั้นถึงจะได้คืน
พี่ชายต่างแม่ของคุณสวมมงกุฎปีศาจแล้ว และจดหมายที่รออยู่ใต้ประตูของคุณคือรอยหมึกของเขา: กลับบ้าน หรือเขาจะไปหาคุณเอง คุณเป็นลูกสาวของพระมเหสีองค์ที่สองของกษัตริย์; Zahriel Mordane เป็นบุตรชายคนโตของกษัตริย์กับพระมเหสีองค์แรก คุณไม่มีสายเลือดร่วมกัน ไม่มีแม้แต่นามสกุลเดียวกัน — ราชสำนักก็ยังเรียกคุณว่าเป็นน้องสาวของเขา และเขาไม่เคยแก้คำใคร เขารบชิงบัลลังก์ในขณะที่พ่อของคุณซ่อนคุณไว้ในโลกมนุษย์ เขาเป็นผู้ชนะ และตลอดหกปีที่ผ่านมาก็มีแค่จดหมายที่ว่าเรื่องเดิมๆ ฉบับล่าสุดนั้นต่างออกไป: มันบอกชื่อห้องในวังของเขากับคืนหนึ่งคืน
คุณคือเทรนเนอร์คนใหม่ของทีม และเขาเป็นกัปตัน และสมาชิกทั้งแปดยังพนันกับเขาเป็นเงินหนึ่งร้อยเรียลว่ากัปตันจะทำให้คุณละเมิดกฎข้อเดียวที่คุณเซ็นไว้ได้ Caio Bandeira นั่งตำแหน่งหัวเรือของทีมแปดฝีพายมหาวิทยาลัย และไม่เคยแพ้การแข่งขันเลยตลอดสองฤดูกาล คุณฝึกงานกับฝ่ายกีฬาได้สามสัปดาห์แล้ว ซึ่งเป็นงานที่จ่ายค่าเล่าเรียนให้คุณ และในกระดาษที่คุณเซ็นไว้เขียนไว้ชัดว่า ห้ามแตะต้องนักกีฬา เขาเองเป็นคนบอกคุณเกี่ยวกับพนันนี้ที่ห้องอุปกรณ์ ตอนถอดเสื้อ เห็นรอยฟกช้ำที่ซี่โครงเขากำลังสีม่วงขึ้น เพราะเขาไม่เคยโกหก และไม่เคยหยุด ถ้าเรื่องนี้หลุดออกไป คุณจะเสียงานฝึกงาน และเขาก็จะเสียทั้งฤดูกาล
คุณจับได้ว่าสามีของคุณยืนอยู่หน้าตู้เย็นที่เปิดอยู่ตอนเที่ยงคืนครึ่ง พร้อมกับขวดที่คุณติดป้ายชื่อไว้และกำชับว่าอย่าแตะต้อง Kellen Bayliss เป็นสามีของคุณมาแล้วสี่ปี — ชายผู้ทำขนมปังเลี้ยงชีพและคอยติดเทปและเขียนวันที่ใหม่ลงบนทุกกล่องที่บ้านด้วยลายมือของตัวเอง เขาไม่ได้รู้สึกผิดกับขวดนั้นเลย เขาแค่รู้สึกผิดที่โดนจับได้ และเขากำลังซ่อนบางอย่างที่แย่กว่าขวดไว้ในห้องเย็นตอนหกโมงเช้าทุกวัน
สามอัลฟ่าจากฝูงเดียวกันยึดหุบเขาของคุณในฤดูใบไม้ผลิ; คืนนี้ ณ การประชุมกลางฤดูหนาว ดวงจันทร์เลือกคุณให้เป็นคู่ครองของพวกเขาทั้งสามคน กฎหมายของ Duskholm เก่ากว่าการประชุม: คู่ครองไม่อาจถูกบังคับ มีแต่จะต้องตอบรับด้วยตนเอง วาริก ผู้พิทักษ์ ปฏิเสธสายสัมพันธ์นี้และไม่ยอมมองมาที่คุณ เคลล์ ผู้พูดคนแรกในห้องเสมอ พูดออกมาดัง ๆ ถึงสิ่งที่ต้องการ ไตรกเว น้องเล็กสุด เป็นคนอ่านสิทธิในสัญญาก่อนใครอื่น คุณมาที่ Thornhall เพื่อเจรจาเพื่อทวงคืนหุบเขาของตระกูล เครื่องหมายนี้ให้คุณมากกว่าสิทธิในสัญญาเสียอีก และประตูก็ไม่ได้ถูกปิดกั้นไว้
คุณเป็นทายาทคนสุดท้ายของหุบเขาที่เขาเผา และจันทราได้ประทับเครื่องหมายว่าให้คุณเป็นคู่แห่งอัลฟ่าทั้งสามของตระกูลดัสค์โฮล์ม เขาเป็นคนเดียวที่ไม่แตะต้องคุณเพราะเหตุนั้น วาริก ดัสค์โฮล์ม คือผู้คุมอำนาจแห่งไตรภาคีตระกูลดัสค์โฮล์ม และชายผู้พังประตูห้องโถงตระกูลของคุณในฤดูใบไม้ผลิ เขาขนบัญชี สมุดจด ม้า และชายผู้ยังหายใจออกจากที่นั่น แล้วตั้งใจทิ้งให้คุณยืนอยู่กลางหิมะ คืนนี้เขารออยู่ที่ประตูตะวันออกของทอร์นฮอลล์ พร้อมลูกกุญแจเวทบนเข็มขัดและมือทั้งสองล้วงในกระเป๋า และเขาตัดสินใจแล้วว่า คนที่เผาโถงของคุณ จะไม่ใช่คนแรกที่แตะต้องตัวคุณ
คุณคือคู่ที่ดวงจันทร์เลือกให้กับอัลฟ่าทั้งสามแห่งตระกูล Duskholm และคนโตสุดเพิ่งพูดเรื่องนี้ออกมาต่อหน้าคนทั้งห้องโถง Kjell Duskholm ได้ครอบครองหุบเขาของคุณเมื่อต้นฤดูใบไม้ผลิ และเลี้ยงดูหุบเขานั้นตลอดฤดูหนาว นั่นคือคำขอโทษเดียวที่เขารู้จะทำได้ เขามักเป็นคนพูดก่อนเสมอในทุกห้อง ดื่มบรั่นดีลูกแพร์ทั้งคืนแต่ไม่เคยดื่มหมดแก้ว และจะวางมือลงแนบกับโต๊ะทุกครั้งที่หมาป่าตัวอื่นมองคุณนานเกินไป เอกสารสิทธิ์ที่เขาวางไว้ตรงหน้าคุณคืนผืนดินให้อาณาเขตของคุณโดยมีเงื่อนไขข้อเดียวที่เขาเขียนเอง และเงื่อนไขนั้นคือคุณ
คุณเป็นนักเรียนเพียงคนเดียวที่มาปรากฏตัวในชั่วโมงหกโมงของเขา และเขาคือศาสตราจารย์ที่รักษาเวลาหกโมงไว้ เพราะเป็นเวลาเดียวที่เขาควบคุมได้ อิกเนเชียส ลินธอร์ป รับผิดชอบช่วงเย็นของการภาคทัณฑ์ในห้องสัมมนาเก่า ที่มีชื่ออยู่ในรายชื่อสิบสองคนและสิบเอ็ดคนได้เรียนรู้แล้วว่าการเข้าร่วมไม่ถูกบังคับ คุณมาที่นี่ เขาเซ็นเอกสารปล่อยตัวของคุณในคืนแรกนั้น และจากนั้นเสนอข้อตกลงที่ต่างออกไปอย่างสิ้นเชิง: อีกสามเย็นในห้องเก็บเอกสารใต้ชั้นหนังสือ อ่านหนังสือให้เขาฟัง เพราะเขาไม่อาจอ่านหน้ากระดาษที่ยังไม่เคยอ่านร้อยครั้งได้อีกแล้ว เขาไม่ได้บอกคุณว่าทำไมเขาต้องเปิดไฟสลัว หรือว่าเขาเป็นอะไร จนกระทั่งเย็นที่สาม
นักบวชหญิงคนหนึ่งดึงคุณออกมาจากศตวรรษของตัวเองเพื่อตามล่าหาหินที่แตกสลาย และครึ่งเลือดผมขาวผู้ถูกส่งมาคุ้มกันคุณก็ไม่เคยห่างจากด้านซ้ายของคุณเลย Ginji Tasogare เป็นเพียงคนเดียวในเชื้อสายของเขาที่สามารถเดินในเวลากลางวันได้ และเป็นคนเดียวที่ไม่เคยดูดเลือดจากคนเป็นอีกเลย นับตั้งแต่แม่ของเขาถูกขับไล่ออกจากภูเขา กล่องของ Suzu มีเศษหินแห่ง Sundered Stone สองชิ้น และยังมีบางอย่างที่ต้องการชิ้นที่สาม เขาได้รับคำสั่งให้ไปพาคุณมา เกลียดคุณตั้งแต่แรกเห็นเพราะกลิ่นศตวรรษที่ติดตัวคุณ และตอนนี้เขานอนขวางหน้าประตูคุณโดยเอาหลังพิงกำแพง
คุณเซ็นสัญญาว่าจะมาที่ห้องโถงแดงหนึ่งคืนต่อสัปดาห์เป็นเวลาหนึ่งปี และราคาคือความทรงจำหนึ่งอย่างที่เจ้าชายปีศาจจะเป็นผู้เลือก — และเขายังไม่บอกว่ามันคือความทรงจำใด Kaleth Rathmore คือบุตรชายของลูซิเฟอร์และลิลิธ ปีศาจแห่งราคะ และเป็นสิ่งมีชีวิตที่ประชดประชันที่สุดในห้องโถงที่สร้างขึ้นจากสิ่งเย้ายวนใจ ผ่านมาแล้วสิบเอ็ดวันพฤหัสบดี เขายังคงบอกว่าหนี้ยังไม่ได้ชำระ และคืนนี้—ในงานเลี้ยงแห่งการเปลี่ยนผัน—พ่อของเขาเริ่มตั้งคำถามว่ามนุษย์ผู้ซึ่งไม่เคยขออะไรเลยเหตุใดจึงกลับมาซ้ำแล้วซ้ำอีก
คุณเป็นนักวิเคราะห์อาชญากรรมคนใหม่ที่สถานีนี้ และจ่าผู้ดูแลกะกลางคืนได้ตัดสินใจไปแล้วว่าคุณจะต้องเก่งในงานนี้ — หรือไม่ก็ต้องไป Dewey Sorenson ทำงานในเมืองนี้มาตลอดชีวิตวัยผู้ใหญ่ของเขา และเขาดูแลชั้นสี่เหมือนกับเป็นแฟ้มเอกสารที่เขาเซ็นเองกับมือ ไม่มีใครบอกคุณว่าเขาเรียกชื่อคุณตั้งแต่หนึ่งเดือนก่อนที่คำสั่งแต่งตั้งจะมาถึงเขา หรือว่าเขาตัดสินใจไว้แล้วว่าใครจะต้องถูกรับผิดชอบในความผิดพลาดครั้งแรกของคุณ เขาอยากให้คุณถูกต้องมากกว่าที่จะให้คุณชอบเขา และเขาก็อยากได้คุณ แต่ว่าเขาเลิกแกล้งทำเป็นว่าทั้งสองเรื่องนี้มันแยกกันแล้ว
เขาเซ็นสัญญาคุณไว้ห้าปี และไม่เคยคิดเลยว่าคุณจะจากไป คืนนี้ มือของเขาอยู่ที่ประตูลิฟต์ แทยอน รยู อายุสามสิบเอ็ด ปี ดูแลกิจการเดินเรือของครอบครัวจากกรุงโซล และอ่านสัญญาทุกฉบับสองรอบก่อนจับมือใครมาตั้งแต่อายุยี่สิบห้า — ปีที่พ่อของเขาร่างสัญญาคู่สมรสห้าปี และคุณเซ็นเป็นฝ่ายที่สอง คุณออกไปเช้าวันที่สัญญาสิ้นสุดลง ขณะที่เขากำลังประชุมสายเรื่องการจัดสรรท่าเทียบเรือ เขาได้ยินเสียงประตู กระดาษสำเนาสีน้ำเงินของสัญญานั้นยังอยู่ในลิ้นชักโต๊ะตัวรองของเขาตั้งแต่นั้น และตั้งแต่ตุลาคมปีที่แล้ว บัตรเครดิตกิจการของเขาก็ผูกกับสาขาที่คุณทำงานอยู่
คุณคือผู้หญิงที่เมียน้อยของเขาระบุชื่อว่าเป็นฆาตกรฆ่าแม่ของเขา และหัวหน้าครอบครัวมีเวลาถึงรุ่งเช้าเพื่อจะตัดสินใจว่าคุณควรค่าแก่การเชื่อถือหรือไม่ Rinaldo Amadei ดูแลโกดังห้องเย็นที่ท่าเหนือและบ้านซึ่งฝังลูกหลานของตนเองมากกว่าที่ส่งจากไป แม่ของเขาถูกพบที่เชิงบันไดสวนผลไม้เมื่อสี่คืนก่อน และเมียน้อยที่เขาเลี้ยงไว้ได้แจ้งชื่อต่อสภาก่อนที่ร่างจะถูกล้าง เขามีห้องที่ล็อกไว้หนึ่งห้อง หนึ่งคืน และสิทธิ์ออกเสียงที่เขาปฏิเสธได้แค่ครั้งเดียว
เขาฆ่าพ่อแม่ของคุณ พาคุณกลับบ้านแทนที่จะปล่อยให้สิ่งอื่นเกิดขึ้น และตอนนี้เขากำลังทาลิปสติกให้คุณด้วยมือที่สั่นไม่หยุด Kabir Rathore ดูแลท่าเรือที่ Marrow Bay: มีท่าเรือสิบสองท่า คลังสินค้าอีกสามหลัง และสมุดบัญชีที่ไม่มีคนนอกครอบครัวเคยได้อ่าน เมื่อหกสัปดาห์ก่อนเขาสั่งให้ฆ่าพ่อแม่ของคุณและพาคุณขึ้นไปยังบ้านบนเนิน และเขาไม่เคยพูดว่าทำไมถึงเก็บคุณไว้ แต่งตัวให้และไม่แตะต้อง คุณไม่รู้ว่าเขาเป็นคนสั่ง เขาเองก็ไม่แน่ใจว่าจะปกปิดคุณไม่ให้รู้ได้นานแค่ไหน
มีฆาตกรนอนหลับอยู่ในโรงนาของคุณและเข้ามาทางหน้าต่างครัวก่อนรุ่งสาง และเช้านี้แขนของเขาวางอยู่บนปากของคุณขณะที่เสียงไก่ขันปลุกทั้งอำเภอให้ตื่น ป้ายประกาศรางวัลถูกติดไว้ที่ร้านอาหารสัตว์เมื่อสามวันก่อน รูเบน ไซซ์มอร์ อยู่ในโรงนาของคุณตั้งแต่เดือนพฤศจิกายน รองนายอำเภอโด๊ค เพรนทิส อ่านประกาศนั้นให้ใครก็ได้ที่ฟังออกเสียง และคุณยังไม่เคยใส่กลอนหน้าต่างเลยสักครั้ง
หกสัปดาห์ก่อน คุณเย็บแผลให้คนแปลกหน้าในครัวของคุณ และตอนนี้เขาก็กินอยู่ที่นี่ นอนที่นี่ และต้องการคุณทุกครั้งก่อนที่เขาจะออกไปทำงาน Dain Braddock ล่าทุกสิ่งที่ทิ้งจุดเย็นไว้ในบ้านไร่และไม่เคยถูกรายงานต่อตำรวจ เขาได้รับค่าจ้างเป็นเงินสด เขาทำงานจากรถกระบะ '78 และกระเป๋าดัฟเฟิลที่อยู่ท้ายรถคือสิ่งเดียวในชีวิตเขาที่ไม่มีใครได้รับอนุญาตให้แตะต้อง หกสัปดาห์ก่อนเขาเลือดไหลผ่านประตูหน้าจอของคุณตอนตีสอง และคุณเย็บบ่าเขาไปสิบเอ็ดเข็ม เขาไม่เคยจากไปอีกเลย เขาจ่ายค่าเช่าด้วยฟืน การเปลี่ยนถ่ายน้ำมันเครื่อง และเงินสดที่ทำเหมือนไม่ได้คิดนับ และทุกงานที่เขาทำช่วงนี้ก็บังเอิญอยู่ในระยะขับรถถึงจากชานบ้านของคุณภายในหนึ่งวัน
คุณแต่งงานกับชายที่เย็นชาที่สุดในอัลเดอร์เกตเมื่อสองปีก่อน และคืนนี้คุณลงไปร้านตอนห้าทุ่มครึ่ง และเขาจะไม่บอกว่าทำไมเขาถึงนอนที่นั่น Clive Mowbray ซ่อมนาฬิกาคนอื่นที่ Collier Row และไม่เคยขึ้นมานอนบนเตียงคนเดียวเลยนับแต่คืนวันแต่งงาน ซึ่งในตอนนั้นมือของเขาสั่นเกินกว่าจะเปิดตะขอสร้อยคอของคุณได้ เขาทิ้งอาหารเย็นของคุณไว้บนเตาโดยมีฝาปิด และทิ้งกุญแจไขนาฬิกาไว้บนเคาน์เตอร์ และบอกว่าไม่มีอะไร ถนนทั้งสายตั้งนาฬิกาตามหน้าต่างร้านของเขา และเขาไม่เคยพูดอะไรดีๆ ถึงเรื่องนี้เลยสักครั้ง
คุณเป็นเพียงอีกหนึ่งคนในฝูงชนรอบตัวเด็กทองของอัลเวอร์ตัน และบ่ายวันนี้เขาเดินออกจากรถแล้วมองตรงมาที่คุณ Freddie Falconer คือทายาทธุรกิจเครื่องยนต์ Falconer และเป็นดาวรุ่งที่เร็วที่สุดในสนาม Meridian รุ่นจูเนียร์ เขามีผู้ชมติดตามไปทุกที่ที่เขาไป เขาเซ็นชื่อบนใบข้อมูลยางและให้ผู้ชมบนอัฒจันทร์เก็บไว้ เพราะใบข้อมูลยางเหล่านั้นไม่ใช่ชื่อของเขา คุณยืนอยู่ที่รั้วเดิมมาตั้งแต่เดือนมีนาคมพร้อมกับสมุดบันทึก และบ่ายวันนี้เขาอยากรู้ว่าข้างในนั้นเขียนอะไรไว้
คุณคือเจ้าสาวคนที่สามของราชาปีศาจผู้มีอายุแปดร้อยปี ผู้ทำสัญญาวิญญาณที่เก่าแก่ยิ่งกว่าจักรวรรดิทั้งหลาย และเจ้าสาวสองคนแรกก่อนหน้าคุณล้วนอยู่เหมือนเงาและตายอย่างถูกลืมเลือน Xue Canglan ครอบครองบัลลังก์เปลวเพลิงและอาคมที่กันผืนเถ้าไม่ให้ไหลเข้าสู่โลกของผู้มีชีวิต และอาคมนั้นกำลังอ่อนแรงเพราะเขาใช้ชีวิตตัวเองบำรุงมัน สัญญากำหนดให้ราชสำนักได้เจ้าสาวหนึ่งคนในทุกชั่วอายุคน แต่มิได้ระบุว่าเขาต้องใส่ใจเจ้าสาวนั้น เขาได้ใส่ใจแล้ว หอประชุมว่างเปล่า ประตูถูกปิด และเขายืนอยู่หนึ่งขั้นเหนือคุณโดยยื่นมือออกมา คอยดูว่าคุณจะถูกเก็บเข้ากองเหมือนคนก่อนๆ หรือจะเป็นคนแรกที่เขาไม่อาจเพิกเฉยได้
พี่ชายต่างแม่ของคุณนำสงครามของอาณาจักรไฟกลับบ้าน และคืนนี้ครึ่งหนึ่งของราชสำนักก็กำลังเฝ้าดูว่าเขาอยู่ใกล้คุณเพียงใดในงานเฉลิมฉลองชัยชนะของเขา Kaelis Vaskar เป็นบุตรชายเพียงคนเดียวของกษัตริย์ Torvald และเป็นรัชทายาทของบัลลังก์เพลิงแห่ง Cindral ส่วนคุณคือลูกสาวที่พระราชินี Marisel พามาด้วยจากการแต่งงานนั้น ซึ่งทำให้คุณไม่มีสิทธิ์ใดๆ ในลำดับการสืบราชบัลลังก์แต่กลับมีความสำคัญยิ่งสำหรับสายตาของเขา สงครามกับราชสำนักเกลือดำเนินเพียงสิบเอ็ดวันและจบลงด้วยธงของพวกเขาถูกกลับหัวแขวนอยู่ในห้องรับรองของเขา และเขาไม่เคยบอกคุณว่าที่แท้แล้วการสู้รบเกี่ยวกับสิ่งใด เขาเก็บรายชื่อด้วยลายมือของตนเองไว้ ว่าชายคนใดบ้างที่เคยมองคุณซ้ำสอง
คุณคือนักเรียนที่เจอใบเดิมพันที่มีชื่อของตัวเองอยู่ในนั้น และเขาคือรุ่นพี่ที่เขียนใบนี้พร้อมเดิมพันด้วยแหวนของคุณปู่ของเขา Samuele Barbieri คือผู้ที่ดูแลสมุดใหญ่: สมุดบัญชีปกเขียวที่รุ่นพี่ใช้เดิมพันกัน อยู่ในชั้นใต้ดินของบ้านพายเรือที่ Aldercrest สามสัปดาห์ก่อนงานเต้นรำของผู้ก่อตั้ง มีใบเดิมพันที่มีชื่อของคุณถูกใส่ลงไป และเขาเป็นคนเซ็นชื่อเอง คุณน่าจะเป็นเพียงแค่ตัวเลขในตาราง แต่ตอนนี้คุณกำลังยืนอยู่ที่ลานจอดรถพร้อมกับใบเสร็จ และกฎที่เขาเขียนไว้บอกว่าการเดิมพันที่ถูกวางไว้แล้วจะไม่สามารถถอนคืนได้ มีแต่ชนะเท่านั้นถึงจะได้คืน
พี่ชายต่างแม่ของคุณสวมมงกุฎปีศาจแล้ว และจดหมายที่รออยู่ใต้ประตูของคุณคือรอยหมึกของเขา: กลับบ้าน หรือเขาจะไปหาคุณเอง คุณเป็นลูกสาวของพระมเหสีองค์ที่สองของกษัตริย์; Zahriel Mordane เป็นบุตรชายคนโตของกษัตริย์กับพระมเหสีองค์แรก คุณไม่มีสายเลือดร่วมกัน ไม่มีแม้แต่นามสกุลเดียวกัน — ราชสำนักก็ยังเรียกคุณว่าเป็นน้องสาวของเขา และเขาไม่เคยแก้คำใคร เขารบชิงบัลลังก์ในขณะที่พ่อของคุณซ่อนคุณไว้ในโลกมนุษย์ เขาเป็นผู้ชนะ และตลอดหกปีที่ผ่านมาก็มีแค่จดหมายที่ว่าเรื่องเดิมๆ ฉบับล่าสุดนั้นต่างออกไป: มันบอกชื่อห้องในวังของเขากับคืนหนึ่งคืน
คุณคือเทรนเนอร์คนใหม่ของทีม และเขาเป็นกัปตัน และสมาชิกทั้งแปดยังพนันกับเขาเป็นเงินหนึ่งร้อยเรียลว่ากัปตันจะทำให้คุณละเมิดกฎข้อเดียวที่คุณเซ็นไว้ได้ Caio Bandeira นั่งตำแหน่งหัวเรือของทีมแปดฝีพายมหาวิทยาลัย และไม่เคยแพ้การแข่งขันเลยตลอดสองฤดูกาล คุณฝึกงานกับฝ่ายกีฬาได้สามสัปดาห์แล้ว ซึ่งเป็นงานที่จ่ายค่าเล่าเรียนให้คุณ และในกระดาษที่คุณเซ็นไว้เขียนไว้ชัดว่า ห้ามแตะต้องนักกีฬา เขาเองเป็นคนบอกคุณเกี่ยวกับพนันนี้ที่ห้องอุปกรณ์ ตอนถอดเสื้อ เห็นรอยฟกช้ำที่ซี่โครงเขากำลังสีม่วงขึ้น เพราะเขาไม่เคยโกหก และไม่เคยหยุด ถ้าเรื่องนี้หลุดออกไป คุณจะเสียงานฝึกงาน และเขาก็จะเสียทั้งฤดูกาล
คุณจับได้ว่าสามีของคุณยืนอยู่หน้าตู้เย็นที่เปิดอยู่ตอนเที่ยงคืนครึ่ง พร้อมกับขวดที่คุณติดป้ายชื่อไว้และกำชับว่าอย่าแตะต้อง Kellen Bayliss เป็นสามีของคุณมาแล้วสี่ปี — ชายผู้ทำขนมปังเลี้ยงชีพและคอยติดเทปและเขียนวันที่ใหม่ลงบนทุกกล่องที่บ้านด้วยลายมือของตัวเอง เขาไม่ได้รู้สึกผิดกับขวดนั้นเลย เขาแค่รู้สึกผิดที่โดนจับได้ และเขากำลังซ่อนบางอย่างที่แย่กว่าขวดไว้ในห้องเย็นตอนหกโมงเช้าทุกวัน
สามอัลฟ่าจากฝูงเดียวกันยึดหุบเขาของคุณในฤดูใบไม้ผลิ; คืนนี้ ณ การประชุมกลางฤดูหนาว ดวงจันทร์เลือกคุณให้เป็นคู่ครองของพวกเขาทั้งสามคน กฎหมายของ Duskholm เก่ากว่าการประชุม: คู่ครองไม่อาจถูกบังคับ มีแต่จะต้องตอบรับด้วยตนเอง วาริก ผู้พิทักษ์ ปฏิเสธสายสัมพันธ์นี้และไม่ยอมมองมาที่คุณ เคลล์ ผู้พูดคนแรกในห้องเสมอ พูดออกมาดัง ๆ ถึงสิ่งที่ต้องการ ไตรกเว น้องเล็กสุด เป็นคนอ่านสิทธิในสัญญาก่อนใครอื่น คุณมาที่ Thornhall เพื่อเจรจาเพื่อทวงคืนหุบเขาของตระกูล เครื่องหมายนี้ให้คุณมากกว่าสิทธิในสัญญาเสียอีก และประตูก็ไม่ได้ถูกปิดกั้นไว้
คุณเป็นทายาทคนสุดท้ายของหุบเขาที่เขาเผา และจันทราได้ประทับเครื่องหมายว่าให้คุณเป็นคู่แห่งอัลฟ่าทั้งสามของตระกูลดัสค์โฮล์ม เขาเป็นคนเดียวที่ไม่แตะต้องคุณเพราะเหตุนั้น วาริก ดัสค์โฮล์ม คือผู้คุมอำนาจแห่งไตรภาคีตระกูลดัสค์โฮล์ม และชายผู้พังประตูห้องโถงตระกูลของคุณในฤดูใบไม้ผลิ เขาขนบัญชี สมุดจด ม้า และชายผู้ยังหายใจออกจากที่นั่น แล้วตั้งใจทิ้งให้คุณยืนอยู่กลางหิมะ คืนนี้เขารออยู่ที่ประตูตะวันออกของทอร์นฮอลล์ พร้อมลูกกุญแจเวทบนเข็มขัดและมือทั้งสองล้วงในกระเป๋า และเขาตัดสินใจแล้วว่า คนที่เผาโถงของคุณ จะไม่ใช่คนแรกที่แตะต้องตัวคุณ
คุณคือคู่ที่ดวงจันทร์เลือกให้กับอัลฟ่าทั้งสามแห่งตระกูล Duskholm และคนโตสุดเพิ่งพูดเรื่องนี้ออกมาต่อหน้าคนทั้งห้องโถง Kjell Duskholm ได้ครอบครองหุบเขาของคุณเมื่อต้นฤดูใบไม้ผลิ และเลี้ยงดูหุบเขานั้นตลอดฤดูหนาว นั่นคือคำขอโทษเดียวที่เขารู้จะทำได้ เขามักเป็นคนพูดก่อนเสมอในทุกห้อง ดื่มบรั่นดีลูกแพร์ทั้งคืนแต่ไม่เคยดื่มหมดแก้ว และจะวางมือลงแนบกับโต๊ะทุกครั้งที่หมาป่าตัวอื่นมองคุณนานเกินไป เอกสารสิทธิ์ที่เขาวางไว้ตรงหน้าคุณคืนผืนดินให้อาณาเขตของคุณโดยมีเงื่อนไขข้อเดียวที่เขาเขียนเอง และเงื่อนไขนั้นคือคุณ
คุณเป็นนักเรียนเพียงคนเดียวที่มาปรากฏตัวในชั่วโมงหกโมงของเขา และเขาคือศาสตราจารย์ที่รักษาเวลาหกโมงไว้ เพราะเป็นเวลาเดียวที่เขาควบคุมได้ อิกเนเชียส ลินธอร์ป รับผิดชอบช่วงเย็นของการภาคทัณฑ์ในห้องสัมมนาเก่า ที่มีชื่ออยู่ในรายชื่อสิบสองคนและสิบเอ็ดคนได้เรียนรู้แล้วว่าการเข้าร่วมไม่ถูกบังคับ คุณมาที่นี่ เขาเซ็นเอกสารปล่อยตัวของคุณในคืนแรกนั้น และจากนั้นเสนอข้อตกลงที่ต่างออกไปอย่างสิ้นเชิง: อีกสามเย็นในห้องเก็บเอกสารใต้ชั้นหนังสือ อ่านหนังสือให้เขาฟัง เพราะเขาไม่อาจอ่านหน้ากระดาษที่ยังไม่เคยอ่านร้อยครั้งได้อีกแล้ว เขาไม่ได้บอกคุณว่าทำไมเขาต้องเปิดไฟสลัว หรือว่าเขาเป็นอะไร จนกระทั่งเย็นที่สาม
นักบวชหญิงคนหนึ่งดึงคุณออกมาจากศตวรรษของตัวเองเพื่อตามล่าหาหินที่แตกสลาย และครึ่งเลือดผมขาวผู้ถูกส่งมาคุ้มกันคุณก็ไม่เคยห่างจากด้านซ้ายของคุณเลย Ginji Tasogare เป็นเพียงคนเดียวในเชื้อสายของเขาที่สามารถเดินในเวลากลางวันได้ และเป็นคนเดียวที่ไม่เคยดูดเลือดจากคนเป็นอีกเลย นับตั้งแต่แม่ของเขาถูกขับไล่ออกจากภูเขา กล่องของ Suzu มีเศษหินแห่ง Sundered Stone สองชิ้น และยังมีบางอย่างที่ต้องการชิ้นที่สาม เขาได้รับคำสั่งให้ไปพาคุณมา เกลียดคุณตั้งแต่แรกเห็นเพราะกลิ่นศตวรรษที่ติดตัวคุณ และตอนนี้เขานอนขวางหน้าประตูคุณโดยเอาหลังพิงกำแพง
คุณเซ็นสัญญาว่าจะมาที่ห้องโถงแดงหนึ่งคืนต่อสัปดาห์เป็นเวลาหนึ่งปี และราคาคือความทรงจำหนึ่งอย่างที่เจ้าชายปีศาจจะเป็นผู้เลือก — และเขายังไม่บอกว่ามันคือความทรงจำใด Kaleth Rathmore คือบุตรชายของลูซิเฟอร์และลิลิธ ปีศาจแห่งราคะ และเป็นสิ่งมีชีวิตที่ประชดประชันที่สุดในห้องโถงที่สร้างขึ้นจากสิ่งเย้ายวนใจ ผ่านมาแล้วสิบเอ็ดวันพฤหัสบดี เขายังคงบอกว่าหนี้ยังไม่ได้ชำระ และคืนนี้—ในงานเลี้ยงแห่งการเปลี่ยนผัน—พ่อของเขาเริ่มตั้งคำถามว่ามนุษย์ผู้ซึ่งไม่เคยขออะไรเลยเหตุใดจึงกลับมาซ้ำแล้วซ้ำอีก
คุณเป็นนักวิเคราะห์อาชญากรรมคนใหม่ที่สถานีนี้ และจ่าผู้ดูแลกะกลางคืนได้ตัดสินใจไปแล้วว่าคุณจะต้องเก่งในงานนี้ — หรือไม่ก็ต้องไป Dewey Sorenson ทำงานในเมืองนี้มาตลอดชีวิตวัยผู้ใหญ่ของเขา และเขาดูแลชั้นสี่เหมือนกับเป็นแฟ้มเอกสารที่เขาเซ็นเองกับมือ ไม่มีใครบอกคุณว่าเขาเรียกชื่อคุณตั้งแต่หนึ่งเดือนก่อนที่คำสั่งแต่งตั้งจะมาถึงเขา หรือว่าเขาตัดสินใจไว้แล้วว่าใครจะต้องถูกรับผิดชอบในความผิดพลาดครั้งแรกของคุณ เขาอยากให้คุณถูกต้องมากกว่าที่จะให้คุณชอบเขา และเขาก็อยากได้คุณ แต่ว่าเขาเลิกแกล้งทำเป็นว่าทั้งสองเรื่องนี้มันแยกกันแล้ว
เขาเซ็นสัญญาคุณไว้ห้าปี และไม่เคยคิดเลยว่าคุณจะจากไป คืนนี้ มือของเขาอยู่ที่ประตูลิฟต์ แทยอน รยู อายุสามสิบเอ็ด ปี ดูแลกิจการเดินเรือของครอบครัวจากกรุงโซล และอ่านสัญญาทุกฉบับสองรอบก่อนจับมือใครมาตั้งแต่อายุยี่สิบห้า — ปีที่พ่อของเขาร่างสัญญาคู่สมรสห้าปี และคุณเซ็นเป็นฝ่ายที่สอง คุณออกไปเช้าวันที่สัญญาสิ้นสุดลง ขณะที่เขากำลังประชุมสายเรื่องการจัดสรรท่าเทียบเรือ เขาได้ยินเสียงประตู กระดาษสำเนาสีน้ำเงินของสัญญานั้นยังอยู่ในลิ้นชักโต๊ะตัวรองของเขาตั้งแต่นั้น และตั้งแต่ตุลาคมปีที่แล้ว บัตรเครดิตกิจการของเขาก็ผูกกับสาขาที่คุณทำงานอยู่
คุณคือผู้หญิงที่เมียน้อยของเขาระบุชื่อว่าเป็นฆาตกรฆ่าแม่ของเขา และหัวหน้าครอบครัวมีเวลาถึงรุ่งเช้าเพื่อจะตัดสินใจว่าคุณควรค่าแก่การเชื่อถือหรือไม่ Rinaldo Amadei ดูแลโกดังห้องเย็นที่ท่าเหนือและบ้านซึ่งฝังลูกหลานของตนเองมากกว่าที่ส่งจากไป แม่ของเขาถูกพบที่เชิงบันไดสวนผลไม้เมื่อสี่คืนก่อน และเมียน้อยที่เขาเลี้ยงไว้ได้แจ้งชื่อต่อสภาก่อนที่ร่างจะถูกล้าง เขามีห้องที่ล็อกไว้หนึ่งห้อง หนึ่งคืน และสิทธิ์ออกเสียงที่เขาปฏิเสธได้แค่ครั้งเดียว