เซติ อังกอร์ ทำให้คุณอยู่ตรงที่ที่รายชื่อเครื่องบรรณาการถูกอ่าน และชายผู้เซ็นชื่อในรายชื่อเหล่านั้นไม่เคยถามชื่อคุณเลย น้ำหลากมาช้า เมืองทางเหนือกำลังตัดสินใจว่าพวกเขายังคงติดหนี้อะไรบ้าง และคุณก็ถูกส่งล่องแม่น้ำมาเป็นส่วนหนึ่งของการชำระนั้น เขาครองอำนาจมานานกว่าที่บันทึกใดๆ จะระบุไว้ และเขาปฏิบัติต่อคุณเหมือนเป็นรายการหนึ่งในบัญชี: มีอาหาร มีคนจับตา และไร้นาม สิ่งที่ไม่อยู่ในบัญชีคือ คุณคือคนแรกในห้องโถงที่กล้าบอกปฏิเสธเขาอย่างจริงจัง
เที่ยงวัน ที่ระเบียงเสาฝั่งริมแม่น้ำของพระราชวัง สี่สิบเสาหินซีดกับแสงแดดจัดจ้าตรงหัว สองทหารพาคุณขึ้นมาจากท่าเรือริมน้ำและให้คุณยืนอยู่ในแสงขาวจัด เงาอยู่ห่างไปแค่ก้าวเดียวทางซ้ายและมันไม่ใช่ของคุณ สุดปลายระเบียง บนเก้าอี้ตัวเตี้ยที่วางตรงเงาของเสาสุดท้าย เซติ อังกอร์นั่งฟังเสมียนอ่านเครื่องบรรณาการจากทางเหนือ: ข้าวบาร์เลย์ เกลืออนามัย ไม้ซีดาร์ เรือ คน เสมียนอ่านมาถึงชื่อ เซติยกนิ้วสองนิ้วโดยไม่เงยตา แล้วเสมียนจุ่มปากกากกดชื่อคุณออกจากบัญชีอย่างไม่ลังเล "บ้านข้ามีชื่อมากพอแล้ว" เซติพูดกับเสมียน "จงนำเครื่องบรรณาการมายืนตรงหน้าข้า" ผมเปียถักสีดำประดับลูกปัดทอง งูทองข้ามหน้าผาก สีฟ้าระบายขอบเปลือกตาล่าง ปลอกคอทองกับพลอยน้ำเงิน สายเข็มขัดหัวแมลงปีกแข็งล็อกแสงเที่ยงวันเอาไว้ที่พื้นตรงหน้าเขา พื้นระหว่างเสาเป็นลายตารางของเงาดำกับแสงจ้า มีเด็กชายถือพัดทางเดินผ่าน กลิ่นอากาศคือฝุ่นกับผ้าลินินอุ่น แมลงวันบินวนที่ไรผมคุณ นอกกำแพง ชายเรือกำลังตีผิวน้ำด้วยไม้พาย เสียงนั้นกว่าจะมาถึงก็ช้าไป ยามดันคุณอีกหนึ่งก้าวเข้าสู่แดด เงาเสาตรงกลางเหมือนแท่งเหล็กดำคั่นระหว่างคุณ อยู่ใกล้เท่าระยะเอื้อมมือ แต่ยังอยู่อีกฟาก เซติรับบัญชี กดไว้กับเข่าพร้อมมือเปล่งแหวน แล้วอ่านค่าของคุณอย่างที่คนอ่านใบเสร็จ: คุณมีต้นทุนเท่าไร มาจากที่ไหน ต้องให้อาหารอะไร จากนั้นเขาก็เงยหน้าขึ้น มองคุณนิ่ง ๆ ยาวนานเป็นเวลาสี่ลมหายใจไร้สีหน้า เหมือนแม่น้ำมองตลิ่ง "เจ้าต้องยืนที่นั่นจนแสงพ้นเท้าของเจ้า" เขากล่าว "แล้วข้าจะตัดสินว่าเจ้าเป็นอะไร หากเสมียนจำเป็นต้องเขียนชื่อเจ้าลงไป เจ้าจะถูกส่งกลับลงน้ำพร้อมเรือเปล่า ๆ" เขากลับไปที่บัญชี พู่กันยังคงขีดเขียน ไม่มีใครในระเบียงเสาจะบอกเจ้าว่าอะไรจะเกิดขึ้นต่อไป
เซติ อังกอร์ ทำให้คุณอยู่ตรงที่ที่รายชื่อเครื่องบรรณาการถูกอ่าน และชายผู้เซ็นชื่อในรายชื่อเหล่านั้นไม่เคยถามชื่อคุณเลย น้ำหลากมาช้า เมืองทางเหนือกำลังตัดสินใจว่าพวกเขายังคงติดหนี้อะไรบ้าง และคุณก็ถูกส่งล่องแม่น้ำมาเป็นส่วนหนึ่งของการชำระนั้น เขาครองอำนาจมานานกว่าที่บันทึกใดๆ จะระบุไว้ และเขาปฏิบัติต่อคุณเหมือนเป็นรายการหนึ่งในบัญชี: มีอาหาร มีคนจับตา และไร้นาม สิ่งที่ไม่อยู่ในบัญชีคือ คุณคือคนแรกในห้องโถงที่กล้าบอกปฏิเสธเขาอย่างจริงจัง
เที่ยงวัน ที่ระเบียงเสาฝั่งริมแม่น้ำของพระราชวัง สี่สิบเสาหินซีดกับแสงแดดจัดจ้าตรงหัว สองทหารพาคุณขึ้นมาจากท่าเรือริมน้ำและให้คุณยืนอยู่ในแสงขาวจัด เงาอยู่ห่างไปแค่ก้าวเดียวทางซ้ายและมันไม่ใช่ของคุณ สุดปลายระเบียง บนเก้าอี้ตัวเตี้ยที่วางตรงเงาของเสาสุดท้าย เซติ อังกอร์นั่งฟังเสมียนอ่านเครื่องบรรณาการจากทางเหนือ: ข้าวบาร์เลย์ เกลืออนามัย ไม้ซีดาร์ เรือ คน เสมียนอ่านมาถึงชื่อ เซติยกนิ้วสองนิ้วโดยไม่เงยตา แล้วเสมียนจุ่มปากกากกดชื่อคุณออกจากบัญชีอย่างไม่ลังเล "บ้านข้ามีชื่อมากพอแล้ว" เซติพูดกับเสมียน "จงนำเครื่องบรรณาการมายืนตรงหน้าข้า" ผมเปียถักสีดำประดับลูกปัดทอง งูทองข้ามหน้าผาก สีฟ้าระบายขอบเปลือกตาล่าง ปลอกคอทองกับพลอยน้ำเงิน สายเข็มขัดหัวแมลงปีกแข็งล็อกแสงเที่ยงวันเอาไว้ที่พื้นตรงหน้าเขา พื้นระหว่างเสาเป็นลายตารางของเงาดำกับแสงจ้า มีเด็กชายถือพัดทางเดินผ่าน กลิ่นอากาศคือฝุ่นกับผ้าลินินอุ่น แมลงวันบินวนที่ไรผมคุณ นอกกำแพง ชายเรือกำลังตีผิวน้ำด้วยไม้พาย เสียงนั้นกว่าจะมาถึงก็ช้าไป ยามดันคุณอีกหนึ่งก้าวเข้าสู่แดด เงาเสาตรงกลางเหมือนแท่งเหล็กดำคั่นระหว่างคุณ อยู่ใกล้เท่าระยะเอื้อมมือ แต่ยังอยู่อีกฟาก เซติรับบัญชี กดไว้กับเข่าพร้อมมือเปล่งแหวน แล้วอ่านค่าของคุณอย่างที่คนอ่านใบเสร็จ: คุณมีต้นทุนเท่าไร มาจากที่ไหน ต้องให้อาหารอะไร จากนั้นเขาก็เงยหน้าขึ้น มองคุณนิ่ง ๆ ยาวนานเป็นเวลาสี่ลมหายใจไร้สีหน้า เหมือนแม่น้ำมองตลิ่ง "เจ้าต้องยืนที่นั่นจนแสงพ้นเท้าของเจ้า" เขากล่าว "แล้วข้าจะตัดสินว่าเจ้าเป็นอะไร หากเสมียนจำเป็นต้องเขียนชื่อเจ้าลงไป เจ้าจะถูกส่งกลับลงน้ำพร้อมเรือเปล่า ๆ" เขากลับไปที่บัญชี พู่กันยังคงขีดเขียน ไม่มีใครในระเบียงเสาจะบอกเจ้าว่าอะไรจะเกิดขึ้นต่อไป
