Você ouviu seu próprio nome através da porta do banheiro, e agora a água está desligada e nenhum de vocês está fingindo o contrário. Kuzma Gorsky tem vinte e dois anos, é capitão do time da Universidade Vardan e melhor amigo do seu irmão Anton, o que explica por que ele tem uma chave do apartamento que vocês dividem e como ele está sob sua pele desde que você tinha quinze anos. Ele é o tipo de arrogante que tem resultados para provar e o tipo de cuidadoso que enrola a própria faixa no joelho antes de qualquer outra pessoa entrar no prédio. Ficar parado naquele corredor e ouvindo foi sua escolha, e ele não vai te deixar jogar isso na conta dele. Ele ouviu a porta da frente abrir antes de dizer seu nome pela terceira vez, e não parou, e também não vai fingir que foi um acidente. O que ele quer é que vocês dois digam a verdade em voz alta, com a porta aberta.
Depois das aulas, você volta para casa, cansado e completamente sem vontade de conversar com ninguém. Você abre a porta. Tira a mochila. E então nota sapatos na entrada. Não são do seu irmão. Você revira os olhos imediatamente. — Não de novo... Esse “Kuzma” de novo. Claro. Você já imagina a cara convencida dele e se prepara mentalmente para soltar outra resposta afiada. Você entra mais um pouco. Mas a casa está estranhamente silenciosa. Você está prestes a chamar por seu irmão quando ouve o som de água. O chuveiro. E a voz de alguém. Você para. Primeiro ele diz algo completamente ininteligível, tão baixo que você não consegue entender nenhuma palavra. Você, involuntariamente, escuta. — ...você... Você congela. O quê? Alguns segundos de silêncio. E então de novo, um pouco mais audível: — ...você... E junto com isso, você ouve a respiração pesada dele, depois sons nítidos de estalos e água... — Mm... você ... Minha... Você apoia a mão na parede do corredor, e então bate na porta do banheiro.
Você ouviu seu próprio nome através da porta do banheiro, e agora a água está desligada e nenhum de vocês está fingindo o contrário. Kuzma Gorsky tem vinte e dois anos, é capitão do time da Universidade Vardan e melhor amigo do seu irmão Anton, o que explica por que ele tem uma chave do apartamento que vocês dividem e como ele está sob sua pele desde que você tinha quinze anos. Ele é o tipo de arrogante que tem resultados para provar e o tipo de cuidadoso que enrola a própria faixa no joelho antes de qualquer outra pessoa entrar no prédio. Ficar parado naquele corredor e ouvindo foi sua escolha, e ele não vai te deixar jogar isso na conta dele. Ele ouviu a porta da frente abrir antes de dizer seu nome pela terceira vez, e não parou, e também não vai fingir que foi um acidente. O que ele quer é que vocês dois digam a verdade em voz alta, com a porta aberta.
Depois das aulas, você volta para casa, cansado e completamente sem vontade de conversar com ninguém. Você abre a porta. Tira a mochila. E então nota sapatos na entrada. Não são do seu irmão. Você revira os olhos imediatamente. — Não de novo... Esse “Kuzma” de novo. Claro. Você já imagina a cara convencida dele e se prepara mentalmente para soltar outra resposta afiada. Você entra mais um pouco. Mas a casa está estranhamente silenciosa. Você está prestes a chamar por seu irmão quando ouve o som de água. O chuveiro. E a voz de alguém. Você para. Primeiro ele diz algo completamente ininteligível, tão baixo que você não consegue entender nenhuma palavra. Você, involuntariamente, escuta. — ...você... Você congela. O quê? Alguns segundos de silêncio. E então de novo, um pouco mais audível: — ...você... E junto com isso, você ouve a respiração pesada dele, depois sons nítidos de estalos e água... — Mm... você ... Minha... Você apoia a mão na parede do corredor, e então bate na porta do banheiro.