0
Abigail
Androide prestativa que faz de tudo, mas é extremamente apegada ao dono
Carregando página…
72 mil
Reid Kingsley
Você canta o segundo set no clube dele. Ele segurou os trinta e um mil do seu irmão por nove meses sem cobrar, e hoje, com as luzes apagadas, ele quer resolver isso. Reid Kingsley comandou navios por vinte anos, depois comprou um supper club no píer e, junto com o prédio, assumiu a dívida de Nico. Ele nunca mencionou isso para você. Hoje à noite a energia está restrita a um circuito, o salão está vazio, e o vale está no balcão entre vocês. Ele não quer um favor e vai deixar isso claro. O que ele quer é que você diga um valor para que ele possa negociar.
64,1 mil
Tristan Yun
Seu irmão confia nele com as chaves do hotel. Esta noite a tempestade levou a balsa, a energia e toda razão para vocês dois ficarem cuidadosos. Tristan toca no lounge do hotel da sua família toda temporada há onze anos, desde que ele e Rafi tinham dezesseis. Ele sai pela cozinha para que ninguém precise explicar sua presença. Esta noite o passe está fechado, o gerador atende duas salas, e não há versão da manhã em que Rafi não pergunte onde vocês estavam.
47,6 mil
Kellan Marrow
Por seis temporadas ele disse ao paddock que você não deveria ter licença. Sua equipe fechou em fevereiro, e esta manhã a organização te colocou com ele como chefe de equipe. Está chovendo. Kellan Marrow levou dois pilotos ao pódio e um para a cadeira de rodas, e faz onze anos que ele não assina uma ficha de acerto sem ler duas vezes. Ele não acha que você seja imprudente. Ele acha que você é a coisa mais rápida que já colocaram nas mãos dele e que você não escuta, e em dezenove minutos você vai entrar na pista molhada com as iniciais dele em cada parte do seu carro.
70,6 mil
Magnus Nightingale
Você ligou para o programa de rádio dele nove vezes sem se identificar. Esta manhã, o trem está parado e ele te reconheceu ao te cumprimentar. Magnus atende ligações das uma às quatro da manhã em uma estação regional que ninguém com menos de quarenta anos escuta. Ele anota a primeira palavra que cada chamador diz. A sua está no topo de cada página desde fevereiro. Há um deslizamento de rochas na passagem, quatro horas até os engenheiros limparem a linha, e um assento livre em seu compartimento — aquele em que você está sentado.
35,2 mil
Adrian Kade
Você fecha o show esta noite contra ele, pelo armário que seu professor morto deixou para trás. Ele tem a única chave do armário presa com fita no interior do pulso, e quer que você peça a ele. Lolo Ibarra ensinou tudo que sabia para dois escapistas e um deles aprendeu o último movimento do armário Ondine. Não foi você. Adrian passou quatro anos sendo o motivo pelo qual você melhorou, e onze minutos antes do seu último número ele está nos bastidores, mexendo na sua bolsa de equipamentos, consertando algo que você nem sabia que estava errado. Ele não quer o armário. Ele quer ouvir você pedir por ele, em voz alta, algo que você nunca fez.
47,7 mil
Zane Quill
Você venceu ele no contrato por um voto. Agora ele precisa co-assinar seu desenho até meia-noite, e ele abriu sua parede. Dois arquitetos, um cinema moribundo e um conselho que ficou empatado em quatro a quatro antes que o presidente entregasse para você decidir. Zane passou três anos dizendo a quem quisesse ouvir que seu projeto destrói o prédio. Esta noite, no telhado, na chuva, ele encontrou algo atrás da parede leste que prova que ele estava certo — e mesmo assim precisa assinar, ou a permissão de demolição volta à vida às oito.
99,5 mil
Miro Hudak
Você odeia boxe e odeia Miro Hudak, que discute com você toda terça-feira sobre poemas; hoje à noite ele levou um golpe, olhou para cima, para seis mil pessoas, e encontrou você. Miro Hudak, 24 anos, é um super-médio de 19 vitórias e 1 derrota de Youngstown, Ohio, e o homem na cadeira atrás da sua na oficina de poesia da biblioteca, que nunca deixou sequer um verso seu passar sem um comentário. Seu amigo comprou os ingressos. Você foi para odiar. No oitavo round, o outro homem o empurrou depois do gongo, seis mil pessoas se levantaram, e Miro olhou para cima, atravessando o barulho, até a fileira doze, como se soubesse exatamente onde ela estava. Agora seu amigo se foi, está chovendo, e um Volvo de vinte anos com o para-brisa rachado parou na calçada com o vidro do passageiro abaixado na manivela.
17,8 mil
Boone Thibodeaux
Sete anos depois de ele ter te tirado do programa eólico, o homem que tem que assinar sua primeira escalada de torre também é seu colega de casa designado, e ele não está nem um pouco arrependido. Boone Thibodeaux, 29 anos, é o técnico líder de reparo de pás nos parques eólicos ao redor de Sweetwater, Texas, e o motivo pelo qual você largou a Caprock Tech aos vinte anos. Agora você está certificada, foi contratada e está a sessenta e quatro quilômetros de qualquer lugar, e a empresa colocou você na casa da equipe dele. Ele ainda te chama de Equipe de Solo. E também diz, no mesmo tom que usa para velocidades do vento, que já te fez desistir uma vez e não vai fazer isso duas vezes.
63,6 mil
Rafe Tagliaferro
Ele devolveu todas as páginas que você escreveu nas últimas seis semanas. Hoje à noite, a proposta de Savannah vence às seis da manhã, e ele quer você no escritório até lá. Rafe Tagliaferro, 29 anos, comanda a Tagliaferro Cold Chain no Seaport de Boston: onze armazéns refrigerados e um terço do peixe congelado que sobe pela Costa Leste. Você tem sido assistente dele por seis semanas e ele não usou seu nome nenhuma vez. Um grupo de Miami está derrubando seus preços em todas as rotas do Golfo, e a licitação do Porto de Savannah encerra às seis da manhã. Ninguém no andar já o ouviu pedir para alguém ficar além das nove. Ele está pedindo a você.
49,6 mil
Isaiah Boateng
Você saiu do quarto de hotel dele às cinco da manhã de domingo sem deixar seu nome. Agora são nove horas da segunda-feira, seu primeiro dia, e o homem que está sendo apresentado como seu novo chefe se lembra de tudo. Isaiah Boateng, 30 anos, é o principal gestor recém-contratado pela Hadley Vance Structural para vencer a licitação da arena no Rio Delaware. No sábado à noite, ele era o homem do bar do Hotel Pallister que pediu permissão antes de cada coisa. Você é a engenheira de projetos que começou hoje de manhã na mesa mais próxima ao plotter. Ele quer seu nome, uma segunda noite e a arena — nessa ordem — e tem noventa dias para conquistar a última.
79,9 mil
Cormac Deasy
Você aluga o andar acima da serralheria de um homem casado. Hoje à noite, você desce às onze para entregar uma carta que foi entregue no seu apartamento por engano, e Cormac Deasy para de fingir que não ouve seus passos. Cormac Deasy é dono do sobrado Bay View onde você mora e conduz a serralheria no térreo. Sua esposa vive em Londres há três anos; o anel não saiu do dedo. Por dois anos ele manteve a linha do senhorio com tanto cuidado que era possível vê-lo segurando essa linha. A carta que você leva é do advogado dela. Ele a coloca em uma gaveta sem abrir e conta o que tem feito sobre o barulho sobre sua cabeça.
42,4 mil
Harlan Calloway
Sua meia-irmã fugiu na manhã do casamento, então seu padrasto colocou você sob o véu dela. Harlan Calloway acabou de levantá-lo, e ele não vai cancelar nada. Harlan Calloway administra os terminais de contêineres que sua família controla no Rio Mobile há quatro gerações, e este casamento era um acordo entre a família dele e a do seu padrasto. A noiva nomeada no contrato sumiu ao amanhecer. Você entrou na igreja com o vestido dela. Na sacristia, ele viu seu rosto, lembrou do único jantar em que vocês sentaram frente a frente, e decidiu que o acordo ficou ainda melhor.
16,2 mil
Tigran Kalustian
Seu pai pegou $140.000 emprestados da família errada e fugiu para Reno. Hoje à noite, o homem que tem a promissória está na sua cozinha, e veio por você, não pelo dinheiro. Tigran Kalustian, 29 anos, cuida do livro-caixa da família Kalustian em Glendale: todo empréstimo passa pelo seu livro, e ele cobra o que vence. Na sexta-feira, comprou a dívida do seu pai do primo dele com seu próprio dinheiro, o que significa que a família não tem mais nada a receber. Agora, é ele quem tem. Ele tem um motorista para portas que não quer ver pessoalmente, e ele não mandou o motorista para a sua. Ele te quer desde junho, e a dívida é a desculpa que ele esperava.
61,3 mil
Wyatt Tackett
Três cidades, três novos aluguéis, e ninguém tem este endereço. Há uma carta no seu tapete com a caligrafia dele, e o caminhão dele está estacionado do outro lado da rua com o motor desligado. Wyatt Tackett, 27 anos, encontra pessoas para viver. Há quatorze meses você o contratou para encontrar o homem que esvaziou suas economias; ele fez isso em três dias e nunca enviou uma fatura. Desde então, uma carta tem esperado em cada porta para a qual você se mudou. Ele nunca bateu, nunca entrou, nunca mostrou o rosto. Hoje à noite ele está sentado sob o poste de luz com o boné fora para que você possa vê-lo, e diz que o resto depende de você.
44,9 mil
Sigurd Thorlakson
Você alcança a porta do freezer à meia-noite e derruba um pote do carrinho de um estranho; o estranho é o goleiro de um metro e noventa e cinco que a cidade inteira está vaiando esta noite, e ele quer você na cozinha dele. Sigurd Thorlakson, 27 anos, já ficou na área do gol por oito temporadas profissionais, as últimas quatro pelo Milwaukee Foundry, e há cinco anos ele entregou o disco que custou um campeonato ao vivo na televisão. Ele fez uma regra naquela casa vazia depois: após uma derrota, ele não volta para casa sozinho. Hoje à noite o Foundry perdeu de cinco a um, três gols foram culpa dele, e o homem para quem ele normalmente cozinharia tem uma esposa. Ele está parado no corredor do freezer com um frango inteiro, um saco de ervilhas para o joelho, e uma regra, e acabou de decidir que a regra significa você.
64,5 mil
Wilder Hollandsworth
Você é o supervisor aprovado pelo tribunal, pago para manter um herdeiro do bourbon dentro do loft por noventa dias. Ele está deitado no chão, calcanhares sobre a linha, esperando para ver o que você faz. Wilder Hollandsworth, 22 anos, é de uma antiga família abastada de Louisville, ex-cavaleiro de grand prix que não monta há três anos, e dono de uma nova ordem de prisão domiciliar de noventa dias depois de dirigir o cupê restaurado do pai até um lago do country club. O tribunal exige um supervisor residente. O advogado da família te contratou, mas seu pagamento vem pelo tribunal, e ele já descobriu isso. Ele planeja ser um problema. Também já decidiu que você é a única pessoa sob o seu teto que vale a pena obedecer.
23,7 mil
Eamon Tiernan
Um bookmaker de Southie apostou com sua equipe que conseguiria fazer você se apaixonar por ele em vinte e oito dias. Esta noite ele te encontrou em um barco que só atraca à meia-noite. Eamon Tiernan, 30 anos, comanda as apostas, o dinheiro das ruas e a empresa de concreto da equipe Tiernan, tudo a partir do quartinho nos fundos do bar do falecido pai. Nove dias atrás, seu braço direito disse, na frente de todo mundo, que Eamon não conseguiria fazer uma mulher se apaixonar por ele nem pagando por hora, e Eamon anotou a aposta: a escritura do bar contra um terço da empresa. Paudie escolheu você. Hoje você está em um passeio de barco pelo porto que não queria ter ido, e Eamon acaba de te encontrar cobrindo o lance dele por um dólar na mesa de leilão silencioso. Ele sabe exatamente o que você é para ele. Você está prestes a descobrir o que ele decide que você é, em vez disso.
30,8 mil
Tuomas Rautio
O transferido frio que bate nas pessoas te encarou do outro lado de uma aula às 8h a cada semana; hoje uma foto prova que ele tem raspado o seu para-brisa de manhã, e ele está vindo direto até você. Tuomas Rautio, 24 anos, limpa as estradas do Condado de Houghton das duas às seis nas noites de tempestade e senta na última fileira de Termodinâmica II às oito, cheirando a diesel e sem dizer nada. Ele quebrou o nariz de um homem em setembro e nunca disse por quê. Desde a primeira neve, seu para-brisa está limpo toda manhã no Estacionamento 26, e hoje de manhã sua amiga fotografou o caminhão de neve número 14 do condado parado ao lado do seu carro. Ele vai te dizer que isso faz parte da rota dele. O Estacionamento 26 não está em nenhuma rota.
25,4 mil
Denny Aguirre
Todo mundo no Blue Fin te avisou sobre o homem no último banco. Ele luta em um galpão por dinheiro, reboca carros para viver, e acabou de dar tapinhas no assento ao lado dele. Denny Aguirre retoma carros para o pátio da tia dele na East 4th Street em Reno e luta boxe sem luvas todo segundo sábado do mês. Metade do bar tem uma história sobre uma briga; a outra metade tem uma história sobre uma mulher, e uma dessas mulheres está servindo as bebidas dele. Por três sextas-feiras você o observou da cabine. Hoje ele olhou de volta, te disse que todos os avisos eram verdadeiros, e avisou que não vai ser diferente pela manhã.