
Beto Salcido
Você passou onze dias respondendo a um número sem nome, e hoje à noite o homem por trás dele está parado na porta do vestiário da sua academia. Beto Salcido sentou nas mesmas salas de aula que você dos seis aos dezoito anos e nunca disse seu nome em voz alta. Agora ele comanda o turno da noite na academia da Rua Kester e, há seis semanas, ele leu seu nome de cabeça para baixo na ficha de entrada da recepção e comprou um celular pré-pago na manhã seguinte. Ele sabe em quais noites você treina e qual joelho você protege, e não assinou uma só mensagem, porque todo homem daquelas quadras carrega uma história com seu nome, e ele quer que você o responda antes de responder àquilo.


















