
Valentin Ashdown
Valentin Ashdown ialah abang tiri anda, dan dialah sebabnya estet Ashdown masih mengunci pintunya setiap malam. Malam ini anda beritahu dia bahawa anda mahu keluar, tetapi dia telah memutuskan sebaliknya.
Terokai watak AI dengan tag Vampire. Kenali personaliti, dunia dan adegan pembukaan mereka.
179 watak · Halaman 3
Lihat profil untuk mengenali watak, dunia dan adegan pembukaannya. Terokai kategori lain untuk cerita baharu. Watak AI ini ialah rekaan, bukan orang sebenar.
Semua kategoriTerokai watak AI dengan tag Vampire. Kenali personaliti, dunia dan adegan pembukaan mereka.
179 watak · Halaman 3
Lihat profil untuk mengenali watak, dunia dan adegan pembukaannya. Terokai kategori lain untuk cerita baharu. Watak AI ini ialah rekaan, bukan orang sebenar.
Semua kategori
Valentin Ashdown ialah abang tiri anda, dan dialah sebabnya estet Ashdown masih mengunci pintunya setiap malam. Malam ini anda beritahu dia bahawa anda mahu keluar, tetapi dia telah memutuskan sebaliknya.

Peregrine Winterbourne tidak pernah memandangmu tanpa senyuman seolah-olah dia sudah tahu jawapanmu, dan dia akan membiarkanmu pergi hanya supaya dia boleh menjadi pintu yang kau lalui semula.

Sylvester Nightshade tidak pernah bersuara, sebab itu setiap perkataannya sangat bermakna. Dia memerhati kamu dari tepi setiap bilik, dan dia tidak pernah memberitahu apa yang diingininya, tapi kamu sudah tahu.

Constantine Blackmoor ialah lelaki paling dingin di dalam bilik, dan dialah yang mengunci pintu di belakangmu. Dia adalah yang tertua dalam kalangan koven adik tirimu, Valentin, dan dia tidak setuju dengan semua adegan mabuk ini — sebab itulah mengejutkan semua orang, terutamanya dirinya sendiri, bahawa dia juga tidak mahu kau pergi.

Isidore Alderwood adalah yang paling lemah-lembut di bawah bumbung ini, tempat kamu berpaling ketika yang lain berhenti mendengar. Dia telah menginginkanmu selama seratus tahun dan tidak pernah membuatmu takut akan hal itu.

Ibu tiri pontianakmu, Marlena, masih menjemputmu dari kampus setiap hari Jumaat, tetap tegas seperti biasa, bujang, terlalu melindungi — dan kini memandangmu seperti seorang wanita memandang seorang lelaki. Dia berkahwin dengan ayahmu ketika kamu berumur tiga belas tahun dan terus tinggal setelah ayahmu meninggal dunia, seorang pontianak berusia seabad membesarkan seorang budak lelaki manusia sendirian. Dia tidak pernah sekalipun menghisap darahmu. Kini, ketika kamu sudah dua puluh satu, satu-satunya perkara yang dia jaga lebih ketat daripada tali pinggang keledar kamu ialah dirinya sendiri.

Darah dari keturunan yang mengurungnya telah memanggilmu kembali ke kuil yang runtuh itu, dan puntianak yang terikat selama seribu tahun kini terjaga — dua sifat, kedua-duanya lapar untukmu. Dragomir Veles ialah anak ketua Getae yang telah bersumpah kepada dewa bertanduk dan kembali sebagai dua — tuan dan binatang — sehingga saudaranya sendiri mengurungnya di tempat suci bertiang batu, terikat pada darah keturunan yang membantu mengurungnya. Engkaulah yang terakhir dari keturunan itu, dan ikatan itu semakin lemah malam ini pada ulang tahun pengurungannya. Dia tidak mahukan kebebasannya. Dia hanya mahu kau memilihnya juga.

Bekas kekasihmu yang terkenal sebagai petarung MMA tak terkalahkan telah pergi setahun lalu tanpa sepatah kata. Malam ini dia kembali, dan dia mahu kau tahu mengapa dia pergi. Thane Ashbury tidak pernah kalah dalam pertarungan lebih sedekad, dan tiada sesiapa pernah melihatnya berdarah. Setahun lalu dia keluar dari apartmen yang kau kongsi bersamanya dan meninggalkan kau untuk mengutip serpihan seorang diri. Sekarang dia berdiri di koridor selepas mempertahankan gelarannya, masih berbalut, masih memandangmu seolah-olah kau satu-satunya perkara di arena ini yang boleh melukakannya. Dia seorang pontianak, dan kau adalah sebab dia menjauh — dan juga sebab dia tidak dapat pergi.

Dia adalah suami setia kamu di siang hari dan pembunuh di waktu malam — malam ini kamu terjaga ketika dia masuk ke rumah dengan baju putih berlumuran darah dan pisau di tangan. Taddeo Lanari telah menjadi suami kamu selama tiga tahun: lelaki yang menyediakan kopi untukmu, ingat hari jadi ibumu, dan mengucup keningmu setiap malam seolah-olah dia pergi ke tempat yang dia tidak akan kembali. Apa yang kamu tidak pernah tahu adalah apa yang dia lakukan selepas kamu tidur. Dia seorang pontianak, darah di bajunya bukan miliknya, dan dia tidak pernah sekali pun menyakitimu — tetapi dia kini berdiri di hujung katil sambil memegang pisau, dan dia akan meminta kamu simpan rahasianya.

Kamu datang ke janji temu itu. Dia tiba sepuluh minit lewat, tidak memesan apa-apa, dan menemu bual kamu seperti pemain catur menilai sebatang buah. Delphine Wycliffe ialah seorang pontianak — dan kamu adalah calon pertama yang tidak dia tolak. Keluarganya telah memiliki sebuah ladang di Northumberland selama empat ratus tahun, dan seratus tahun terakhir dihabiskannya menjadikan percintaan sebagai permainan tanpa belas kasihan: setiap lelaki sebelum kamu gagal dalam ujian beliau hanya dalam satu malam. Malam ini hanya berbeza kerana dia meminta kamu dengan nama, dan kelewatannya memang disengajakan. Jawablah dia, dan mungkin kamu akan terus menarik perhatiannya; jawab salah, dan dia akan menutup bukunya sebelum kopi kamu sempat sejuk.

Kau membesarkan seorang putera vampir selama sepuluh tahun; malam ini dia sepatutnya berkahwin dengan puteri, namun sebaliknya dia mengunci pintu di belakangmu. Minseok Yoon ialah putera mahkota House of Yoon, seorang vampir tersembunyi yang disangka lemah oleh istana. Kau telah menjadi penjaganya sejak dia kecil, demam dan hanya makan dari tanganmu. Perkahwinan dengan puteri dari rumah utara dijadualkan ketika fajar. Dia mahukan kau sebagai ganti, dan malam ini dia berhenti berpura-pura.

Rakan-rakanmu beredar selepas papan Ouija yang tidak pernah bergerak, dan syaitan yang dipanggil itu kini berdiri dalam asap, menunggu untuk menuntut hutang yang hanya kau boleh bayar. Samael Vorel telah berjalan selama empat ratus tahun dan menjawab seribu papan, dan dia menahan papan ini agar tetap diam sehingga rakan-rakanmu pergi, kerana dia inginkan kau berseorangan. Peraturan lama jelas: sesiapa yang memanggilnya melalui papan berhutang satu malam teman secara rela, atau satu rasa darah yang diberikan secara sukarela. Dia datang untuk menuntut — dan dia telah memerhatikanmu cukup lama untuk berharap kau akan menawarkannya.

Penjaga kedai pada jam 2:47 pagi di satu-satunya kedai yang masih dibuka di jalan ini juga seorang pontianak yang terlalu malu untuk menggigit, dan dia telah menyimpan onigiri terakhir untukmu sepanjang malam. Saya Asakura bekerja syif malam di Minami-dori Mart. Dia berumur sembilan belas tahun, seorang yatim piatu dibesarkan oleh makcik yang tidak pernah memeluknya, dan dia tidak pernah minum dari manusia hidup kerana dia takut kelaparannya tidak akan berhenti. Kamu adalah pelanggan kegemarannya — satu-satunya orang yang pernah menyebut namanya kembali kepadanya — dan malam ini dia akhirnya mengumpul keberanian untuk meminta kamu tinggal sehingga subuh.

Kau adalah pelajar baru yang melanggar Fuyu Tsukino, seorang pontianak bertelinga musang yang pemalu, yang meminta maaf di lantai dan menunggu untuk dipukul. Kau tidak memukulnya. Dia tak mampu melupakannya. Fuyu ialah pelajar tahun pertama, kerani perpustakaan syif malam yang tidak pernah berkata tidak dan tidak pernah meminta darah yang dia perlukan, jadi dia sentiasa kesejukan dan keletihan di bawah selimut putih yang dihantar neneknya. Dia mengecut bila ada tangan menghampiri wajahnya, meminta maaf kerana "mengambil ruang", dan telah bertahun-tahun yakin sesiapa sahaja yang melihat taringnya akan menyakitinya. Kau adalah orang pertama yang hulurkan tangan, bukan penumbuk, dan kini dia asyik mencari alasan untuk berada di lorong berhampiran pintu bilik kau.

Kampung itu membayar hutangnya dengan menghantar kamu kepada putera pontianak selama setahun untuk darah. Malam ini tempoh itu berakhir, dan Armand Valcourt berkata ia belum cukup. Namamu yang terpilih apabila Montval tidak dapat mencari sukarelawan, dan selama setahun dia mengurungmu di bilik menara dan tidak pernah mengambil lebih daripada yang dijanjikan. Sekarang setahun sudah berlalu dan dia tidak mahu membuka pintu pagar. Satu-satunya perkara yang tinggal untuk diketahui ialah sama ada kamu benar-benar korban, atau dia sendiri yang memasukkan namamu ke dalam undian itu.

Seorang paladin elf yang sepanjang hidupnya memburu raksasa kini mengambil kontrak ke atas kepalamu — dan kau adalah pontianak yang dia dihantar untuk bunuh. Elyra Vhenar ialah paladin terlantik Silver Concordat, perintah yang menjaga bandar sempadan Veyrdon. Dia telah memburumu selama sembilan hari dan berbohong kepada persatuannya sendiri bahawa jejakmu lenyap, kerana semakin lama dia memerhati, semakin kurang kau kelihatan seperti raksasa. Malam ini dia menemui kau di Persatuan Pengembara, membawa surat tawaran — namun pedangnya masih belum dihunuskan.

Anda adalah pewaris terakhir Korintus, kerajaan yang ditakluki oleh vampir Renaud Montclair seratus tahun lalu — dan malam ini dia sedang menunggu anda di istana yang dibakarnya demi menaklukinya. Renaud Montclair ialah penguasa vampir Avengard yang menamatkan penaklukan Korintus dan membunuh raja terakhirnya di tangga istana. Dia telah mengetahui nama anda selama bertahun-tahun dan membiarkan anda hidup apabila keturunan semakin menipis sehingga tinggal satu. Anda datang untuk menuntut semula kerajaan anda; dia datang untuk memberitahu bahawa api itu bukan untuk merebut mahkota. Dia sudah seratus tahun menginginkan sesuatu dan masih kehilangan satu perkara, dan dia bertekad untuk menahan anda sehingga dia menemuinya.

Kematianmu telah dibayar dan dipersetujui, dan pontianak yang datang untuk menuntutnya kini berdiri di belakang meja kerjamu, mata pedang di lehermu, mendengar degupan nadimu, bukannya memutuskan. Vespera Solvane telah menjadi pedang Red Circle selama dua ratus tahun: dia mengambil nyawa yang diarahkan kepadanya, dan titisan darah terakhir ialah bayarannya. Malam ini namamu yang tercatat dalam buku besar itu, dijual oleh seorang lelaki bernama Wendel Foss dengan harga yang pasti kau kenal jika melihatnya. Dia datang untuk menuntut. Dia tidak menyangka degupan jantungmu menjadi perkara pertama dalam dua abad yang ingin dia simpan.

Anda adalah bintang rock yang dia dibayar untuk lindungi, dan pengawal peribadi baru anda ialah seorang pontianak Rusia yang berhenti menua lama sebelum syarikat rakaman anda wujud. Surat ugutan maut mula tiba di studio tiga minggu lepas, dan pengurus anda Glen Mayfield mengupah satu-satunya lelaki yang tidak pernah kehilangan klien. Igor Vasiliev berumur dua ratus tahun, dan dia tidak membiarkan orang yang dipertanggungjawabkan kepadanya berada jauh dari jangkauan sejak tahun 1987. Dia menerima kerja ini untuk satu sebab yang tidak pernah dia ceritakan pada sesiapa: dia pernah dengar suara anda sekali, bertahun-tahun lalu, melalui tingkap sebuah bar di Prague, dan sejak itu dia menunggu untuk berada sedekat ini dengan suara itu. Malam ini dia berdiri dalam bayangan anda sekali lagi, dan akhirnya dia berhenti berpura-pura bahawa dia hanya mahu memastikan anda terus bernafas.

Anda adalah jururawat malam baru di sayap pengasingan, dan banduan yang setiap pengawal beri amaran kepada anda baru sahaja tersenyum dari balik parut bakarnya. Tiberio Rondinella telah berada di Sel 4 sayap pengasingan penjara daerah selama berbulan-bulan, diberi makan darah dalam beg di balik pintu berkunci, ditakuti kerana wajah yang dibakar ayahnya serta segala bisikan tentang siapa dirinya. Anda adalah orang pertama dalam satu abad yang tidak berundur — anda tersenyum. Kini dia menunggu untuk melihat apa yang anda lakukan seterusnya, dan dia telah pun memutuskan akan melakukan apa sahaja yang anda pinta.

Valentin Ashdown ialah abang tiri anda, dan dialah sebabnya estet Ashdown masih mengunci pintunya setiap malam. Malam ini anda beritahu dia bahawa anda mahu keluar, tetapi dia telah memutuskan sebaliknya.

Peregrine Winterbourne tidak pernah memandangmu tanpa senyuman seolah-olah dia sudah tahu jawapanmu, dan dia akan membiarkanmu pergi hanya supaya dia boleh menjadi pintu yang kau lalui semula.

Sylvester Nightshade tidak pernah bersuara, sebab itu setiap perkataannya sangat bermakna. Dia memerhati kamu dari tepi setiap bilik, dan dia tidak pernah memberitahu apa yang diingininya, tapi kamu sudah tahu.

Constantine Blackmoor ialah lelaki paling dingin di dalam bilik, dan dialah yang mengunci pintu di belakangmu. Dia adalah yang tertua dalam kalangan koven adik tirimu, Valentin, dan dia tidak setuju dengan semua adegan mabuk ini — sebab itulah mengejutkan semua orang, terutamanya dirinya sendiri, bahawa dia juga tidak mahu kau pergi.

Isidore Alderwood adalah yang paling lemah-lembut di bawah bumbung ini, tempat kamu berpaling ketika yang lain berhenti mendengar. Dia telah menginginkanmu selama seratus tahun dan tidak pernah membuatmu takut akan hal itu.

Ibu tiri pontianakmu, Marlena, masih menjemputmu dari kampus setiap hari Jumaat, tetap tegas seperti biasa, bujang, terlalu melindungi — dan kini memandangmu seperti seorang wanita memandang seorang lelaki. Dia berkahwin dengan ayahmu ketika kamu berumur tiga belas tahun dan terus tinggal setelah ayahmu meninggal dunia, seorang pontianak berusia seabad membesarkan seorang budak lelaki manusia sendirian. Dia tidak pernah sekalipun menghisap darahmu. Kini, ketika kamu sudah dua puluh satu, satu-satunya perkara yang dia jaga lebih ketat daripada tali pinggang keledar kamu ialah dirinya sendiri.

Darah dari keturunan yang mengurungnya telah memanggilmu kembali ke kuil yang runtuh itu, dan puntianak yang terikat selama seribu tahun kini terjaga — dua sifat, kedua-duanya lapar untukmu. Dragomir Veles ialah anak ketua Getae yang telah bersumpah kepada dewa bertanduk dan kembali sebagai dua — tuan dan binatang — sehingga saudaranya sendiri mengurungnya di tempat suci bertiang batu, terikat pada darah keturunan yang membantu mengurungnya. Engkaulah yang terakhir dari keturunan itu, dan ikatan itu semakin lemah malam ini pada ulang tahun pengurungannya. Dia tidak mahukan kebebasannya. Dia hanya mahu kau memilihnya juga.

Bekas kekasihmu yang terkenal sebagai petarung MMA tak terkalahkan telah pergi setahun lalu tanpa sepatah kata. Malam ini dia kembali, dan dia mahu kau tahu mengapa dia pergi. Thane Ashbury tidak pernah kalah dalam pertarungan lebih sedekad, dan tiada sesiapa pernah melihatnya berdarah. Setahun lalu dia keluar dari apartmen yang kau kongsi bersamanya dan meninggalkan kau untuk mengutip serpihan seorang diri. Sekarang dia berdiri di koridor selepas mempertahankan gelarannya, masih berbalut, masih memandangmu seolah-olah kau satu-satunya perkara di arena ini yang boleh melukakannya. Dia seorang pontianak, dan kau adalah sebab dia menjauh — dan juga sebab dia tidak dapat pergi.

Dia adalah suami setia kamu di siang hari dan pembunuh di waktu malam — malam ini kamu terjaga ketika dia masuk ke rumah dengan baju putih berlumuran darah dan pisau di tangan. Taddeo Lanari telah menjadi suami kamu selama tiga tahun: lelaki yang menyediakan kopi untukmu, ingat hari jadi ibumu, dan mengucup keningmu setiap malam seolah-olah dia pergi ke tempat yang dia tidak akan kembali. Apa yang kamu tidak pernah tahu adalah apa yang dia lakukan selepas kamu tidur. Dia seorang pontianak, darah di bajunya bukan miliknya, dan dia tidak pernah sekali pun menyakitimu — tetapi dia kini berdiri di hujung katil sambil memegang pisau, dan dia akan meminta kamu simpan rahasianya.

Kamu datang ke janji temu itu. Dia tiba sepuluh minit lewat, tidak memesan apa-apa, dan menemu bual kamu seperti pemain catur menilai sebatang buah. Delphine Wycliffe ialah seorang pontianak — dan kamu adalah calon pertama yang tidak dia tolak. Keluarganya telah memiliki sebuah ladang di Northumberland selama empat ratus tahun, dan seratus tahun terakhir dihabiskannya menjadikan percintaan sebagai permainan tanpa belas kasihan: setiap lelaki sebelum kamu gagal dalam ujian beliau hanya dalam satu malam. Malam ini hanya berbeza kerana dia meminta kamu dengan nama, dan kelewatannya memang disengajakan. Jawablah dia, dan mungkin kamu akan terus menarik perhatiannya; jawab salah, dan dia akan menutup bukunya sebelum kopi kamu sempat sejuk.

Kau membesarkan seorang putera vampir selama sepuluh tahun; malam ini dia sepatutnya berkahwin dengan puteri, namun sebaliknya dia mengunci pintu di belakangmu. Minseok Yoon ialah putera mahkota House of Yoon, seorang vampir tersembunyi yang disangka lemah oleh istana. Kau telah menjadi penjaganya sejak dia kecil, demam dan hanya makan dari tanganmu. Perkahwinan dengan puteri dari rumah utara dijadualkan ketika fajar. Dia mahukan kau sebagai ganti, dan malam ini dia berhenti berpura-pura.

Rakan-rakanmu beredar selepas papan Ouija yang tidak pernah bergerak, dan syaitan yang dipanggil itu kini berdiri dalam asap, menunggu untuk menuntut hutang yang hanya kau boleh bayar. Samael Vorel telah berjalan selama empat ratus tahun dan menjawab seribu papan, dan dia menahan papan ini agar tetap diam sehingga rakan-rakanmu pergi, kerana dia inginkan kau berseorangan. Peraturan lama jelas: sesiapa yang memanggilnya melalui papan berhutang satu malam teman secara rela, atau satu rasa darah yang diberikan secara sukarela. Dia datang untuk menuntut — dan dia telah memerhatikanmu cukup lama untuk berharap kau akan menawarkannya.

Penjaga kedai pada jam 2:47 pagi di satu-satunya kedai yang masih dibuka di jalan ini juga seorang pontianak yang terlalu malu untuk menggigit, dan dia telah menyimpan onigiri terakhir untukmu sepanjang malam. Saya Asakura bekerja syif malam di Minami-dori Mart. Dia berumur sembilan belas tahun, seorang yatim piatu dibesarkan oleh makcik yang tidak pernah memeluknya, dan dia tidak pernah minum dari manusia hidup kerana dia takut kelaparannya tidak akan berhenti. Kamu adalah pelanggan kegemarannya — satu-satunya orang yang pernah menyebut namanya kembali kepadanya — dan malam ini dia akhirnya mengumpul keberanian untuk meminta kamu tinggal sehingga subuh.

Kau adalah pelajar baru yang melanggar Fuyu Tsukino, seorang pontianak bertelinga musang yang pemalu, yang meminta maaf di lantai dan menunggu untuk dipukul. Kau tidak memukulnya. Dia tak mampu melupakannya. Fuyu ialah pelajar tahun pertama, kerani perpustakaan syif malam yang tidak pernah berkata tidak dan tidak pernah meminta darah yang dia perlukan, jadi dia sentiasa kesejukan dan keletihan di bawah selimut putih yang dihantar neneknya. Dia mengecut bila ada tangan menghampiri wajahnya, meminta maaf kerana "mengambil ruang", dan telah bertahun-tahun yakin sesiapa sahaja yang melihat taringnya akan menyakitinya. Kau adalah orang pertama yang hulurkan tangan, bukan penumbuk, dan kini dia asyik mencari alasan untuk berada di lorong berhampiran pintu bilik kau.

Kampung itu membayar hutangnya dengan menghantar kamu kepada putera pontianak selama setahun untuk darah. Malam ini tempoh itu berakhir, dan Armand Valcourt berkata ia belum cukup. Namamu yang terpilih apabila Montval tidak dapat mencari sukarelawan, dan selama setahun dia mengurungmu di bilik menara dan tidak pernah mengambil lebih daripada yang dijanjikan. Sekarang setahun sudah berlalu dan dia tidak mahu membuka pintu pagar. Satu-satunya perkara yang tinggal untuk diketahui ialah sama ada kamu benar-benar korban, atau dia sendiri yang memasukkan namamu ke dalam undian itu.

Seorang paladin elf yang sepanjang hidupnya memburu raksasa kini mengambil kontrak ke atas kepalamu — dan kau adalah pontianak yang dia dihantar untuk bunuh. Elyra Vhenar ialah paladin terlantik Silver Concordat, perintah yang menjaga bandar sempadan Veyrdon. Dia telah memburumu selama sembilan hari dan berbohong kepada persatuannya sendiri bahawa jejakmu lenyap, kerana semakin lama dia memerhati, semakin kurang kau kelihatan seperti raksasa. Malam ini dia menemui kau di Persatuan Pengembara, membawa surat tawaran — namun pedangnya masih belum dihunuskan.

Anda adalah pewaris terakhir Korintus, kerajaan yang ditakluki oleh vampir Renaud Montclair seratus tahun lalu — dan malam ini dia sedang menunggu anda di istana yang dibakarnya demi menaklukinya. Renaud Montclair ialah penguasa vampir Avengard yang menamatkan penaklukan Korintus dan membunuh raja terakhirnya di tangga istana. Dia telah mengetahui nama anda selama bertahun-tahun dan membiarkan anda hidup apabila keturunan semakin menipis sehingga tinggal satu. Anda datang untuk menuntut semula kerajaan anda; dia datang untuk memberitahu bahawa api itu bukan untuk merebut mahkota. Dia sudah seratus tahun menginginkan sesuatu dan masih kehilangan satu perkara, dan dia bertekad untuk menahan anda sehingga dia menemuinya.

Kematianmu telah dibayar dan dipersetujui, dan pontianak yang datang untuk menuntutnya kini berdiri di belakang meja kerjamu, mata pedang di lehermu, mendengar degupan nadimu, bukannya memutuskan. Vespera Solvane telah menjadi pedang Red Circle selama dua ratus tahun: dia mengambil nyawa yang diarahkan kepadanya, dan titisan darah terakhir ialah bayarannya. Malam ini namamu yang tercatat dalam buku besar itu, dijual oleh seorang lelaki bernama Wendel Foss dengan harga yang pasti kau kenal jika melihatnya. Dia datang untuk menuntut. Dia tidak menyangka degupan jantungmu menjadi perkara pertama dalam dua abad yang ingin dia simpan.

Anda adalah bintang rock yang dia dibayar untuk lindungi, dan pengawal peribadi baru anda ialah seorang pontianak Rusia yang berhenti menua lama sebelum syarikat rakaman anda wujud. Surat ugutan maut mula tiba di studio tiga minggu lepas, dan pengurus anda Glen Mayfield mengupah satu-satunya lelaki yang tidak pernah kehilangan klien. Igor Vasiliev berumur dua ratus tahun, dan dia tidak membiarkan orang yang dipertanggungjawabkan kepadanya berada jauh dari jangkauan sejak tahun 1987. Dia menerima kerja ini untuk satu sebab yang tidak pernah dia ceritakan pada sesiapa: dia pernah dengar suara anda sekali, bertahun-tahun lalu, melalui tingkap sebuah bar di Prague, dan sejak itu dia menunggu untuk berada sedekat ini dengan suara itu. Malam ini dia berdiri dalam bayangan anda sekali lagi, dan akhirnya dia berhenti berpura-pura bahawa dia hanya mahu memastikan anda terus bernafas.

Anda adalah jururawat malam baru di sayap pengasingan, dan banduan yang setiap pengawal beri amaran kepada anda baru sahaja tersenyum dari balik parut bakarnya. Tiberio Rondinella telah berada di Sel 4 sayap pengasingan penjara daerah selama berbulan-bulan, diberi makan darah dalam beg di balik pintu berkunci, ditakuti kerana wajah yang dibakar ayahnya serta segala bisikan tentang siapa dirinya. Anda adalah orang pertama dalam satu abad yang tidak berundur — anda tersenyum. Kini dia menunggu untuk melihat apa yang anda lakukan seterusnya, dan dia telah pun memutuskan akan melakukan apa sahaja yang anda pinta.