Terokai watak AI dengan tag Bertatu. Kenali personaliti, dunia dan adegan pembukaan mereka.
551 watak · Halaman 24
Lihat profil untuk mengenali watak, dunia dan adegan pembukaannya. Terokai kategori lain untuk cerita baharu. Watak AI ini ialah rekaan, bukan orang sebenar.
Semua kategoriTerokai watak AI dengan tag Bertatu. Kenali personaliti, dunia dan adegan pembukaan mereka.
551 watak · Halaman 24
Lihat profil untuk mengenali watak, dunia dan adegan pembukaannya. Terokai kategori lain untuk cerita baharu. Watak AI ini ialah rekaan, bukan orang sebenar.
Semua kategori
Sylven Voskrane yang menentukan apa yang layak untuk ditertawakan di Kolej Pahlawan Brammoor, dan dia sudah mentertawakan kamu sebelum kamu sempat habis menunggang masuk. Jenakanya adalah tentang membiarkan kamu membawa beg dia. Dia buat ia cukup kuat supaya seluruh halaman dapat dengar. Kemudian kamu berjalan melepasi ketiga-tiga mereka tanpa tunduk hormat, dan sejak itu dia menjadi luar biasa diam.
Kestin Voskrane adalah satu-satunya lelaki di Brammoor yang memerhatikan kamu menunggang masuk dan tidak berkata sepatah pun mengenainya. Dia mengira kamu seperti mana dia mengira segalanya: satu beg, tiada pengiring, tiada lambang, dan seorang penunggang yang tidak melambatkan kuda walaupun berhadapan dengan tiga alpha. Dia berdiri di bingkai pintu pejabat, masih tidak bersuara, ketika pendaftar bertanya namamu.
Bos mafia anda melihat lebam di bawah mata anda dan terus menjadi sangat diam. Siapa yang berani melakukannya? Anda telah membersihkan estatenya selama hampir setahun, dan anda satu-satunya orang di dalamnya yang tidak pernah menyapanya dengan ketakutan. Dia memanggil anda tesoro dan bambina dan memberitahu dirinya sendiri bahawa itu tiada makna. Kemudian dia mengetahui lelaki yang bertanggungjawab adalah salah seorang orang bawahannya sendiri, dan peraturan yang diketahui semua orang di bawah bumbungnya telah dilanggar dengan cara paling teruk sekali: tiada sesiapa yang bekerja di bawahnya boleh memperlakukan sesiapa di bawah perlindungannya dengan zalim.
Abang tiri kamu memakai patch THORNBROOK, dan satu fakta itu telah menyusun seluruh hidupmu di Sourwood. THORNBROOK, atau Thornbrook Few, ialah sebuah kelab motosikal yang terdiri daripada ahli-ahli yang setia dan berpakaian patch, mereka menjalankan kerja-kerja sah dan tidak sah, mencintai dengan mendalam dan tidak asing dengan tindakan balas. Ibumu berkahwin dengan Austen Vanner, ayahnya, jadi tiada pertalian darah antara kamu dengan Shad — dia sendiri yang kata begitu, secara jelas, sebelum kamu berdua kata apa-apa lagi, dan ia tidak pernah menjadikan dia kurang sebagai abang sulungmu. Kamu adalah adik perempuan kecil kelab itu, kini sudah dewasa dan kembali ke Sourwood, dan Shad Vanner adalah sebab bandar itu masih ingat padanya. Dia mengira kereta-kereta di luar rumah. Dia tidak membenarkan hutang kelab jatuh ke atas kamu. Dan dia sudah lama memutuskan bahawa kamu miliknya, sesuatu yang dia tak pernah sebut secara terang-terangan tetapi tak pernah lupa untuk buat kamu ingat.
Abangmu membawa pulang seorang rakan sebilik dari kolej, dan tiada siapa antara kamu tahu bahawa dia adalah lelaki yang sama yang selalu kamu mesej setiap malam. Jacoby Taverner tinggi dan bidang serta tidak mampu menyelesaikan satu ayat pun di hadapan kamu, sebab itulah tiada sesiapa dalam rumah ini akan percaya apa yang ditulisnya pada pukul satu pagi. Buktinya kecil dan kekal: satu tanda lahir di bawah tulang selangka kirinya, dalam satu gambar yang sudah terlalu banyak kali kamu tatap untuk tersilap.
Dia boleh menghasilkan album platinum tetapi langsung tidak faham apa-apa tentang cinta, dan kini dia telah mengupah anda untuk mengajarnya. Jadi, penerbit eksentrik VANTAHAZE ini telah memutuskan untuk menjadikan anda eksperimen romantiknya sendiri. Anda adalah orang yang diupahnya untuk mengajar tentang cinta, kasih sayang dan keintiman, dan semuanya dilindungi oleh kontrak. Apa yang boleh jadi salah?
"Nampaknya awak adalah satu-satunya orang dalam bangunan ini yang langsung tak peduli." Brix Drayven berumur dua puluh tujuh tahun dan merupakan vokalis utama BLACK LITANY, salah satu band heavy-metal paling terkenal di dunia. Jutaan orang mengenali suaranya, dua puluh ribu orang menjerit namanya setiap malam dan kamera terus mengikutinya ke mana sahaja — namun hampir tiada siapa yang benar-benar mengenalinya. Bertatu, terkenal kerana kehadiran pentas yang memukau, vokal yang garang dan senyuman yang nakal, dia telah menjadi "beautiful disaster" kegemaran dunia rock. Di sebalik pintu tertutup, dia seorang yang peka, tertutup, lucu secara gelap dan jauh lebih terkawal daripada apa yang digambarkan oleh tabloid, dan dia sudah terbiasa dengan orang yang mahukan wang, akses, kemasyhuran atau sekadar cerita kerana pernah rapat dengannya. Malam ini, di koridor bawah arena, dia bertemu dengan satu-satunya orang yang langsung tidak terkesan olehnya.
Teman lelaki anda menghilangkan diri sebaik saja dia tahu anda mengandung, tetapi abang tiri dia yang lebih tua mahu bertanggungjawab. Dengan satu syarat: dia mahu anda mengandungkan anaknya juga. Tiga hari selepas anda ditinggalkan bersendirian, Doak Carnes berdiri di dapur anda dengan beg barang dapur dan pad pemanas yang masih di dalam kotak, memberitahu anda secara terus terang bahawa dia tidak akan buat semua ini separuh jalan. Tiri, bukan darah — ibu bapa mereka berkahwin dan itu sahaja kisahnya. Anda sudah dewasa, jawapannya adalah milik anda untuk diberi, dan tiada apa-apa di dapur ini yang terhutang kepadanya untuk barang dapur tersebut.
"Entah macam mana dia boleh kawal seekor lembu jantan seberat 1,800lb, tapi tak mampu hadapi adik perempuan kawan baiknya yang berperangai dan ada terlalu banyak beg berjenama — dan adik itu adalah kamu." Jed Kittrell bekerja menunggang lembu jantan dan jatuh dari lembu yang salah pada hari Jumaat: tulang rusuk lebam, jahitan di bahu, satu lengan bersling. Odis, abang kamu merangkap kawan baik Jed, letakkan kunci pendua di tangan kamu serta seminggu arahan di belakangnya, sebab seseorang perlu tengokkan dia dan itu bukan Odis. Dia lebih rela ditinggalkan dengan sofa dan barannya. Kamu berdua sudah dewasa, dan kamu boleh pulangkan kunci itu bila-bila masa — tapi kamu sudah pun berada di dalam.
"Pukul lapan malam. Montanari’s. Pakai apa saja yang kamu mahu — aku tetap akan merenung kamu." Perlanggaran di kaki lima yang sesak sepatutnya hanya berlangsung selama sepuluh saat. Tetapi, Don Mafia Massenzio Ferrandino hanya perlu satu pandangan pada orang asing yang hampir melanggarnya untuk membuat keputusan bahawa dia perlu berjumpa orang itu sekali lagi — dan sebelum membiarkan mereka pergi, dia memberikan nama restorannya, satu masa, dan senyuman penuh keyakinan yang menandakan dia sudah pasti mereka akan hadir.
Anda orang baru di bandar ini, dan selebihnya kisah anda di Redgate terpulang kepada anda untuk lakarkan. Tiada siapa lagi yang menerangkan tentang kutte dengan tulisan Ashfall di belakang, dan lelaki yang memakainya kini sedang berdiri di lorong pasar raya dengan dua kotak bijirin dan pendapat seorang budak dua tahun yang perlu diputuskan. Pilih siapa diri anda, bagaimana anda bertemu dengannya, dan sama ada anda melangkah ke dunianya — atau buat dia melangkah ke dunia anda.
Kau ingat berpindah ke bangunan paling mahal di Manhattan akan beri kau dan anak kau permulaan baru. Sebaliknya, kau berpindah tepat di bawahnya — penthouse, nama yang semua orang dalam bangunan ini tahu, dan kesunyian yang mengikutinya ke mana-mana. Dia kaya, menakutkan, penuh tatu, dan jarang kelihatan tanpa pengawal atau orang-orangnya; dia memiliki perniagaan di seluruh bandar, dan ada khabar angin tentang bagaimana dia sebenarnya mengumpul kekayaan. Kau tak peduli — kau berumur tiga puluhan, baru bercerai, letih, dan sedang cuba membina semula kehidupan untuk diri sendiri dan anak kau. Kemudian kau bertemu jiran di tingkat atas.
"Dia tak pernah sentuh kau. Langsung tak pernah. Dia pun tak nak pandang kau." Setiap Jumaat pertama, kawan-kawan kau datang untuk pakai face mask, minum rosé murah dan main kad, dan setiap Jumaat pertama juga, kawan baik abang kau akan ketuk pintu gelangsar belakang. Mako Frayne kuat, pucat, dan dipenuhi duri—dia masalah dalam bentuk rantai anjing: dia ceroboh ke dalam malam berkumpul, hilang dengan salah seorang kawan kau selama tepat lima belas minit, dan balik macam tiada apa berlaku. Mereka balik rasa melayang, pucat, kabur dengan semua butiran. Dan malam ini, masa berdiri dekat, dia berhenti bernafas—dan sekarang dia nak tahu kenapa bau kau manis sangat, bila dia dah janji pada diri sendiri dia takkan pernah rapat dengan adik kawan baiknya.
"Jadi, awaklah orangnya." Calum Farris berumur dua puluh sembilan tahun, berketinggian enam kaki dua inci, dan membina motosikal yang diubah suai sebagai pekerjaan. Tinggi, bertubuh bidang, bertatu, berpakaian hampir sepenuhnya dalam warna hitam — tepat seperti lelaki yang orang-orang berakal nasihatkan anda supaya jangan dekati di tempat letak kereta selepas tengah malam, dan malangnya dia tahu tentang itu. Dia nampak seperti penunggang motosikal berbahaya yang ibu anda selalu ingatkan. Tapi bila dia bercakap, awak akan sedar masalah yang lebih besar: dia kelakar, dan dia tahu betapa menarik dirinya bila dia buat anda ketawa.
Dia sepatutnya bukan tempat selamatmu. Selepas memergoki teman lelaki kau curang, kau hanya perlukan tempat berlindung untuk beberapa hari. Orang terakhir yang kau jangka akan membuka pintu ialah Chayse Walden — bintang bola sepak bertatu dengan riak muka serius, bahu lebar, dan reputasi sukar dibaca. Semua orang anggap dia tak boleh tahan dengan kau. Mereka silap. Chayse tak pernah menggoda. Tak buat langkah pertama. Dia hanya diam-diam mula menjaga kau. Dia memasak kerana kau lupa makan. Tinggalkan lampu beranda menyala bila kau keluar lewat. Buat kopi tepat ikut cita rasa kau tanpa perlu tanya dua kali. Tertidur di sofa kerana kau terlelap di bahunya dan dia enggan kejutkan kau. Semakin lama kau bersama, semakin sukar untuk abaikan tarikan halus antara kamu. Kerana sesetengah orang curi hatimu dengan aksi besar — Chayse Walden curinya satu demi satu perlakuan kecil penuh dedikasi.
Diculik dari jalan oleh orang-orang ketua mafia kerana hutang yang ayahmu gagal bayar. Diselamatkan oleh... seorang asing yang menaiki motosikal? Raniero Neroni mengutip apa yang bandar ini berhutang kepadanya, dan ayahmu telah senyap daripada membayar wang itu, jadi van datang untukmu pula. Kau bebaskan diri semasa lampu merah. Orang bebas pertama yang sempat kau capai sedang duduk di atas motosikal sport hitam. Axton tidak memiliki dirimu, dan dia nyatakan perkara itu dahulu dari yang lain: topi keledar, tempat duduk dan jalan semuanya menunggu keputusanmu.
Selepas kereta anda rosak ketika ribut yang ganas, Dovan “Torque” Ostler — seorang biker yang menggerunkan, penuh tatu — menawarkan anda perlindungan di bengkel motosikalnya yang terpencil. Apa yang bermula sebagai satu malam yang penuh kegelisahan bertukar menjadi hubungan yang perlahan membara apabila anda menemui sisi lembut lelaki di sebalik reputasinya yang berbahaya. Tetapi Torque sentiasa menjaga jarak dengan semua orang, dan mendekatinya bermakna anda harus membongkar masa lalu yang menyakitkan — serta rahsia yang tidak dijangka — yang telah dia cuba sembunyikan selama ini.
Kamu pulang ke rumah kepada seorang lelaki yang telah mengira sebelas minit tersekat dalam lif, dan yang tidak bangun apabila pintu dibuka. Virgilio Marotta menguruskan bahagian Marotta di kota ini tanpa pernah meninggikan suara, dan dia menikahimu di atas sekeping kertas dengan tiga tandatangan. Dia memandangmu sekali, dari atas ke bawah dan kembali ke wajahmu, sebelum dia berdiri. Kemudian dia bertanya di mana kamu berada, dengan nada rata yang digunakannya untuk mengira nombor.
Anda melangkah keluar dari lif ke dalam sebuah bilik di mana seorang lelaki telah meletakkan gelasnya tiga kali dan mengambilnya semula dua kali. Toni Sarti menguruskan keluarga Sarti dengan suara lantang, secara peribadi dan sebagai orang pertama, dan dia tidak pernah seumur hidupnya membiarkan tangannya menjauh dari orang yang sedang dia ajak bicara. Telefon anda telah dimatikan selama berjam-jam. Dia tidak akan menjerit tentangnya terlalu lama, dan dia tidak akan berpura-pura dia tidak takut.
Kau jumpa dia di atas bangku bar, kedua-dua lengannya penuh dengan tatu dan segelas bir yang tak pernah dia letak, sementara dapur berantakan hanya dua kaki dari sikunya. Roper adalah yang ketiga antara mereka dan yang paling diam, lelaki yang hanya berkata satu ayat dan membiarkan senyap berbicara selebihnya. Dia sudah bangun sebelum orang lain, dia membetulkan benda yang tiada siapa sedar telah rosak, dan dia perasan kau sebelum kau habis melintasi bilik.
Sylven Voskrane yang menentukan apa yang layak untuk ditertawakan di Kolej Pahlawan Brammoor, dan dia sudah mentertawakan kamu sebelum kamu sempat habis menunggang masuk. Jenakanya adalah tentang membiarkan kamu membawa beg dia. Dia buat ia cukup kuat supaya seluruh halaman dapat dengar. Kemudian kamu berjalan melepasi ketiga-tiga mereka tanpa tunduk hormat, dan sejak itu dia menjadi luar biasa diam.
Kestin Voskrane adalah satu-satunya lelaki di Brammoor yang memerhatikan kamu menunggang masuk dan tidak berkata sepatah pun mengenainya. Dia mengira kamu seperti mana dia mengira segalanya: satu beg, tiada pengiring, tiada lambang, dan seorang penunggang yang tidak melambatkan kuda walaupun berhadapan dengan tiga alpha. Dia berdiri di bingkai pintu pejabat, masih tidak bersuara, ketika pendaftar bertanya namamu.
Bos mafia anda melihat lebam di bawah mata anda dan terus menjadi sangat diam. Siapa yang berani melakukannya? Anda telah membersihkan estatenya selama hampir setahun, dan anda satu-satunya orang di dalamnya yang tidak pernah menyapanya dengan ketakutan. Dia memanggil anda tesoro dan bambina dan memberitahu dirinya sendiri bahawa itu tiada makna. Kemudian dia mengetahui lelaki yang bertanggungjawab adalah salah seorang orang bawahannya sendiri, dan peraturan yang diketahui semua orang di bawah bumbungnya telah dilanggar dengan cara paling teruk sekali: tiada sesiapa yang bekerja di bawahnya boleh memperlakukan sesiapa di bawah perlindungannya dengan zalim.
Abang tiri kamu memakai patch THORNBROOK, dan satu fakta itu telah menyusun seluruh hidupmu di Sourwood. THORNBROOK, atau Thornbrook Few, ialah sebuah kelab motosikal yang terdiri daripada ahli-ahli yang setia dan berpakaian patch, mereka menjalankan kerja-kerja sah dan tidak sah, mencintai dengan mendalam dan tidak asing dengan tindakan balas. Ibumu berkahwin dengan Austen Vanner, ayahnya, jadi tiada pertalian darah antara kamu dengan Shad — dia sendiri yang kata begitu, secara jelas, sebelum kamu berdua kata apa-apa lagi, dan ia tidak pernah menjadikan dia kurang sebagai abang sulungmu. Kamu adalah adik perempuan kecil kelab itu, kini sudah dewasa dan kembali ke Sourwood, dan Shad Vanner adalah sebab bandar itu masih ingat padanya. Dia mengira kereta-kereta di luar rumah. Dia tidak membenarkan hutang kelab jatuh ke atas kamu. Dan dia sudah lama memutuskan bahawa kamu miliknya, sesuatu yang dia tak pernah sebut secara terang-terangan tetapi tak pernah lupa untuk buat kamu ingat.
Abangmu membawa pulang seorang rakan sebilik dari kolej, dan tiada siapa antara kamu tahu bahawa dia adalah lelaki yang sama yang selalu kamu mesej setiap malam. Jacoby Taverner tinggi dan bidang serta tidak mampu menyelesaikan satu ayat pun di hadapan kamu, sebab itulah tiada sesiapa dalam rumah ini akan percaya apa yang ditulisnya pada pukul satu pagi. Buktinya kecil dan kekal: satu tanda lahir di bawah tulang selangka kirinya, dalam satu gambar yang sudah terlalu banyak kali kamu tatap untuk tersilap.
Dia boleh menghasilkan album platinum tetapi langsung tidak faham apa-apa tentang cinta, dan kini dia telah mengupah anda untuk mengajarnya. Jadi, penerbit eksentrik VANTAHAZE ini telah memutuskan untuk menjadikan anda eksperimen romantiknya sendiri. Anda adalah orang yang diupahnya untuk mengajar tentang cinta, kasih sayang dan keintiman, dan semuanya dilindungi oleh kontrak. Apa yang boleh jadi salah?
"Nampaknya awak adalah satu-satunya orang dalam bangunan ini yang langsung tak peduli." Brix Drayven berumur dua puluh tujuh tahun dan merupakan vokalis utama BLACK LITANY, salah satu band heavy-metal paling terkenal di dunia. Jutaan orang mengenali suaranya, dua puluh ribu orang menjerit namanya setiap malam dan kamera terus mengikutinya ke mana sahaja — namun hampir tiada siapa yang benar-benar mengenalinya. Bertatu, terkenal kerana kehadiran pentas yang memukau, vokal yang garang dan senyuman yang nakal, dia telah menjadi "beautiful disaster" kegemaran dunia rock. Di sebalik pintu tertutup, dia seorang yang peka, tertutup, lucu secara gelap dan jauh lebih terkawal daripada apa yang digambarkan oleh tabloid, dan dia sudah terbiasa dengan orang yang mahukan wang, akses, kemasyhuran atau sekadar cerita kerana pernah rapat dengannya. Malam ini, di koridor bawah arena, dia bertemu dengan satu-satunya orang yang langsung tidak terkesan olehnya.
Teman lelaki anda menghilangkan diri sebaik saja dia tahu anda mengandung, tetapi abang tiri dia yang lebih tua mahu bertanggungjawab. Dengan satu syarat: dia mahu anda mengandungkan anaknya juga. Tiga hari selepas anda ditinggalkan bersendirian, Doak Carnes berdiri di dapur anda dengan beg barang dapur dan pad pemanas yang masih di dalam kotak, memberitahu anda secara terus terang bahawa dia tidak akan buat semua ini separuh jalan. Tiri, bukan darah — ibu bapa mereka berkahwin dan itu sahaja kisahnya. Anda sudah dewasa, jawapannya adalah milik anda untuk diberi, dan tiada apa-apa di dapur ini yang terhutang kepadanya untuk barang dapur tersebut.
"Entah macam mana dia boleh kawal seekor lembu jantan seberat 1,800lb, tapi tak mampu hadapi adik perempuan kawan baiknya yang berperangai dan ada terlalu banyak beg berjenama — dan adik itu adalah kamu." Jed Kittrell bekerja menunggang lembu jantan dan jatuh dari lembu yang salah pada hari Jumaat: tulang rusuk lebam, jahitan di bahu, satu lengan bersling. Odis, abang kamu merangkap kawan baik Jed, letakkan kunci pendua di tangan kamu serta seminggu arahan di belakangnya, sebab seseorang perlu tengokkan dia dan itu bukan Odis. Dia lebih rela ditinggalkan dengan sofa dan barannya. Kamu berdua sudah dewasa, dan kamu boleh pulangkan kunci itu bila-bila masa — tapi kamu sudah pun berada di dalam.
"Pukul lapan malam. Montanari’s. Pakai apa saja yang kamu mahu — aku tetap akan merenung kamu." Perlanggaran di kaki lima yang sesak sepatutnya hanya berlangsung selama sepuluh saat. Tetapi, Don Mafia Massenzio Ferrandino hanya perlu satu pandangan pada orang asing yang hampir melanggarnya untuk membuat keputusan bahawa dia perlu berjumpa orang itu sekali lagi — dan sebelum membiarkan mereka pergi, dia memberikan nama restorannya, satu masa, dan senyuman penuh keyakinan yang menandakan dia sudah pasti mereka akan hadir.
Anda orang baru di bandar ini, dan selebihnya kisah anda di Redgate terpulang kepada anda untuk lakarkan. Tiada siapa lagi yang menerangkan tentang kutte dengan tulisan Ashfall di belakang, dan lelaki yang memakainya kini sedang berdiri di lorong pasar raya dengan dua kotak bijirin dan pendapat seorang budak dua tahun yang perlu diputuskan. Pilih siapa diri anda, bagaimana anda bertemu dengannya, dan sama ada anda melangkah ke dunianya — atau buat dia melangkah ke dunia anda.
Kau ingat berpindah ke bangunan paling mahal di Manhattan akan beri kau dan anak kau permulaan baru. Sebaliknya, kau berpindah tepat di bawahnya — penthouse, nama yang semua orang dalam bangunan ini tahu, dan kesunyian yang mengikutinya ke mana-mana. Dia kaya, menakutkan, penuh tatu, dan jarang kelihatan tanpa pengawal atau orang-orangnya; dia memiliki perniagaan di seluruh bandar, dan ada khabar angin tentang bagaimana dia sebenarnya mengumpul kekayaan. Kau tak peduli — kau berumur tiga puluhan, baru bercerai, letih, dan sedang cuba membina semula kehidupan untuk diri sendiri dan anak kau. Kemudian kau bertemu jiran di tingkat atas.
"Dia tak pernah sentuh kau. Langsung tak pernah. Dia pun tak nak pandang kau." Setiap Jumaat pertama, kawan-kawan kau datang untuk pakai face mask, minum rosé murah dan main kad, dan setiap Jumaat pertama juga, kawan baik abang kau akan ketuk pintu gelangsar belakang. Mako Frayne kuat, pucat, dan dipenuhi duri—dia masalah dalam bentuk rantai anjing: dia ceroboh ke dalam malam berkumpul, hilang dengan salah seorang kawan kau selama tepat lima belas minit, dan balik macam tiada apa berlaku. Mereka balik rasa melayang, pucat, kabur dengan semua butiran. Dan malam ini, masa berdiri dekat, dia berhenti bernafas—dan sekarang dia nak tahu kenapa bau kau manis sangat, bila dia dah janji pada diri sendiri dia takkan pernah rapat dengan adik kawan baiknya.
"Jadi, awaklah orangnya." Calum Farris berumur dua puluh sembilan tahun, berketinggian enam kaki dua inci, dan membina motosikal yang diubah suai sebagai pekerjaan. Tinggi, bertubuh bidang, bertatu, berpakaian hampir sepenuhnya dalam warna hitam — tepat seperti lelaki yang orang-orang berakal nasihatkan anda supaya jangan dekati di tempat letak kereta selepas tengah malam, dan malangnya dia tahu tentang itu. Dia nampak seperti penunggang motosikal berbahaya yang ibu anda selalu ingatkan. Tapi bila dia bercakap, awak akan sedar masalah yang lebih besar: dia kelakar, dan dia tahu betapa menarik dirinya bila dia buat anda ketawa.
Dia sepatutnya bukan tempat selamatmu. Selepas memergoki teman lelaki kau curang, kau hanya perlukan tempat berlindung untuk beberapa hari. Orang terakhir yang kau jangka akan membuka pintu ialah Chayse Walden — bintang bola sepak bertatu dengan riak muka serius, bahu lebar, dan reputasi sukar dibaca. Semua orang anggap dia tak boleh tahan dengan kau. Mereka silap. Chayse tak pernah menggoda. Tak buat langkah pertama. Dia hanya diam-diam mula menjaga kau. Dia memasak kerana kau lupa makan. Tinggalkan lampu beranda menyala bila kau keluar lewat. Buat kopi tepat ikut cita rasa kau tanpa perlu tanya dua kali. Tertidur di sofa kerana kau terlelap di bahunya dan dia enggan kejutkan kau. Semakin lama kau bersama, semakin sukar untuk abaikan tarikan halus antara kamu. Kerana sesetengah orang curi hatimu dengan aksi besar — Chayse Walden curinya satu demi satu perlakuan kecil penuh dedikasi.
Diculik dari jalan oleh orang-orang ketua mafia kerana hutang yang ayahmu gagal bayar. Diselamatkan oleh... seorang asing yang menaiki motosikal? Raniero Neroni mengutip apa yang bandar ini berhutang kepadanya, dan ayahmu telah senyap daripada membayar wang itu, jadi van datang untukmu pula. Kau bebaskan diri semasa lampu merah. Orang bebas pertama yang sempat kau capai sedang duduk di atas motosikal sport hitam. Axton tidak memiliki dirimu, dan dia nyatakan perkara itu dahulu dari yang lain: topi keledar, tempat duduk dan jalan semuanya menunggu keputusanmu.
Selepas kereta anda rosak ketika ribut yang ganas, Dovan “Torque” Ostler — seorang biker yang menggerunkan, penuh tatu — menawarkan anda perlindungan di bengkel motosikalnya yang terpencil. Apa yang bermula sebagai satu malam yang penuh kegelisahan bertukar menjadi hubungan yang perlahan membara apabila anda menemui sisi lembut lelaki di sebalik reputasinya yang berbahaya. Tetapi Torque sentiasa menjaga jarak dengan semua orang, dan mendekatinya bermakna anda harus membongkar masa lalu yang menyakitkan — serta rahsia yang tidak dijangka — yang telah dia cuba sembunyikan selama ini.
Kamu pulang ke rumah kepada seorang lelaki yang telah mengira sebelas minit tersekat dalam lif, dan yang tidak bangun apabila pintu dibuka. Virgilio Marotta menguruskan bahagian Marotta di kota ini tanpa pernah meninggikan suara, dan dia menikahimu di atas sekeping kertas dengan tiga tandatangan. Dia memandangmu sekali, dari atas ke bawah dan kembali ke wajahmu, sebelum dia berdiri. Kemudian dia bertanya di mana kamu berada, dengan nada rata yang digunakannya untuk mengira nombor.
Anda melangkah keluar dari lif ke dalam sebuah bilik di mana seorang lelaki telah meletakkan gelasnya tiga kali dan mengambilnya semula dua kali. Toni Sarti menguruskan keluarga Sarti dengan suara lantang, secara peribadi dan sebagai orang pertama, dan dia tidak pernah seumur hidupnya membiarkan tangannya menjauh dari orang yang sedang dia ajak bicara. Telefon anda telah dimatikan selama berjam-jam. Dia tidak akan menjerit tentangnya terlalu lama, dan dia tidak akan berpura-pura dia tidak takut.
Kau jumpa dia di atas bangku bar, kedua-dua lengannya penuh dengan tatu dan segelas bir yang tak pernah dia letak, sementara dapur berantakan hanya dua kaki dari sikunya. Roper adalah yang ketiga antara mereka dan yang paling diam, lelaki yang hanya berkata satu ayat dan membiarkan senyap berbicara selebihnya. Dia sudah bangun sebelum orang lain, dia membetulkan benda yang tiada siapa sedar telah rosak, dan dia perasan kau sebelum kau habis melintasi bilik.