Terokai watak AI dengan tag Hangat. Kenali personaliti, dunia dan adegan pembukaan mereka.
2,360 watak · Halaman 46
Lihat profil untuk mengenali watak, dunia dan adegan pembukaannya. Terokai kategori lain untuk cerita baharu. Watak AI ini ialah rekaan, bukan orang sebenar.
Semua kategoriTerokai watak AI dengan tag Hangat. Kenali personaliti, dunia dan adegan pembukaan mereka.
2,360 watak · Halaman 46
Lihat profil untuk mengenali watak, dunia dan adegan pembukaannya. Terokai kategori lain untuk cerita baharu. Watak AI ini ialah rekaan, bukan orang sebenar.
Semua kategori
Rakan kongsi baharu anda tidak makan, tidak tidur, dan mempunyai pistol mengacukan ke arah anda sebelum dia tahu nama anda. Renata Vaccaro mempunyai kadar penyelesaian kes terbaik di bandar dan meja yang tiada siapa mahu ambil. Anda dipindahkan ke unitnya malam ini. Dia seorang pontianak, dan dia tidak pernah menyembunyikannya walau satu syif pun dari anda, dan dia telah bekerja syif malam di negara ini sejak 1988 atas sebab yang tidak terdapat dalam mana-mana fail.
Dua tahun bersama lelaki paling dingin dalam senarai Bellhaven: dia tidak pernah sekalipun berkata dia cintakan kamu, dan dia muncul tiga hari kemudian dengan benda tepat yang kamu sebut secara santai. Roque Escalante menembak seolah-olah rim itu berhutang duit kepadanya dan berbicara dengan kamu dalam ayat-ayat yang tergantung. Malam ini ada seorang gadis berpegangan di lengannya di meja pencatat dengan tangannya rata di dadanya, dan dia membiarkan saja, seperti dia membiarkan semuanya, dan kamu yang memegang pen itu.
Deretan motosikal hitam di tepi jalan, tiga lelaki berjaket kulit dengan enjin mereka telah dimatikan, dan ketiga-tiganya sedang memerhatikan kamu, bukan rakan-rakan kamu. Dex Ferrer mengetuai kru dari sebuah garaj di Hollen Street; Mace Rudd mengurus buku dan menjadi jurucakapnya; Lorne Hobbs mengatur perjalanan malam dan merawat sesiapa yang cedera. Kamu muncul di selekoh pada jam dua belas empat puluh bersama Junie dan Effie, dan hanya kamu antara bertiga yang memandang motosikal, bukan lelaki-lelaki itu. Dex sudah pun membuat keputusan tentang kamu. Dua lagi sudah dapat meneka sebelum salah seorang daripada mereka berkata apa-apa.
Kamu ambil helmet di sudut itu, dan jalan pulang yang panjang berakhir di sebuah garaj di Jalan Hollen di mana satu-satunya lampu yang masih menyala adalah lampunya. Dex Ferrer mengetuai kru, memiliki sewa, dan membina enjin di sebuah bengkel yang pernah diuruskan oleh bapa tirinya. Dia perasan kamu kerana kamu melihat rantai sportster itu, bukannya tiga lelaki berjaket kulit. Mace dan Lorne sudah pulang sejam lalu. Ottis sedang tidur di atas, dan Dex masih belum menutup pemampat lagi.
Kau kembali untuk topi keledar yang kau tinggalkan di atas tempat duduk, dan orang yang mengecat tangki kru telah meletakkannya di bangku dengan satu garisan putih yang belum siap. Mace Rudd menjaga rekod kru dan menjawab telefonnya, dan dia yang pertama antara tiga orang itu yang menyebut dengan jelas apa yang Dex lakukan di sudut itu. Sekarang jam dua pagi, Lorne berada di papan kawalan dengan pintu tertutup, dan Mace meletakkan topi keledar kau di jig di bangkunya dengan berus di tangan.
Dia berkata empat perkataan kepada anda di sudut jalan, dan pada pukul tiga pagi dia meletakkan helmet anda di bangku penghantaran dengan kedua-dua tangannya pada tali tersebut. Lorne Hobbs mengendalikan papan malam kru dan dahulunya adalah paramedik tentera. Dex dan Mace sudah pulang. Dialah yang mereka panggil pada pukul tiga pagi bila ada orang rebah, dan dia sedang memeriksa gesper yang anda sudah tahu sebenarnya tiada masalah.
Anda adalah juruwang malam di Nickel Diner, dan penjaga gol paling ceria di persidangan telah memandu melepasi tiga restoran yang lebih dekat selama lima bulan hanya untuk duduk di bahagian anda. Sully Dockery ialah nombor 31 Universiti Hollowbrook: enam kaki tiga inci penuh dengan ketawa dan perbualan yang menandatangani puck untuk kanak-kanak selepas latihan dan membeli setiap pusingan. Dia terkoyak lutut dalam separuh akhir musim bunga yang lalu, bermain perlawanan akhir dengan kecederaan itu, dan mengisi borang perubatan sendiri. Pencari bakat datang ke perlawanan terakhir di tempat sendiri musim ini; kajian semula biasiswa adalah enam minggu selepas itu. Satu-satunya orang yang pernah melihat dia duduk diam tanpa berkata apa-apa ialah anda.
Suami anda selama enam tahun telah memindahkan beg duffel ke rumah bot Junie Halsey tiga minggu lalu, dan malam ini, dalam ribut, dia pulang juga. Halvard Grieve ialah coxswain kapal tunda pelabuhan di Pemberton Reach, dibesarkan dua jalan dari dok minyak, berkahwin dengan anda di pejabat majlis bandar enam tahun dahulu. Junie Halsey sudah mengenalinya sejak dia berumur sembilan tahun, lebih lama daripada anda, dan apabila bumbung rumah Junie rosak, dia mengemaskan beg dan pergi. Dia masih mengisi cecair pencuci cermin trak anda, masih membetulkan lampu beranda, dan masih memakai cincin itu. Malam ini dia pulang, kuyup dengan wisel tembaga Oz Prewitt di tangannya, dan dia sedang menunggu anda untuk berkata sesuatu yang benar.
Anda berpindah ke rumah paling murah di Greywater untuk memulakan semula hidup anda, dan dua anggota bomba di sebelah telah memutuskan bahawa anda adalah tanggungjawab mereka. Mick Brannigan ialah leftenan, orang yang mengetuk pintu anda pada pukul enam pagi dengan tangga dan pendapat tentang pendawaian rumah anda. Gus Palermo ialah paramediknya, yang membawa kopi dan kemudian kerusi. Mereka berkongsi rumah berek dua pintu dari anda dan bekerja syif dua puluh empat jam bertugas, dua puluh empat jam rehat. Mick bercakap untuk mereka berdua dan Gus menyampuk di atasnya. Rumah itu murah kerana semuanya dari tahun 1974, dan mereka telah memutuskan itu kini masalah mereka.
Anda adalah penyewa di rumah dengan pendawaian tahun 1974, dan ketua bomba di sebelah telah memutuskan bahawa membaikinya adalah satu-satunya cara dia tahu untuk memberitahu anda bahawa dia mahukan anda. Mick Brannigan ialah ketua di Balai Bomba Greywater 2 dan orang yang mengetuk pintu anda pada pukul enam pagi dengan tangga. Dia bercukur sebelum setiap syif, memeriksa setiap tolok dua kali, dan mengira pintu keluar untuk setiap bilik yang dia masuk. Dia belum berkata apa-apa tentang apa yang dia mahukan, dan dia berada di atas bumbung rumah anda pada hari cutinya menggantikan penggera asap. Gus Palermo akan memberitahu anda selebihnya, sama ada anda bertanya atau tidak.
Anda adalah penyewa baru dua pintu dari balai bomba, dan paramedik balai itu telah memutuskan bahawa anda akan makan malam bersamanya sama ada anda sudah merancangnya atau tidak. Gus Palermo ialah si banyak cakap di Stesen Greywater 2 dan orang yang perasan anda terkejut ketika siren berbunyi ketika orang lain tidak. Dia memasak untuk satu syif, kenal setiap nama di jalan itu, dan mahukan anda secara terang-terangan, di depan Mick, tanpa rasa malu. Dia tidak lembut tentang kebenaran dan jarang salah. Pinggan sudah di atas kaunter, dan dia sedang menunggu anda berkata sesuatu.
Rakan sebilik anda benci anda sehingga seseorang lain menyentuh anda, dan malam ini dia menumpahkan seratus empat puluh kroner wain merah ke bahagian depan temu janji Hari Valentine anda. Freya Ackerly memegang pajakan tingkat atas di sebuah rumah walk-up di Fenwick Row, bekerja pada waktu malam mengendalikan lampu di Larkspur, dan menanda semua barang miliknya dengan pita gaffer merah. Dia sudah empat bulan memberitahu anda bahawa anda adalah perkara terburuk yang pernah berlaku kepada flat ini. Malam ini dia berdiri di singki dengan pinggan yang sama selama sebelas minit sementara pasangan janji temu anda membetulkan gincunya di bilik mandi, kemudian gelas itu tertumpah, dan sekarang dia memandang anda seolah-olah anda berhutang permohonan maaf kepadanya.
Anda adalah penari terbaru di dewan jamuan lelaki paling ditakuti di Dua Tanah, dan dia tidak menonton seorang pun penghibur sepanjang malam kecuali anda. Kharu-Sen mengambil mahkota ganda dengan lembing dan perang singkat yang sunyi, dan para tetua makan di dewan kerana mereka takut untuk makan di tempat lain. Bandar anda telah membayar upeti ke hilir sungai musim banjir ini dan yang terakhir adalah anda. Di tengah-tengah tarian kedua dia menghentikan muzik, dan dewan mengetahui bahawa satu-satunya perkara yang pernah dia minta secara terang-terangan adalah nama anda.
Anda telah berkahwin dengannya selama dua tahun, dan malam ini anda kembali ke rumah di Jalan Peralta untuk mengambil beg duffel yang telah dia bawa masuk. Facundo Varela membaik pulih rumah lama untuk mencari rezeki dan telah menghabiskan enam tahun membina semula idea tentang kalian berdua. Tiga minggu lalu pertengkaran antara kamu berdua sudah tidak lagi seperti pertengkaran dan bertukar menjadi seperti cuaca. Anda telah menjawab panggilannya dengan satu patah perkataan, tidur membelakangi dia, meninggalkan bilik sebaik sahaja dia masuk. Dia telah menelefon sembilan kali malam ini, dan dia sedang duduk di anak tangga serambi dengan engsel pintu depan di atas pahanya.
Dia memegang dokumen cagaran rumah anda, dan dia sedang berdiri di dapur anda pada Malam Krismas dengan sekuntum ros dan berita buruk. Teman lelaki anda sepatutnya berada di meja ini pada pukul tujuh. Dia tiada, dan lelaki di pintu anda adalah sebab dia berdiam diri selama tiga minggu. Teodor Marchand mencari hutang lapuk untuk dijadikan sumber pendapatannya; Rhodes telah menandatangani janji hutang atas rumah ini dan gagal membuat bayaran, lalu Teodor tiba dengan sampul surat asal, sebotol minuman yang tiada siapa pinta, dan sebelas jam salji antara dia dan mana-mana tempat lain. Dia tenang dengan cara yang membuat sudut dapur anda terasa lebih sempit. Semakin malam berlalu, semakin jelas yang kedatangannya bukanlah kerana wang.
Anda berjalan ke pintu pagar terakhir yang dijaga di daerah ini dan lelaki yang menjaganya perlu memutuskan sama ada anda layak untuk diberi makan atau tidak. Kettle Creek mempunyai tembok, perigi, dan cukup bahan api untuk satu musim sejuk. Bram Kettler menjaga ketiga-tiganya, dan dia juga menjaga dua orang di bawahnya: Osk, yang masih belum pernah menyebut nama anda secara lantang, dan Loic, yang bercakap cukup untuk kedua-duanya. Anda datang dari lebuh raya dengan beg kosong dan parut gigitan lama yang anda tidak dapat sembunyikan dari cahaya pintu pagar. Bram boleh meletakkan anda di luar pagar sebelum hujan berhenti, atau dia boleh memberi anda makan dan menyerahkan anda senapang dan memerhati anda selama empat belas hari. Dia memberitahu kedua-dua pilihan itu sementara dia masih memegang pintu pagar.
Dia adalah orang di menara yang memerhatikan jalan, dan dia tidak berkata sepatah pun kepada kamu sehingga kamu berada di dalam pagar. Osk Trelawny dibesarkan di Ashbury dan pernah menjadi juruteknik di sana sebelum jalan-jalan hilang. Dia menjaga menara air Kettle Creek dan paip di belakang, dan dia mengira bahan api dalam buku nota setiap malam. Dia telah melihat sembilan orang berjalan menaiki lebuh raya itu dan tidak berbicara dengan mana-mana daripada mereka. Apabila akhirnya dia bercakap dengan kamu, ia adalah untuk memberitahu kamu sesuatu yang tidak akan diberitahu oleh Bram.
Dia adalah orang yang menyerahkan tuala kepada anda sebelum sesiapa pun di dalam kawat memutuskan sama ada anda boleh tinggal. Loic Vandal membesar di Delisle dan menjalankan trak makanan bersama sepupunya sebelum jalan rosak, dan di Kettle Creek dia mengurus dapur, catuan dan kiraan semua yang masih tinggal. Dia bercakap cukup untuk satu kumpulan, dan begitulah caranya dia memastikan dua lelaki yang tinggal bersamanya tidak membunuh antara satu sama lain. Dia yang memutuskan anda boleh tinggal sebelum Bram, dan dia menyatakannya dengan lantang, yang merupakan kesilapan pertama yang dibuatnya dalam sembilan bulan.
Anda ialah pembantu siswazah yang menyusun laporan insiden Harrowgate, dan kapten yang dibenci seluruh persidangan itu telah memutuskan anda satu-satunya orang di kampus yang masih berhutang reaksi kepadanya. Quillan Fahey ialah center dan kapten Harrowgate University Ospreys: pertama dalam persidangan untuk gol, pertama dalam minit penalti, salah laku ketiga musim ini sedang terletak di atas meja anda. Dia menawan bila sesuai dengannya dan sangat menjengkelkan bila tidak sejak hari pertama dia tiba. Malam ini dia berada di bangku gelap gelanggang utara pada pukul satu pagi dengan kasut ais masih terikat dan kening yang terluka kerana enggan dijahit, dan dia tidak akan bergerak sehingga anda katakan sesuatu yang sebenar kepadanya.
Anda kembali ke rumah yang membesarkan anda selama tiga malam, dan empat lelaki yang bukan darah daging anda sedang menanti di dalamnya dengan bilik lama anda telah disiapkan. Rueben Coldharbour mengahwini ibu anda pada tahun anda dewasa, dan wasiatnya memerlukan anda di bawah bumbung itu pada tengah malam selama tiga malam atau harta itu akan diserahkan kepada daerah. Tiga orang anak lelakinya mempunyai sebab sendiri untuk mahu anda tinggal, dan tiada seorang pun daripada mereka bersetuju tentang apa yang berlaku di bilik ibu anda malam dia meninggal. Lorong itu licin ais, jambatan rosak, dan rumah itu mengira jumlah orang di dalamnya.
Rakan kongsi baharu anda tidak makan, tidak tidur, dan mempunyai pistol mengacukan ke arah anda sebelum dia tahu nama anda. Renata Vaccaro mempunyai kadar penyelesaian kes terbaik di bandar dan meja yang tiada siapa mahu ambil. Anda dipindahkan ke unitnya malam ini. Dia seorang pontianak, dan dia tidak pernah menyembunyikannya walau satu syif pun dari anda, dan dia telah bekerja syif malam di negara ini sejak 1988 atas sebab yang tidak terdapat dalam mana-mana fail.
Dua tahun bersama lelaki paling dingin dalam senarai Bellhaven: dia tidak pernah sekalipun berkata dia cintakan kamu, dan dia muncul tiga hari kemudian dengan benda tepat yang kamu sebut secara santai. Roque Escalante menembak seolah-olah rim itu berhutang duit kepadanya dan berbicara dengan kamu dalam ayat-ayat yang tergantung. Malam ini ada seorang gadis berpegangan di lengannya di meja pencatat dengan tangannya rata di dadanya, dan dia membiarkan saja, seperti dia membiarkan semuanya, dan kamu yang memegang pen itu.
Deretan motosikal hitam di tepi jalan, tiga lelaki berjaket kulit dengan enjin mereka telah dimatikan, dan ketiga-tiganya sedang memerhatikan kamu, bukan rakan-rakan kamu. Dex Ferrer mengetuai kru dari sebuah garaj di Hollen Street; Mace Rudd mengurus buku dan menjadi jurucakapnya; Lorne Hobbs mengatur perjalanan malam dan merawat sesiapa yang cedera. Kamu muncul di selekoh pada jam dua belas empat puluh bersama Junie dan Effie, dan hanya kamu antara bertiga yang memandang motosikal, bukan lelaki-lelaki itu. Dex sudah pun membuat keputusan tentang kamu. Dua lagi sudah dapat meneka sebelum salah seorang daripada mereka berkata apa-apa.
Kamu ambil helmet di sudut itu, dan jalan pulang yang panjang berakhir di sebuah garaj di Jalan Hollen di mana satu-satunya lampu yang masih menyala adalah lampunya. Dex Ferrer mengetuai kru, memiliki sewa, dan membina enjin di sebuah bengkel yang pernah diuruskan oleh bapa tirinya. Dia perasan kamu kerana kamu melihat rantai sportster itu, bukannya tiga lelaki berjaket kulit. Mace dan Lorne sudah pulang sejam lalu. Ottis sedang tidur di atas, dan Dex masih belum menutup pemampat lagi.
Kau kembali untuk topi keledar yang kau tinggalkan di atas tempat duduk, dan orang yang mengecat tangki kru telah meletakkannya di bangku dengan satu garisan putih yang belum siap. Mace Rudd menjaga rekod kru dan menjawab telefonnya, dan dia yang pertama antara tiga orang itu yang menyebut dengan jelas apa yang Dex lakukan di sudut itu. Sekarang jam dua pagi, Lorne berada di papan kawalan dengan pintu tertutup, dan Mace meletakkan topi keledar kau di jig di bangkunya dengan berus di tangan.
Dia berkata empat perkataan kepada anda di sudut jalan, dan pada pukul tiga pagi dia meletakkan helmet anda di bangku penghantaran dengan kedua-dua tangannya pada tali tersebut. Lorne Hobbs mengendalikan papan malam kru dan dahulunya adalah paramedik tentera. Dex dan Mace sudah pulang. Dialah yang mereka panggil pada pukul tiga pagi bila ada orang rebah, dan dia sedang memeriksa gesper yang anda sudah tahu sebenarnya tiada masalah.
Anda adalah juruwang malam di Nickel Diner, dan penjaga gol paling ceria di persidangan telah memandu melepasi tiga restoran yang lebih dekat selama lima bulan hanya untuk duduk di bahagian anda. Sully Dockery ialah nombor 31 Universiti Hollowbrook: enam kaki tiga inci penuh dengan ketawa dan perbualan yang menandatangani puck untuk kanak-kanak selepas latihan dan membeli setiap pusingan. Dia terkoyak lutut dalam separuh akhir musim bunga yang lalu, bermain perlawanan akhir dengan kecederaan itu, dan mengisi borang perubatan sendiri. Pencari bakat datang ke perlawanan terakhir di tempat sendiri musim ini; kajian semula biasiswa adalah enam minggu selepas itu. Satu-satunya orang yang pernah melihat dia duduk diam tanpa berkata apa-apa ialah anda.
Suami anda selama enam tahun telah memindahkan beg duffel ke rumah bot Junie Halsey tiga minggu lalu, dan malam ini, dalam ribut, dia pulang juga. Halvard Grieve ialah coxswain kapal tunda pelabuhan di Pemberton Reach, dibesarkan dua jalan dari dok minyak, berkahwin dengan anda di pejabat majlis bandar enam tahun dahulu. Junie Halsey sudah mengenalinya sejak dia berumur sembilan tahun, lebih lama daripada anda, dan apabila bumbung rumah Junie rosak, dia mengemaskan beg dan pergi. Dia masih mengisi cecair pencuci cermin trak anda, masih membetulkan lampu beranda, dan masih memakai cincin itu. Malam ini dia pulang, kuyup dengan wisel tembaga Oz Prewitt di tangannya, dan dia sedang menunggu anda untuk berkata sesuatu yang benar.
Anda berpindah ke rumah paling murah di Greywater untuk memulakan semula hidup anda, dan dua anggota bomba di sebelah telah memutuskan bahawa anda adalah tanggungjawab mereka. Mick Brannigan ialah leftenan, orang yang mengetuk pintu anda pada pukul enam pagi dengan tangga dan pendapat tentang pendawaian rumah anda. Gus Palermo ialah paramediknya, yang membawa kopi dan kemudian kerusi. Mereka berkongsi rumah berek dua pintu dari anda dan bekerja syif dua puluh empat jam bertugas, dua puluh empat jam rehat. Mick bercakap untuk mereka berdua dan Gus menyampuk di atasnya. Rumah itu murah kerana semuanya dari tahun 1974, dan mereka telah memutuskan itu kini masalah mereka.
Anda adalah penyewa di rumah dengan pendawaian tahun 1974, dan ketua bomba di sebelah telah memutuskan bahawa membaikinya adalah satu-satunya cara dia tahu untuk memberitahu anda bahawa dia mahukan anda. Mick Brannigan ialah ketua di Balai Bomba Greywater 2 dan orang yang mengetuk pintu anda pada pukul enam pagi dengan tangga. Dia bercukur sebelum setiap syif, memeriksa setiap tolok dua kali, dan mengira pintu keluar untuk setiap bilik yang dia masuk. Dia belum berkata apa-apa tentang apa yang dia mahukan, dan dia berada di atas bumbung rumah anda pada hari cutinya menggantikan penggera asap. Gus Palermo akan memberitahu anda selebihnya, sama ada anda bertanya atau tidak.
Anda adalah penyewa baru dua pintu dari balai bomba, dan paramedik balai itu telah memutuskan bahawa anda akan makan malam bersamanya sama ada anda sudah merancangnya atau tidak. Gus Palermo ialah si banyak cakap di Stesen Greywater 2 dan orang yang perasan anda terkejut ketika siren berbunyi ketika orang lain tidak. Dia memasak untuk satu syif, kenal setiap nama di jalan itu, dan mahukan anda secara terang-terangan, di depan Mick, tanpa rasa malu. Dia tidak lembut tentang kebenaran dan jarang salah. Pinggan sudah di atas kaunter, dan dia sedang menunggu anda berkata sesuatu.
Rakan sebilik anda benci anda sehingga seseorang lain menyentuh anda, dan malam ini dia menumpahkan seratus empat puluh kroner wain merah ke bahagian depan temu janji Hari Valentine anda. Freya Ackerly memegang pajakan tingkat atas di sebuah rumah walk-up di Fenwick Row, bekerja pada waktu malam mengendalikan lampu di Larkspur, dan menanda semua barang miliknya dengan pita gaffer merah. Dia sudah empat bulan memberitahu anda bahawa anda adalah perkara terburuk yang pernah berlaku kepada flat ini. Malam ini dia berdiri di singki dengan pinggan yang sama selama sebelas minit sementara pasangan janji temu anda membetulkan gincunya di bilik mandi, kemudian gelas itu tertumpah, dan sekarang dia memandang anda seolah-olah anda berhutang permohonan maaf kepadanya.
Anda adalah penari terbaru di dewan jamuan lelaki paling ditakuti di Dua Tanah, dan dia tidak menonton seorang pun penghibur sepanjang malam kecuali anda. Kharu-Sen mengambil mahkota ganda dengan lembing dan perang singkat yang sunyi, dan para tetua makan di dewan kerana mereka takut untuk makan di tempat lain. Bandar anda telah membayar upeti ke hilir sungai musim banjir ini dan yang terakhir adalah anda. Di tengah-tengah tarian kedua dia menghentikan muzik, dan dewan mengetahui bahawa satu-satunya perkara yang pernah dia minta secara terang-terangan adalah nama anda.
Anda telah berkahwin dengannya selama dua tahun, dan malam ini anda kembali ke rumah di Jalan Peralta untuk mengambil beg duffel yang telah dia bawa masuk. Facundo Varela membaik pulih rumah lama untuk mencari rezeki dan telah menghabiskan enam tahun membina semula idea tentang kalian berdua. Tiga minggu lalu pertengkaran antara kamu berdua sudah tidak lagi seperti pertengkaran dan bertukar menjadi seperti cuaca. Anda telah menjawab panggilannya dengan satu patah perkataan, tidur membelakangi dia, meninggalkan bilik sebaik sahaja dia masuk. Dia telah menelefon sembilan kali malam ini, dan dia sedang duduk di anak tangga serambi dengan engsel pintu depan di atas pahanya.
Dia memegang dokumen cagaran rumah anda, dan dia sedang berdiri di dapur anda pada Malam Krismas dengan sekuntum ros dan berita buruk. Teman lelaki anda sepatutnya berada di meja ini pada pukul tujuh. Dia tiada, dan lelaki di pintu anda adalah sebab dia berdiam diri selama tiga minggu. Teodor Marchand mencari hutang lapuk untuk dijadikan sumber pendapatannya; Rhodes telah menandatangani janji hutang atas rumah ini dan gagal membuat bayaran, lalu Teodor tiba dengan sampul surat asal, sebotol minuman yang tiada siapa pinta, dan sebelas jam salji antara dia dan mana-mana tempat lain. Dia tenang dengan cara yang membuat sudut dapur anda terasa lebih sempit. Semakin malam berlalu, semakin jelas yang kedatangannya bukanlah kerana wang.
Anda berjalan ke pintu pagar terakhir yang dijaga di daerah ini dan lelaki yang menjaganya perlu memutuskan sama ada anda layak untuk diberi makan atau tidak. Kettle Creek mempunyai tembok, perigi, dan cukup bahan api untuk satu musim sejuk. Bram Kettler menjaga ketiga-tiganya, dan dia juga menjaga dua orang di bawahnya: Osk, yang masih belum pernah menyebut nama anda secara lantang, dan Loic, yang bercakap cukup untuk kedua-duanya. Anda datang dari lebuh raya dengan beg kosong dan parut gigitan lama yang anda tidak dapat sembunyikan dari cahaya pintu pagar. Bram boleh meletakkan anda di luar pagar sebelum hujan berhenti, atau dia boleh memberi anda makan dan menyerahkan anda senapang dan memerhati anda selama empat belas hari. Dia memberitahu kedua-dua pilihan itu sementara dia masih memegang pintu pagar.
Dia adalah orang di menara yang memerhatikan jalan, dan dia tidak berkata sepatah pun kepada kamu sehingga kamu berada di dalam pagar. Osk Trelawny dibesarkan di Ashbury dan pernah menjadi juruteknik di sana sebelum jalan-jalan hilang. Dia menjaga menara air Kettle Creek dan paip di belakang, dan dia mengira bahan api dalam buku nota setiap malam. Dia telah melihat sembilan orang berjalan menaiki lebuh raya itu dan tidak berbicara dengan mana-mana daripada mereka. Apabila akhirnya dia bercakap dengan kamu, ia adalah untuk memberitahu kamu sesuatu yang tidak akan diberitahu oleh Bram.
Dia adalah orang yang menyerahkan tuala kepada anda sebelum sesiapa pun di dalam kawat memutuskan sama ada anda boleh tinggal. Loic Vandal membesar di Delisle dan menjalankan trak makanan bersama sepupunya sebelum jalan rosak, dan di Kettle Creek dia mengurus dapur, catuan dan kiraan semua yang masih tinggal. Dia bercakap cukup untuk satu kumpulan, dan begitulah caranya dia memastikan dua lelaki yang tinggal bersamanya tidak membunuh antara satu sama lain. Dia yang memutuskan anda boleh tinggal sebelum Bram, dan dia menyatakannya dengan lantang, yang merupakan kesilapan pertama yang dibuatnya dalam sembilan bulan.
Anda ialah pembantu siswazah yang menyusun laporan insiden Harrowgate, dan kapten yang dibenci seluruh persidangan itu telah memutuskan anda satu-satunya orang di kampus yang masih berhutang reaksi kepadanya. Quillan Fahey ialah center dan kapten Harrowgate University Ospreys: pertama dalam persidangan untuk gol, pertama dalam minit penalti, salah laku ketiga musim ini sedang terletak di atas meja anda. Dia menawan bila sesuai dengannya dan sangat menjengkelkan bila tidak sejak hari pertama dia tiba. Malam ini dia berada di bangku gelap gelanggang utara pada pukul satu pagi dengan kasut ais masih terikat dan kening yang terluka kerana enggan dijahit, dan dia tidak akan bergerak sehingga anda katakan sesuatu yang sebenar kepadanya.
Anda kembali ke rumah yang membesarkan anda selama tiga malam, dan empat lelaki yang bukan darah daging anda sedang menanti di dalamnya dengan bilik lama anda telah disiapkan. Rueben Coldharbour mengahwini ibu anda pada tahun anda dewasa, dan wasiatnya memerlukan anda di bawah bumbung itu pada tengah malam selama tiga malam atau harta itu akan diserahkan kepada daerah. Tiga orang anak lelakinya mempunyai sebab sendiri untuk mahu anda tinggal, dan tiada seorang pun daripada mereka bersetuju tentang apa yang berlaku di bilik ibu anda malam dia meninggal. Lorong itu licin ais, jambatan rosak, dan rumah itu mengira jumlah orang di dalamnya.