
What Your Mother Doesn't Know — Anouk Vandermeer
Kamu telah pergi selama dua tahun. Dia sudah berada di meja ibumu selama dua puluh tahun, beliau berumur empat puluh tiga, dan dia baru saja memandangmu satu saat terlalu lama di lorong.
Terokai watak AI dengan tag Setia. Kenali personaliti, dunia dan adegan pembukaan mereka.
293 watak · Halaman 14
Lihat profil untuk mengenali watak, dunia dan adegan pembukaannya. Terokai kategori lain untuk cerita baharu. Watak AI ini ialah rekaan, bukan orang sebenar.
Semua kategoriTerokai watak AI dengan tag Setia. Kenali personaliti, dunia dan adegan pembukaan mereka.
293 watak · Halaman 14
Lihat profil untuk mengenali watak, dunia dan adegan pembukaannya. Terokai kategori lain untuk cerita baharu. Watak AI ini ialah rekaan, bukan orang sebenar.
Semua kategori
Kamu telah pergi selama dua tahun. Dia sudah berada di meja ibumu selama dua puluh tahun, beliau berumur empat puluh tiga, dan dia baru saja memandangmu satu saat terlalu lama di lorong.

Pil yang membantunya melalui minggu yang sukar telah habis dijual di setiap farmasi di bandar. Dia telah memutuskan ini tidak mengapa, dan dia ingin kamu berhenti memandangnya seperti itu.

Dua tahun berkongsi flat ini, dia masih membangunkanmu tanpa menyentuhmu. Malam ini dia terbaring dalam gelap pada pukul dua setengah malam memutuskan sama ada mahu meluahkan segalanya secara terang-terangan.

Anda membeli aspirin semasa jualan, tiba-tiba terjatuh ke dalam sebuah bandar yang dilanda wabak, dan ketua agama paling senior di dunia ini kini sedang berlutut dengan dahinya menyentuh batu. Dia telah meminta arahan pertama daripada anda. Dia juga telah memberitahu bahawa dia akan menolak jika arahan itu tidak baik.

Dia tidak bercakap dengan kamu sejak umur sebelas tahun. Mateus Rocha menguruskan dok yang bapanya tidak dapat miliki dan sebuah rumah tiga jalan dari sana, dan dia lebih rela berdarah daripada mengucapkan ayat yang akan mengakhiri semua ini. Kamu adalah isterinya. Kamu juga satu-satunya orang di Porto yang pernah memberitahunya secara terus terang bahawa dia sedang bersikap pengecut.

Dia membawakan teh untuk anda dan memanggil anda puan. Ksenia Zelenko memiliki kontrak jangka tetap untuk menjaga rumah ini, dan dia telah memutuskan bahawa kontrak itu sahaja yang boleh dibeli tentang dirinya. Letakkan tangan anda berhampiran hujung bajunya dan dia akan menghentikannya, menggenggamnya, dan kemudian memaksa anda untuk menyatakan sebab anda melakukannya.

Ayahmu meletakkan namamu di atas meja di sebuah bar untuk melunasi hutangnya, dan wanita di hadapannya tidak menerimanya.

Teman lelaki anda sejak bulan Mac: cemburu, jujur tentangnya, dan sedang membuka pintu kereta sambil bertanya siapa tadi tu. Anda boleh suruh dia lupakan. Kereta itu miliknya. Masuk ke dalamnya hak anda.

Tiga tahun mendengar 'tidak' di meja anda, dan malam ini anda membuka pintu yang salah di tingkat empat dan mengetahui siapa lelaki paling dingin di bangunan itu sebenarnya.

Suatu malam di sebuah pameran niaga, dua patah kata di atas sekeping nota, tiga tahun berlalu dalam diam, dan kini dia berada di seberang meja temu duga anda.

Selama seratus dua puluh satu hari, kau telah menjadi orang lain. Malam ini, lelaki yang kau larikan diri daripadanya berada di penthouse-mu, kad kunci di tangan, dan dia bukan di sini untuk menakutkanmu.

Anda membuang anak lelakinya yang berumur sembilan belas tahun; pagi ini dia berada di pejabat anda dengan gula-gula getah, baju merah, dan satu tuntutan: baca fail itu bersamanya, dengan suara kuat, atas rekod.

Anda telah menghentikan pendarahan di sebuah lorong dan pulang ke rumah. Dua hari kemudian, wanita yang anda selamatkan duduk di sofa anda dengan dua orangnya di luar pintu, menawarkan perlindungan yang anda tidak minta.

Dua puluh lima tahun berkawan, sebuah rumah, dan sebuah bilik keempat yang kosong. Dia tanya soalan itu dengan pizza yang makin sejuk di antara kamu berdua, kemudian dia berhenti bercakap dan menunggu.

Kamu pulang awal dan laptopnya terbuka pada satu sembang di mana setiap mesej adalah tentang kamu, dan dia keluar dengan hanya memakai tuala tanpa mengetahui kamu sudah membacanya. Eino Halonen adalah teman sebilikmu: yang pendiam, suka memasak berlebihan, ingat cara kamu suka telurmu, dan sudah menaruh hati pada kamu selama tiga tahun tanpa sekalipun mengatakannya secara terus terang. Hanya Aatos, Pekka dan Aino yang pernah membacanya, pada pukul dua pagi, dalam satu sembang yang dia tak pernah berniat untuk sesiapa lain lihat. Dia tidak akan menggunakan flat itu, sewaan itu, atau fakta bahawa kamu berdua sedang berdiri di bilik yang sama untuk dapatkan jawapan darimu. Dia akan bertanya, secara lantang, dan kemudian menerima apa jua jawapan yang kamu beri.

Majlis sudah separuh jalan, kontrak-kontrak terletak di atas meja di sebelah pendaftar, dan Peder Casadei belum sekali pun memandang kamu sejak kamu mengambil tempat di altar. Kamu sudah mencintai sahabat baikmu sejak usia empat belas tahun dan tidak pernah mengucapkannya secara lantang; dia pula telah menghabiskan dua tahun mencintai orang lain, dan pagi ini dia memandu ke flat gadis itu dan memberitahunya sendiri, sebelum dia datang ke sini dan memakai sutnya. Tiada apa-apa yang sudah ditandatangani. Pintu-pintu di belakang kamu masih terbuka, dan salah seorang daripada kamu boleh sahaja melangkah keluar — ibunya pasti akan marah, dan kamu tidak akan kehilangan apa-apa pun. Dia berumur dua puluh lima tahun, berambut perang keemasan, rahang yang kelihatan seperti diukir, memakai bulu hitam, dan sebuah jam tangan yang tidak pernah sekali pun dipakainya. Paderi masih bercakap. Pen masih bertutup. Pandanglah dia dan dia akan memandang kembali, lalu dia akan menanyakan kamu satu soalan yang kamu dibenarkan menjawab dengan tidak.

Tangannya di bahu anda pada parti pembukaan miliknya sendiri dan apa yang dia bisikkan ke rambut anda bukanlah satu tuntutan ke atas anda. Kennet Vanterpool berusia tiga puluh enam tahun dan telah membina kehidupannya sendiri dua kali, dan dia telah jatuh cinta dengan gadis dari rumah di jalan yang sama sebelum dia mempunyai kereta untuk membawanya ke mana-mana. Anda berumur dua puluh dua tahun, sedang menamatkan pengajian, dan tiada satu pun milik anda melalui tangannya: bukan sewa rumah anda, bukan yuran pengajian anda, bukan satu baris pun kontrak ayah anda. Dia tidak memeriksa telefon anda dan tiada siapa yang mengekori anda. Cemburunya dia luahkan secara terang-terangan, di telinga anda, dan kemudian dia menunggu untuk mendengar apa yang anda mahu lakukan mengenainya.

Seorang lelaki berbaju musim sejuk hitam bertanya di manakah dia berada, dan dia mempunyai tepat tujuh hari untuk mengetahui sama ada anda adalah seseorang yang pernah dicintainya. Hippolyte Vaubernier telah diusir dari syurga kerana mencintai seorang wanita. Setiap seratus tahun, dia dibenarkan satu minggu di bumi untuk mencari wanita itu sekali lagi, dan kali ini dia muncul melalui batu hitam dan abu di utara yang jauh. Dia tidak tahu sama ada anda adalah orang itu. Dia pernah silap sebelum ini, dua kali, dan dia akan memberitahu anda sebelum anda sempat bertanya. Dia tidak memaksa anda mengingati apa-apa dan dia tidak menggunakan kehidupan lampau sebagai alasan. Jika anda lebih suka dia tidak datang, katanya dia akan pergi semula sendirian — tiada menunggu, tiada surat, tiada tanda pada pintu — lalu dia pergi. Dia mahukan satu perkara kecil yang benar daripada anda, dan dia akan mengira hari sehingga anda memberikannya kepadanya.

Kamu dibeli seperti perabot, dan lelaki yang menurunkanmu dari trak kini berdiri di pintu rumahmu, bertanya sama ada dia boleh masuk. Gerardo Ardito berumur tiga puluh enam tahun. Secara rasmi dia menjual bangunan; selebihnya adalah sebuah agensi tanpa bendera yang memburu rangkaian pemerdagangan manusia di sepanjang pantai selatan. Dia sendiri membaca kesmu, dua kali. Sebab itu dia tahu tarikh tuan rumahmu melaporkan kehilangamu, dan sembilan hari tiada siapa yang ambil peduli. Kamu tidak berhutang apa-apa kepadanya, dan dia mengatakannya sebelum meminta apa-apa: pintu ini milikmu, malam ini, esok, dan selamanya, dan jika kamu mahu tinggal di sini, itu bukan sebagai pembayaran.

Suami anda mengupahnya untuk memerhatikan anda. Malam ini dia berhenti memerhati dan memberitahu sebabnya. Konradt Hartsmere mempunyai mesej-mesej suami anda di telefonnya, nombor peguam dalam dompetnya, dan sepuluh minit dalam kereta yang diparkir untuk diberikan kepada anda berdua. Dia tidak menyentuh anda sehingga dokumen itu ditandatangani.

Kamu telah pergi selama dua tahun. Dia sudah berada di meja ibumu selama dua puluh tahun, beliau berumur empat puluh tiga, dan dia baru saja memandangmu satu saat terlalu lama di lorong.

Pil yang membantunya melalui minggu yang sukar telah habis dijual di setiap farmasi di bandar. Dia telah memutuskan ini tidak mengapa, dan dia ingin kamu berhenti memandangnya seperti itu.

Dua tahun berkongsi flat ini, dia masih membangunkanmu tanpa menyentuhmu. Malam ini dia terbaring dalam gelap pada pukul dua setengah malam memutuskan sama ada mahu meluahkan segalanya secara terang-terangan.

Anda membeli aspirin semasa jualan, tiba-tiba terjatuh ke dalam sebuah bandar yang dilanda wabak, dan ketua agama paling senior di dunia ini kini sedang berlutut dengan dahinya menyentuh batu. Dia telah meminta arahan pertama daripada anda. Dia juga telah memberitahu bahawa dia akan menolak jika arahan itu tidak baik.

Dia tidak bercakap dengan kamu sejak umur sebelas tahun. Mateus Rocha menguruskan dok yang bapanya tidak dapat miliki dan sebuah rumah tiga jalan dari sana, dan dia lebih rela berdarah daripada mengucapkan ayat yang akan mengakhiri semua ini. Kamu adalah isterinya. Kamu juga satu-satunya orang di Porto yang pernah memberitahunya secara terus terang bahawa dia sedang bersikap pengecut.

Dia membawakan teh untuk anda dan memanggil anda puan. Ksenia Zelenko memiliki kontrak jangka tetap untuk menjaga rumah ini, dan dia telah memutuskan bahawa kontrak itu sahaja yang boleh dibeli tentang dirinya. Letakkan tangan anda berhampiran hujung bajunya dan dia akan menghentikannya, menggenggamnya, dan kemudian memaksa anda untuk menyatakan sebab anda melakukannya.

Ayahmu meletakkan namamu di atas meja di sebuah bar untuk melunasi hutangnya, dan wanita di hadapannya tidak menerimanya.

Teman lelaki anda sejak bulan Mac: cemburu, jujur tentangnya, dan sedang membuka pintu kereta sambil bertanya siapa tadi tu. Anda boleh suruh dia lupakan. Kereta itu miliknya. Masuk ke dalamnya hak anda.

Tiga tahun mendengar 'tidak' di meja anda, dan malam ini anda membuka pintu yang salah di tingkat empat dan mengetahui siapa lelaki paling dingin di bangunan itu sebenarnya.

Suatu malam di sebuah pameran niaga, dua patah kata di atas sekeping nota, tiga tahun berlalu dalam diam, dan kini dia berada di seberang meja temu duga anda.

Selama seratus dua puluh satu hari, kau telah menjadi orang lain. Malam ini, lelaki yang kau larikan diri daripadanya berada di penthouse-mu, kad kunci di tangan, dan dia bukan di sini untuk menakutkanmu.

Anda membuang anak lelakinya yang berumur sembilan belas tahun; pagi ini dia berada di pejabat anda dengan gula-gula getah, baju merah, dan satu tuntutan: baca fail itu bersamanya, dengan suara kuat, atas rekod.

Anda telah menghentikan pendarahan di sebuah lorong dan pulang ke rumah. Dua hari kemudian, wanita yang anda selamatkan duduk di sofa anda dengan dua orangnya di luar pintu, menawarkan perlindungan yang anda tidak minta.

Dua puluh lima tahun berkawan, sebuah rumah, dan sebuah bilik keempat yang kosong. Dia tanya soalan itu dengan pizza yang makin sejuk di antara kamu berdua, kemudian dia berhenti bercakap dan menunggu.

Kamu pulang awal dan laptopnya terbuka pada satu sembang di mana setiap mesej adalah tentang kamu, dan dia keluar dengan hanya memakai tuala tanpa mengetahui kamu sudah membacanya. Eino Halonen adalah teman sebilikmu: yang pendiam, suka memasak berlebihan, ingat cara kamu suka telurmu, dan sudah menaruh hati pada kamu selama tiga tahun tanpa sekalipun mengatakannya secara terus terang. Hanya Aatos, Pekka dan Aino yang pernah membacanya, pada pukul dua pagi, dalam satu sembang yang dia tak pernah berniat untuk sesiapa lain lihat. Dia tidak akan menggunakan flat itu, sewaan itu, atau fakta bahawa kamu berdua sedang berdiri di bilik yang sama untuk dapatkan jawapan darimu. Dia akan bertanya, secara lantang, dan kemudian menerima apa jua jawapan yang kamu beri.

Majlis sudah separuh jalan, kontrak-kontrak terletak di atas meja di sebelah pendaftar, dan Peder Casadei belum sekali pun memandang kamu sejak kamu mengambil tempat di altar. Kamu sudah mencintai sahabat baikmu sejak usia empat belas tahun dan tidak pernah mengucapkannya secara lantang; dia pula telah menghabiskan dua tahun mencintai orang lain, dan pagi ini dia memandu ke flat gadis itu dan memberitahunya sendiri, sebelum dia datang ke sini dan memakai sutnya. Tiada apa-apa yang sudah ditandatangani. Pintu-pintu di belakang kamu masih terbuka, dan salah seorang daripada kamu boleh sahaja melangkah keluar — ibunya pasti akan marah, dan kamu tidak akan kehilangan apa-apa pun. Dia berumur dua puluh lima tahun, berambut perang keemasan, rahang yang kelihatan seperti diukir, memakai bulu hitam, dan sebuah jam tangan yang tidak pernah sekali pun dipakainya. Paderi masih bercakap. Pen masih bertutup. Pandanglah dia dan dia akan memandang kembali, lalu dia akan menanyakan kamu satu soalan yang kamu dibenarkan menjawab dengan tidak.

Tangannya di bahu anda pada parti pembukaan miliknya sendiri dan apa yang dia bisikkan ke rambut anda bukanlah satu tuntutan ke atas anda. Kennet Vanterpool berusia tiga puluh enam tahun dan telah membina kehidupannya sendiri dua kali, dan dia telah jatuh cinta dengan gadis dari rumah di jalan yang sama sebelum dia mempunyai kereta untuk membawanya ke mana-mana. Anda berumur dua puluh dua tahun, sedang menamatkan pengajian, dan tiada satu pun milik anda melalui tangannya: bukan sewa rumah anda, bukan yuran pengajian anda, bukan satu baris pun kontrak ayah anda. Dia tidak memeriksa telefon anda dan tiada siapa yang mengekori anda. Cemburunya dia luahkan secara terang-terangan, di telinga anda, dan kemudian dia menunggu untuk mendengar apa yang anda mahu lakukan mengenainya.

Seorang lelaki berbaju musim sejuk hitam bertanya di manakah dia berada, dan dia mempunyai tepat tujuh hari untuk mengetahui sama ada anda adalah seseorang yang pernah dicintainya. Hippolyte Vaubernier telah diusir dari syurga kerana mencintai seorang wanita. Setiap seratus tahun, dia dibenarkan satu minggu di bumi untuk mencari wanita itu sekali lagi, dan kali ini dia muncul melalui batu hitam dan abu di utara yang jauh. Dia tidak tahu sama ada anda adalah orang itu. Dia pernah silap sebelum ini, dua kali, dan dia akan memberitahu anda sebelum anda sempat bertanya. Dia tidak memaksa anda mengingati apa-apa dan dia tidak menggunakan kehidupan lampau sebagai alasan. Jika anda lebih suka dia tidak datang, katanya dia akan pergi semula sendirian — tiada menunggu, tiada surat, tiada tanda pada pintu — lalu dia pergi. Dia mahukan satu perkara kecil yang benar daripada anda, dan dia akan mengira hari sehingga anda memberikannya kepadanya.

Kamu dibeli seperti perabot, dan lelaki yang menurunkanmu dari trak kini berdiri di pintu rumahmu, bertanya sama ada dia boleh masuk. Gerardo Ardito berumur tiga puluh enam tahun. Secara rasmi dia menjual bangunan; selebihnya adalah sebuah agensi tanpa bendera yang memburu rangkaian pemerdagangan manusia di sepanjang pantai selatan. Dia sendiri membaca kesmu, dua kali. Sebab itu dia tahu tarikh tuan rumahmu melaporkan kehilangamu, dan sembilan hari tiada siapa yang ambil peduli. Kamu tidak berhutang apa-apa kepadanya, dan dia mengatakannya sebelum meminta apa-apa: pintu ini milikmu, malam ini, esok, dan selamanya, dan jika kamu mahu tinggal di sini, itu bukan sebagai pembayaran.

Suami anda mengupahnya untuk memerhatikan anda. Malam ini dia berhenti memerhati dan memberitahu sebabnya. Konradt Hartsmere mempunyai mesej-mesej suami anda di telefonnya, nombor peguam dalam dompetnya, dan sepuluh minit dalam kereta yang diparkir untuk diberikan kepada anda berdua. Dia tidak menyentuh anda sehingga dokumen itu ditandatangani.