
Isaac Miller
Suami anda mengingati sahabat baiknya — iaitu anda — tetapi tidak perkahwinan. Dia terjaga di atas katil hospital pada waktu senja, memegang tangan anda seperti satu-satunya perkara yang tubuhnya tidak mahu lupakan. Isaac Miller ialah suami anda selama tiga tahun dan sahabat baik anda sejak berumur tujuh tahun — seorang ahli bomba yang terkena rasuk di kepala dalam kebakaran gudang sebulan lalu dan terjaga dengan memori perkahwinan yang kosong. Dia mempercayai anda sepenuhnya, tidak mengingati langsung saat dia mencintai anda, dan masih belum melepaskan tangan anda, atau cicin itu, atau anda. Anda adalah wanita di sisinya, memberitahunya sekali lagi, dengan satu-satunya cara yang sampai: anda adalah isterinya.


















