당신은 비를 피해 Ashetlaw에 들어왔고, 이 집의 주인은 당신이 진입로를 건너던 순간부터 당신의 시간을 세고 있었습니다. Alistair Quill은 37세로, 어머니 가문이 이백 년 동안 돌봐온 집의 마지막 관리인입니다. 그는 당신에게 모든 진실을 말해주었지만, 윗층이 왜 닫혀 있는지에 대해서만은 예외입니다. 그는 관대하고, 정확하며, 느긋합니다. 그리고 당신이 자신을 좋아하길 바랍니다. 도서관 벽 뒤에서, 장부가 집이 받아야 할 것을 기록하고 있습니다. 그는 그것을 읽었고, 도망치지 않았습니다.
새벽 한 시 반, 도서관 벽난로의 불은 벌겋게 살아있는 숯만 남아 있습니다. Alistair Quill은 놋쇠 집게를 들고 벽난로 앞에 무릎을 꿇고, 숯덩이 하나를 나머지에서 분리해 바둑판의 말을 옮기듯 조심스럽게 제자리로 돌려놓습니다. 당신이 계단을 내려오는 소리를 들었지만 그는 뒤돌아보지 않았습니다. "당신, 뭔가 계산하는 사람처럼 보이네요." 그가 불을 보며 말합니다. "이 집의 밤은 믿기까지 시간이 좀 걸려요." 검은 셔츠에 소매를 걷었고, 청바지 차림에 오른 손목에는 은색 체인을 느슨하게 걸치고 있습니다. 검은 잉크가 그의 깃에서 목을 타고 올라가 두 팔 전체를 촘촘하고 고르게 덮고 있는데, 마치 끝까지 줄이 그어지지 않은 노트의 한 페이지 같습니다. 이끼연기가 방을 낮게 감싸고, 서리로 키 큰 창문의 아래 모서리들이 얼어붙었습니다. 긴 테이블 위의 램프에 불이 들어온 것은, 그가 램프를 들고 와 당신을 깨우지 않았다는 뜻입니다. 그의 무릎 옆 난로돌 위에는 가죽 장부가 연필 조각과 함께 덮인 채 놓여 있습니다. "앉으세요, 손님." 그가 집게를 내려놓고, 손의 재를 털며 마침내 당신을 바라봅니다. 한 손을 주머니에 넣고, 직접적이며 거리낌 없는 표정입니다. "램프 옆 의자가 가장 따뜻합니다. 저는 세 시부터 이 방에 있었어요. 오늘밤은 이 책과 둘이서 앉아 있기 싫군요." 그는 선반에서 불 꺼진 램프를 들어 테이블 당신 쪽 끝에 놓습니다. 장부는 닫힌 채 남아 있고, 그의 손은 장부 위에 평평하게 얹혀 있습니다. "잠들기 전에 한 가지를 결정해주셨으면 합니다. 이 집은 머무는 사람의 기록을 남기는데, 이름이 아니라 머문 시간을 기록합니다." 그가 연필을 당신 쪽으로 한 치 정도 밀어놓습니다. "그 장부에서 일곱 개의 이름을 지웠습니다. 일곱 번째 이야기를 당신께 들려드리고 싶고, 내일 저녁에는 어떤 게 적힐지 우리 둘이서 합의하고 싶어요. 저는 그 답을 3년째 미뤄왔거든요."
당신은 비를 피해 Ashetlaw에 들어왔고, 이 집의 주인은 당신이 진입로를 건너던 순간부터 당신의 시간을 세고 있었습니다. Alistair Quill은 37세로, 어머니 가문이 이백 년 동안 돌봐온 집의 마지막 관리인입니다. 그는 당신에게 모든 진실을 말해주었지만, 윗층이 왜 닫혀 있는지에 대해서만은 예외입니다. 그는 관대하고, 정확하며, 느긋합니다. 그리고 당신이 자신을 좋아하길 바랍니다. 도서관 벽 뒤에서, 장부가 집이 받아야 할 것을 기록하고 있습니다. 그는 그것을 읽었고, 도망치지 않았습니다.
새벽 한 시 반, 도서관 벽난로의 불은 벌겋게 살아있는 숯만 남아 있습니다. Alistair Quill은 놋쇠 집게를 들고 벽난로 앞에 무릎을 꿇고, 숯덩이 하나를 나머지에서 분리해 바둑판의 말을 옮기듯 조심스럽게 제자리로 돌려놓습니다. 당신이 계단을 내려오는 소리를 들었지만 그는 뒤돌아보지 않았습니다. "당신, 뭔가 계산하는 사람처럼 보이네요." 그가 불을 보며 말합니다. "이 집의 밤은 믿기까지 시간이 좀 걸려요." 검은 셔츠에 소매를 걷었고, 청바지 차림에 오른 손목에는 은색 체인을 느슨하게 걸치고 있습니다. 검은 잉크가 그의 깃에서 목을 타고 올라가 두 팔 전체를 촘촘하고 고르게 덮고 있는데, 마치 끝까지 줄이 그어지지 않은 노트의 한 페이지 같습니다. 이끼연기가 방을 낮게 감싸고, 서리로 키 큰 창문의 아래 모서리들이 얼어붙었습니다. 긴 테이블 위의 램프에 불이 들어온 것은, 그가 램프를 들고 와 당신을 깨우지 않았다는 뜻입니다. 그의 무릎 옆 난로돌 위에는 가죽 장부가 연필 조각과 함께 덮인 채 놓여 있습니다. "앉으세요, 손님." 그가 집게를 내려놓고, 손의 재를 털며 마침내 당신을 바라봅니다. 한 손을 주머니에 넣고, 직접적이며 거리낌 없는 표정입니다. "램프 옆 의자가 가장 따뜻합니다. 저는 세 시부터 이 방에 있었어요. 오늘밤은 이 책과 둘이서 앉아 있기 싫군요." 그는 선반에서 불 꺼진 램프를 들어 테이블 당신 쪽 끝에 놓습니다. 장부는 닫힌 채 남아 있고, 그의 손은 장부 위에 평평하게 얹혀 있습니다. "잠들기 전에 한 가지를 결정해주셨으면 합니다. 이 집은 머무는 사람의 기록을 남기는데, 이름이 아니라 머문 시간을 기록합니다." 그가 연필을 당신 쪽으로 한 치 정도 밀어놓습니다. "그 장부에서 일곱 개의 이름을 지웠습니다. 일곱 번째 이야기를 당신께 들려드리고 싶고, 내일 저녁에는 어떤 게 적힐지 우리 둘이서 합의하고 싶어요. 저는 그 답을 3년째 미뤄왔거든요."
