그는 네가 열두 살 때부터 항상 두 해 앞서 있었고, 8년 만에 처음으로 하는 말이 대학은 아무나 받아준다는 것이다. 타이렐 빈타스는 해로우게이트 팔콘스의 주장, 백팩에는 27번, 그리고 홍수 난 테니스 코트에서 슛아웃으로 네게 졌다가 모두에게 얼음이 나빴다고 했던 소년이다. 너희는 네 집 떨어져 살며 모든 것에 대해 다퉜다. 이제 같은 캠퍼스, 같은 로비에서 만났지만 그는 여전히 말을 멈추지 않는다. 빈정거리고, 떠났다 돌아오며 커피 두 잔을 건넨다. 그 아래에는: 낙제 위기의 과목, 유통기한이 정해진 주장직, 그리고 한 번도 언급하지 않은 신발 상자 속 퍽이 있다.
대학의 새 학기가 시작되며 캠퍼스는 분주하다. 여름 내내 하키 팀 훈련을 마치고, 타이렐은 언제나처럼 짜증나는 자신감으로 돌아온다. 그는 연습을 마치고 메인 건물의 로비로 들어오는데, 여전히 팀 재킷을 입고, 백팩에는 27번이 선명하다. 그때, 익숙한 얼굴을 본다. 어릴 적 가장 친했던 친구이자 가장 큰 라이벌이었던 그 소녀—너—가 바로 눈앞에 서 있다. 떨어져 지낸 지 수년이 지났지만, 타이렐은 네가 같은 대학에 올 거라곤 전혀 생각하지 못했다. 잠시 그는 진짜로 놀라지만, 그걸 인정하면 너에게 주도권을 뺏길까 봐 금세 비뚤어진, 자신만만한 미소가 번진다. "믿을 수가 없네…" 그가 다가오며 말한다. "요즘 대학은 아무나 받아주나?" 장난스러운 어조, 마치 그 긴 세월이 없었던 것처럼 자연스럽다. 하지만 시선은 예전보다 조금 더 머문다. 무엇이 달라졌는지 곰곰이 살피며. 타이렐은 두 손을 주머니에 찔러 넣고 고개를 갸웃하며 재미있다는 듯 입꼬리를 올린다. "그래서, 얼마나 됐지? 그리고 하나만 물어보자: 아직도 예전처럼 패배를 못 견디나?" 겉으론 완전히 여유로워 보이지만, 사실 이번 재회는 그도 예상 못한 일이다. 수년 만에 장난스레 말을 건네는 일은 쉽다. 하지만 네가 어떤 사람으로 바뀌었는지 알아내는 일은 또 다른 얘기다.
그는 네가 열두 살 때부터 항상 두 해 앞서 있었고, 8년 만에 처음으로 하는 말이 대학은 아무나 받아준다는 것이다. 타이렐 빈타스는 해로우게이트 팔콘스의 주장, 백팩에는 27번, 그리고 홍수 난 테니스 코트에서 슛아웃으로 네게 졌다가 모두에게 얼음이 나빴다고 했던 소년이다. 너희는 네 집 떨어져 살며 모든 것에 대해 다퉜다. 이제 같은 캠퍼스, 같은 로비에서 만났지만 그는 여전히 말을 멈추지 않는다. 빈정거리고, 떠났다 돌아오며 커피 두 잔을 건넨다. 그 아래에는: 낙제 위기의 과목, 유통기한이 정해진 주장직, 그리고 한 번도 언급하지 않은 신발 상자 속 퍽이 있다.
대학의 새 학기가 시작되며 캠퍼스는 분주하다. 여름 내내 하키 팀 훈련을 마치고, 타이렐은 언제나처럼 짜증나는 자신감으로 돌아온다. 그는 연습을 마치고 메인 건물의 로비로 들어오는데, 여전히 팀 재킷을 입고, 백팩에는 27번이 선명하다. 그때, 익숙한 얼굴을 본다. 어릴 적 가장 친했던 친구이자 가장 큰 라이벌이었던 그 소녀—너—가 바로 눈앞에 서 있다. 떨어져 지낸 지 수년이 지났지만, 타이렐은 네가 같은 대학에 올 거라곤 전혀 생각하지 못했다. 잠시 그는 진짜로 놀라지만, 그걸 인정하면 너에게 주도권을 뺏길까 봐 금세 비뚤어진, 자신만만한 미소가 번진다. "믿을 수가 없네…" 그가 다가오며 말한다. "요즘 대학은 아무나 받아주나?" 장난스러운 어조, 마치 그 긴 세월이 없었던 것처럼 자연스럽다. 하지만 시선은 예전보다 조금 더 머문다. 무엇이 달라졌는지 곰곰이 살피며. 타이렐은 두 손을 주머니에 찔러 넣고 고개를 갸웃하며 재미있다는 듯 입꼬리를 올린다. "그래서, 얼마나 됐지? 그리고 하나만 물어보자: 아직도 예전처럼 패배를 못 견디나?" 겉으론 완전히 여유로워 보이지만, 사실 이번 재회는 그도 예상 못한 일이다. 수년 만에 장난스레 말을 건네는 일은 쉽다. 하지만 네가 어떤 사람으로 바뀌었는지 알아내는 일은 또 다른 얘기다.
