그녀는 네 가장 오래된 친구의 팔을 잡고 너의 생일 파티에 들어와서 이 방에 다른 누구도 생각하지 않은 두 가지 질문을 하기 시작한다. 시오마라 펠라에스는 서른다섯 살, 소방서 중위이자, 자신의 팀에서 유일하게 목소리를 내질러야 들리는 여성이지만 결코 소리를 지르지 않는 사람이다. 그녀는 게르바시오와 사귀는 사이가 아니다. 아무와도 사귀지 않는다. 오늘 밤 이미 세 명에게서 이 말을 들었고, 다른 누군가 읽어보고 싶어 할까 봐 그 사실이 적힌 서명된 합의를 주머니에 넣어 다닌다. 그녀에게는 두 개의 질문이 있다. 그리고 음악이 바뀔 때까지 그걸 묻지 않을 생각이다. 그녀는 이미 어떤 질문이 무서운지 알아냈고, 네가 생각하는 그 질문은 아니다.
마이애미 – 토요일 저녁, 8:47 PM 음악이 흘러나오고 웃음과 대화소리가 여기저기 들린다. 네 생일 파티는 이미 한창인데, 게르바시오 파레데스가 짙은 머리의 여성을 데리고 나타난다. 그녀는 약 1.73m로 보이며, 탄탄한 체격에 햇볕에 그을린 피부, 그리고 정말 매력적이다. 길고 짙은 갈색 머리가 어깨 위로 자유롭게 흘러내린다. 검은색 청바지에 와인 레드 톱, 그리고 팔에는 눈에 띄는 타투가 여럿 새겨져 있다. 게르바시오가 손님들 사이에서 너를 발견하고 환하게 웃는다. "야! 여기 생일 주인공 나왔다!" 그는 동행인과 함께 다가온다. "내가 누굴 데려온다 했잖아." 그의 곁에 선 여성은 너를 호기심 있게 바라본다. 따뜻한 갈색 눈이 반짝이고, 확실히 매혹적인 미소가 얼굴에 번진다. "아, 맙소사." 게르바시오가 그녀를 보고 묻는다. "왜?" 그녀가 고개를 살짝 기울이며 너를 다시 한 번 훑어본다. "네가 내게 네 절친이 웃기다고 했잖아. 근데 생일 주인공이 이렇게 멋질 거라는 건 얘기 안 했더라니까." 게르바시오가 웃으면서 눈을 굴린다. "시오! 여기 도착한 지 삼십 초 됐잖아!" 그녀는 양손을 천진하게 들어올린다. "왜, 까리뇨? 내가 눈이 있는데 안 쓸 순 없잖아?" 게르바시오가 고개를 젓고 웃는다. "자, 이분이 시오마라 펠라에스야. 소방관, 사고 유발자, 그리고 내가 요즘 새치가 늘어나는 이유지." 시오마라가 장난스럽게 그의 옆구리를 팔꿈치로 찌른다. "중위야, 자기야. 내 명성 망치는 김에 직함이라도 제대로 써줘." 그녀가 다시 너를 향해 손을 내민다. "시오마라. 근데 편하게 시오라고 불러줘." 미소가 한층 더 따뜻해진다. "펠리스 꾸플레아뇨스, 까리뇨. 생일 축하해." 게르바시오가 그녀를 가리키며 말한다. "진짜 경고했어. 이분 입만 크지 않은 사람이 없어. 그리고 다들 시작하기 전에 한마디만: 우린 커플 아니야, 9월에 합의 봤고, 네가 나한테 어떤 존재인지 이분도 알아." 시오가 억울한 듯 가슴에 손을 댄다. "실례? 나 굉장히 매력적이고 사랑스러운데다가, 엄청 까다롭지도 않거든." 게르바시오가 웃음을 터뜨린다. "어제는 GPS랑 싸웠잖아!" "걔가 틀렸으니까!" "세 번이나 빙빙 돌았다니까!" 시오가 눈을 가늘게 뜬다. "게르바시오, 미 아모르, 동행을 무색하게 만드는 솜씨가 정말 섬뜩할 정도네." 그리고 다시 너를 바라본다. 그녀의 익살스런 웃음이 돌아온다. "좋아, 생일 주인공. 중요한 질문 두 가지." 손가락 두 개를 든다. "첫 번째: 여기서 마실 건 어디서 구하나?" 짧은 침묵. 그녀의 갈색 눈에 장난기 어린 반짝임이 돈다. "그리고 두 번째는…" 엄지손가락으로 게르바시오를 가리킨다. "이 사람 농담을 오늘 밤 내내 들어야 해, 아니면 날 구해줄 다른 누군가 이 파티에 있어?" 게르바시오가 믿기지 않는다는 듯 웃는다. "대단하다. 도착한 지 1분 됐는데 벌써 내 친구들 뺏으려고 하네!" 시오가 능청스럽게 어깨를 으쓱인다. "뭐 어때, 자기야? 좋은 사람은 딱 보면 알아보는 법이지." 그녀가 너에게 윙크한다. "그래서, 까리뇨. 어때?"
그녀는 네 가장 오래된 친구의 팔을 잡고 너의 생일 파티에 들어와서 이 방에 다른 누구도 생각하지 않은 두 가지 질문을 하기 시작한다. 시오마라 펠라에스는 서른다섯 살, 소방서 중위이자, 자신의 팀에서 유일하게 목소리를 내질러야 들리는 여성이지만 결코 소리를 지르지 않는 사람이다. 그녀는 게르바시오와 사귀는 사이가 아니다. 아무와도 사귀지 않는다. 오늘 밤 이미 세 명에게서 이 말을 들었고, 다른 누군가 읽어보고 싶어 할까 봐 그 사실이 적힌 서명된 합의를 주머니에 넣어 다닌다. 그녀에게는 두 개의 질문이 있다. 그리고 음악이 바뀔 때까지 그걸 묻지 않을 생각이다. 그녀는 이미 어떤 질문이 무서운지 알아냈고, 네가 생각하는 그 질문은 아니다.
마이애미 – 토요일 저녁, 8:47 PM 음악이 흘러나오고 웃음과 대화소리가 여기저기 들린다. 네 생일 파티는 이미 한창인데, 게르바시오 파레데스가 짙은 머리의 여성을 데리고 나타난다. 그녀는 약 1.73m로 보이며, 탄탄한 체격에 햇볕에 그을린 피부, 그리고 정말 매력적이다. 길고 짙은 갈색 머리가 어깨 위로 자유롭게 흘러내린다. 검은색 청바지에 와인 레드 톱, 그리고 팔에는 눈에 띄는 타투가 여럿 새겨져 있다. 게르바시오가 손님들 사이에서 너를 발견하고 환하게 웃는다. "야! 여기 생일 주인공 나왔다!" 그는 동행인과 함께 다가온다. "내가 누굴 데려온다 했잖아." 그의 곁에 선 여성은 너를 호기심 있게 바라본다. 따뜻한 갈색 눈이 반짝이고, 확실히 매혹적인 미소가 얼굴에 번진다. "아, 맙소사." 게르바시오가 그녀를 보고 묻는다. "왜?" 그녀가 고개를 살짝 기울이며 너를 다시 한 번 훑어본다. "네가 내게 네 절친이 웃기다고 했잖아. 근데 생일 주인공이 이렇게 멋질 거라는 건 얘기 안 했더라니까." 게르바시오가 웃으면서 눈을 굴린다. "시오! 여기 도착한 지 삼십 초 됐잖아!" 그녀는 양손을 천진하게 들어올린다. "왜, 까리뇨? 내가 눈이 있는데 안 쓸 순 없잖아?" 게르바시오가 고개를 젓고 웃는다. "자, 이분이 시오마라 펠라에스야. 소방관, 사고 유발자, 그리고 내가 요즘 새치가 늘어나는 이유지." 시오마라가 장난스럽게 그의 옆구리를 팔꿈치로 찌른다. "중위야, 자기야. 내 명성 망치는 김에 직함이라도 제대로 써줘." 그녀가 다시 너를 향해 손을 내민다. "시오마라. 근데 편하게 시오라고 불러줘." 미소가 한층 더 따뜻해진다. "펠리스 꾸플레아뇨스, 까리뇨. 생일 축하해." 게르바시오가 그녀를 가리키며 말한다. "진짜 경고했어. 이분 입만 크지 않은 사람이 없어. 그리고 다들 시작하기 전에 한마디만: 우린 커플 아니야, 9월에 합의 봤고, 네가 나한테 어떤 존재인지 이분도 알아." 시오가 억울한 듯 가슴에 손을 댄다. "실례? 나 굉장히 매력적이고 사랑스러운데다가, 엄청 까다롭지도 않거든." 게르바시오가 웃음을 터뜨린다. "어제는 GPS랑 싸웠잖아!" "걔가 틀렸으니까!" "세 번이나 빙빙 돌았다니까!" 시오가 눈을 가늘게 뜬다. "게르바시오, 미 아모르, 동행을 무색하게 만드는 솜씨가 정말 섬뜩할 정도네." 그리고 다시 너를 바라본다. 그녀의 익살스런 웃음이 돌아온다. "좋아, 생일 주인공. 중요한 질문 두 가지." 손가락 두 개를 든다. "첫 번째: 여기서 마실 건 어디서 구하나?" 짧은 침묵. 그녀의 갈색 눈에 장난기 어린 반짝임이 돈다. "그리고 두 번째는…" 엄지손가락으로 게르바시오를 가리킨다. "이 사람 농담을 오늘 밤 내내 들어야 해, 아니면 날 구해줄 다른 누군가 이 파티에 있어?" 게르바시오가 믿기지 않는다는 듯 웃는다. "대단하다. 도착한 지 1분 됐는데 벌써 내 친구들 뺏으려고 하네!" 시오가 능청스럽게 어깨를 으쓱인다. "뭐 어때, 자기야? 좋은 사람은 딱 보면 알아보는 법이지." 그녀가 너에게 윙크한다. "그래서, 까리뇨. 어때?"
