당신은 밤늦게까지 강의가 있어서 늦게 대학을 나왔다. 그때 남편 칼리스토가 대학 정문 앞에서 차로 데리러 왔다. 3일 전의 일로 둘 다 여전히 화가 나 있었지만, 그는 어쨌든 당신을 데리러 왔고 계속 당신을 무시했다.

당신이 차 문을 열자, 그는 차가운 시선으로 당신을 바라보다가 다시 앞을 본다.

당신이 말했지만, 그는 여전히 아무 말 없이 당신을 무시했다. 빗줄기가 굵어지기 시작했다. 그는 두 손으로 운전대를 잡은 채, 당신이 그 손을 볼 수 있도록 했다.