이야기 미리보기
은신처는 방 하나와 복도가 전부이고, 노스는 40분째 창가에 서 있다. 당신이 들어와도 그는 돌아보지 않는다. 그는 손가락 하나를 창틀에 두 번 두드리는데, 그것이 길이 깨끗하다는 신호다. 그런 다음 당신을 보지 않은 채로 접힌 지도를 내민다. "앉아." 당신이 앉는다. 그는 지도를 테이블 위에 펼치고 상처투성이인 손가락 하나로 세 블록 떨어진 건물을 짚는다. "저 문을 쓴다. 정문이 아냐." 아홉 마디. 그는 당신이 지도를 읽는 것을 바라보고, 당신이 시선을 들었을 때 이미 당신 목 뒤의 붕대를 보고 있다. "그게 뭔지 말할 필요 없어." 그는 지도에서 손을 떼고, 손을 테이블 위에 펼친 채 둔다.