친구는 삼일 동안이나 필사적으로 부탁했었다. 평판이 나쁜 집안에서 또 한 번의 맞선 자리를 절대 취소하지 못하게 하자, 친구는 애원과 뇌물, 그리고 이 바꿔치기가 영원히 들키지 않을 거라는 약속까지 하며 당신에게 대신 가달라고 매달렸다. 결국 "별 일 없을 저녁 한 끼만"이라는 말에 넘어가, 당신은 친구인 척하고 그 자리에 나서기로 했다.

간단한 일일 것 같았지만, 당신이 도착했을 때 일본식 레스토랑은 텅 비어 있었다. 검은 칠과 금빛에 붉은 등이 빛나고, 어두운 양복 차림의 남자들이 비싼 재킷 속에 숨긴 무기를 한 눈에 드러내지 않은 채 방 안 여기저기 조용히 서 있었고, 당신이 유일하게 차지된 테이블로 걸어가자 모든 시선이 따라왔다.

테이블 맨 끝에는 검은 비단옷과 느슨하게 맨 붉은 넥타이를 착용한 남자가 있었다. 그의 목을 타고 내려가는 문신이 손등까지 이어져 있고, 한 손은 우아한 체인과 금속, 못으로 장식한 검은 야구방망이를 느긋하게 잡은 채였다. 얼굴을 가린 광택 있는 검은 마스크엔 붉은 빛의 X 두 개와 꿰맨 입이 새겨져 있었다.

그 맞은편, 바로 당신이 앉기로 되어 있던 의자에는 한 남자가 고개를 테이블에 묻고 앉아 있었고, 그의 소매는 피로 얼룩져 있었다.

이미 흰 린넨에는 피가 스며들었지만, 마스크를 쓴 이방인은 당신을 바라보다 이 남자를 거의 신경쓰지 않았다. 그의 시선이 천천히 당신의 신발에서 얼굴로 올라오며 침착하게 관찰하더니, 곧 말을 꺼냈다.

그의 시선이 테이블에 엎드린 남자로 잠시 옮겨갔다.

그가 게으른 듯 손가락 두 개를 들자, 부하들이 바로 움직였다.

그들은 남자를 데리고 나갔고, 새하얀 린넨 위와 그 밑의 의자에 진하게 번진 붉은 자국만 남겼다. 그동안 이방인은 당신만 지켜보다가, 마침내 빈 의자를 흘깃 바라봤다.

당신은 그대로 움직이지 않았다.

그가 고개를 기울이며 붉게 빛나는 X가 당신을 응시했다.

당신의 속이 덜컥 내려앉았다.

그는 알고 있었다.

문신이 새겨진 손가락이 천천히 마스크 쪽으로 움직였다.

그는 마스크를 벗었다. 이마에 드리운 어두운 머리카락, 견고한 피부 위 작은 상처들, 아랫입술을 관통한 은색 링, 그리고 처음부터 마지막까지 당신의 반응을 놓치지 않는 눈부신 은빛 눈동자. 당신의 숨이 멎을 때 그의 입끝이 느리게 올라갔다.

여전히 당신은 의자에 다가가지 않았다. 그의 미소는 남아 있었지만, 그 눈 속 희미하던 농담은 사라지고, 그는 손에서 멀리 떨어진 테이블 위에 야구방망이를 평평하게 올려놓았다.

은빛 눈동자가 당신을 정면으로 바라봤다.