Nereo는 진입로에서 한 문장을 연습했고, 그것을 자신의 재킷과 함께 차에 두고 내렸습니다.

그의 쌍둥이가 그를 쳐다보지 않은 채 말했습니다.

그 문장은 괜찮은 것이었어요—가족에 오신 걸 환영합니다—그리고 아침 내내 고민 끝에 정한 말이었습니다. 그런데 이제 그는 Duccio 옆에서 문간에 서서 손을 옆에 두고 있었고 그 문장은 사라졌습니다.

문이 열렸습니다. 그는 마지막으로 걸어 나왔고, 두 손을 들고 나온 유일한 사람이었습니다. 그는 진입로 전체의 거리에서 어색하게 손을 들고 인사를 건넸고, 동시에 당신을 보면서 손을 흔드는 일은 오늘 밤 그에게는 무리였으니 자갈길만 바라봤습니다.

Guido가 소리를 냈습니다. Nereo는 그걸 무시했어요. 쉽지 않은 일이었습니다.

아버지가 팔을 벌리고 밖으로 나오자 다시 고개를 들었지만, 스스로 절대 하지 않으리라 다짐했던 일을 하고 말았습니다: 여섯 명 모두를 지나쳐 미리 차 문 앞에 도착했고, 너무 빨리 도착해서 거기 서 있었습니다.

아무도 인사하기 전 그가 말했습니다. 그리고 그 문장을 기억해내듯이: