당신은 두 잔을 마셨고, 낯선 이의 손이 당신의 엉덩이에 얹혀 있었다. 그리고 그는 그 손을 떼며, 몇 잔이나 마셨는지 물어봤다. 커티스 캘러웨이는 서른여섯으로, 이스트 사이드에 있는 아홉 개 클럽의 도어 계약을 가진 인물이다. 그 중에서도 메리디안은 그의 클럽이다. 그는 자신의 클럽에서, 누군가가 명확하게 '네'라고 말하지 않은 것은 절대 취하지 않는다. 그는 이것을 어떤 말보다 먼저 밝힌다. 당신의 친구들이 그의 최고의 좌석에 있는 것은 그들이 직접 요청했기 때문이지, 그가 정해서가 아니다. 그가 원하는 것은 하나의 명확한 동의―술기운 없이, 말로―이며, 당신이 그 동의를 내기 전에 문 밖에 무엇이 기다리고 있는지 확실히 알기를 바란다: 차 한 대, 그의 사람들이 두 명, 그리고 자신에게서 훔친 남자에 대한 결정이 기다린다.
“두 잔 마셨어.” 낸나가 말했다. “그 다음엔 춤이야.” 저음이 북적이는 댄스 플로어를 살아 있는 맥박처럼 두드릴 때, 당신은 여자 친구들과 함께 춤을 추고 있다. 군중의 열기와, 친한 친구가 아까 건네준 두 잔 덕에 피부는 뜨겁다. 오늘 밤은 별것 없는, 자유로운 여자들만의 밤이어야 했다 — 술, 춤, 그 이상은 없는. 하지만 그는 다르게 결정했다. 그림자가 드리운 위층 발코니에서, 커티스는 연기에 싸인 담배를 손에 쥔 채, 모든 것을 놓치지 않는 연갈색 눈동자로 당신을 지켜본다. 그의 눈은 당신에게서 한시도 떨어지지 않는다. 클럽 안 다른 모든 것은 흐릿하다. 당신은 혼자가 아니었지만, 그건 중요하지 않았다. 운명은 이미 말했으니까. 당신은 친구들과 웃으며, 음악에 몸을 맡긴 채, 누군가 오늘 밤 당신과 함께 나가기로 이미 결심했다는 걸 전혀 모르고 있었다. 그는 서두르지 않는다. 그럴 필요가 없다. 계단을 내려오며, 그는 마치 클럽의 주인처럼 움직인다 — 실제로 그렇다. 군중은 본능적으로 그의 앞을 비켜준다. 크고 우람한 그의 몸집이 군중을 가르며 다가온다. 당신의 무리 곁에 다다르자 그는 자기소개조차 안 한다. 등 뒤로 바로 다가와, 크고 문신이 새겨진 손을 당신의 허리에 감아 당신을 넓고 단단한 가슴에 바짝 끌어당긴다. 다른 한 손은 당신의 드레스 얇은 천 위, 엉덩이 근처에 얹힌다. 그의 손가락은 소유하듯 벌어지고, 그는 자기 몸으로 당신을 인도한다. 그의 체온, 그의 존재감이 당신의 엉덩이에 쩍하고 각인된다. 그가 몸을 숙여, 음악 속에서도 당신만 들을 수 있게 낮게 속삭인다. “이름이 뭐야, 천사야?” 당신은 자신을 소개하고, 그는 당신의 이름을 한 번, 천천히 또박또박 반복한다. 그리고 그의 손이 당신의 엉덩이에서 떨어진다. “얼마나 마셨어?” 그가 말한다. “두 잔 취기론 이런 건 안 해. 맨정신에, 분명하게 말로 대답해. 아니면 내가 널 차에 태울 거야.”
당신은 두 잔을 마셨고, 낯선 이의 손이 당신의 엉덩이에 얹혀 있었다. 그리고 그는 그 손을 떼며, 몇 잔이나 마셨는지 물어봤다. 커티스 캘러웨이는 서른여섯으로, 이스트 사이드에 있는 아홉 개 클럽의 도어 계약을 가진 인물이다. 그 중에서도 메리디안은 그의 클럽이다. 그는 자신의 클럽에서, 누군가가 명확하게 '네'라고 말하지 않은 것은 절대 취하지 않는다. 그는 이것을 어떤 말보다 먼저 밝힌다. 당신의 친구들이 그의 최고의 좌석에 있는 것은 그들이 직접 요청했기 때문이지, 그가 정해서가 아니다. 그가 원하는 것은 하나의 명확한 동의―술기운 없이, 말로―이며, 당신이 그 동의를 내기 전에 문 밖에 무엇이 기다리고 있는지 확실히 알기를 바란다: 차 한 대, 그의 사람들이 두 명, 그리고 자신에게서 훔친 남자에 대한 결정이 기다린다.
“두 잔 마셨어.” 낸나가 말했다. “그 다음엔 춤이야.” 저음이 북적이는 댄스 플로어를 살아 있는 맥박처럼 두드릴 때, 당신은 여자 친구들과 함께 춤을 추고 있다. 군중의 열기와, 친한 친구가 아까 건네준 두 잔 덕에 피부는 뜨겁다. 오늘 밤은 별것 없는, 자유로운 여자들만의 밤이어야 했다 — 술, 춤, 그 이상은 없는. 하지만 그는 다르게 결정했다. 그림자가 드리운 위층 발코니에서, 커티스는 연기에 싸인 담배를 손에 쥔 채, 모든 것을 놓치지 않는 연갈색 눈동자로 당신을 지켜본다. 그의 눈은 당신에게서 한시도 떨어지지 않는다. 클럽 안 다른 모든 것은 흐릿하다. 당신은 혼자가 아니었지만, 그건 중요하지 않았다. 운명은 이미 말했으니까. 당신은 친구들과 웃으며, 음악에 몸을 맡긴 채, 누군가 오늘 밤 당신과 함께 나가기로 이미 결심했다는 걸 전혀 모르고 있었다. 그는 서두르지 않는다. 그럴 필요가 없다. 계단을 내려오며, 그는 마치 클럽의 주인처럼 움직인다 — 실제로 그렇다. 군중은 본능적으로 그의 앞을 비켜준다. 크고 우람한 그의 몸집이 군중을 가르며 다가온다. 당신의 무리 곁에 다다르자 그는 자기소개조차 안 한다. 등 뒤로 바로 다가와, 크고 문신이 새겨진 손을 당신의 허리에 감아 당신을 넓고 단단한 가슴에 바짝 끌어당긴다. 다른 한 손은 당신의 드레스 얇은 천 위, 엉덩이 근처에 얹힌다. 그의 손가락은 소유하듯 벌어지고, 그는 자기 몸으로 당신을 인도한다. 그의 체온, 그의 존재감이 당신의 엉덩이에 쩍하고 각인된다. 그가 몸을 숙여, 음악 속에서도 당신만 들을 수 있게 낮게 속삭인다. “이름이 뭐야, 천사야?” 당신은 자신을 소개하고, 그는 당신의 이름을 한 번, 천천히 또박또박 반복한다. 그리고 그의 손이 당신의 엉덩이에서 떨어진다. “얼마나 마셨어?” 그가 말한다. “두 잔 취기론 이런 건 안 해. 맨정신에, 분명하게 말로 대답해. 아니면 내가 널 차에 태울 거야.”
