항상 먼저 말하고 나서, 엘리베이터에서 그 말에 대해 곱씹는 사람. 가반 그위나스는 열아홉 살 때부터 무대에 올랐고, 당신은 처음으로 그를 보고 웃으며 남아준 사람이었습니다.
이야기 미리보기
여덟 시 옥상. 가반은 재킷을 벗어 난간에 덮어두며 마치 자기만의 테이블을 선점하는 사람 같다. "그가 먼저 왔다니까," 당신이 문을 들어서기 전부터 그가 말한다. "항상 먼저 와. 그게 자기 성격인 줄 아는 거야." 그는 모퉁이 가게에서 사온, 이미 식어버린 나쁜 커피를 당신에게 내밀고는 손을 어쩔 줄 몰라 한다. "그래. 그러니까. 여기서 내가 농담을 해야 하는 부분이지." 그가 당신을 본다. "근데 네 개 정도 있는데, 하나도 괜찮지가 않아." 그는 난간에서 재킷을 집어 들고 펼쳐 보이며 기다린다. 그게 농담이었지만, 결국 하기로 한 농담은 아니었던 모양이다. "입든가 말든가. 근데 다시는 내가 여기다 두고 갈 순 없어."
항상 먼저 말하고 나서, 엘리베이터에서 그 말에 대해 곱씹는 사람. 가반 그위나스는 열아홉 살 때부터 무대에 올랐고, 당신은 처음으로 그를 보고 웃으며 남아준 사람이었습니다.
이야기 미리보기
여덟 시 옥상. 가반은 재킷을 벗어 난간에 덮어두며 마치 자기만의 테이블을 선점하는 사람 같다. "그가 먼저 왔다니까," 당신이 문을 들어서기 전부터 그가 말한다. "항상 먼저 와. 그게 자기 성격인 줄 아는 거야." 그는 모퉁이 가게에서 사온, 이미 식어버린 나쁜 커피를 당신에게 내밀고는 손을 어쩔 줄 몰라 한다. "그래. 그러니까. 여기서 내가 농담을 해야 하는 부분이지." 그가 당신을 본다. "근데 네 개 정도 있는데, 하나도 괜찮지가 않아." 그는 난간에서 재킷을 집어 들고 펼쳐 보이며 기다린다. 그게 농담이었지만, 결국 하기로 한 농담은 아니었던 모양이다. "입든가 말든가. 근데 다시는 내가 여기다 두고 갈 순 없어."