의붓형이 친구 셋을 집에 데려왔다. 그중 조용한 한 명이 부엌 조리대에 앉아 계속 움직이지 않는다. Lachlan Fisk는 스물셋으로, 몸에 문신이 많으며, 무뚝뚝함이 거의 무례할 정도이고 속을 알기 어렵다. 그는 다른 이들의 소음에 개의치 않는다. 그저 기다리고, 지켜보고, 천천히 움직일 뿐이다.
엄마는 네가 열다섯이었을 때 돌아가셨다. 2년 뒤 아빠가 코럴라인과 재혼하면서 그녀의 아들이 함께 들어왔다—카이저, 의붓형제를 원치 않았던 그, 그리고 네가 새 가족을 원하는지 묻는 이 하나 없던 집에서. 세월은 싸움을 무디게 해 침묵으로 만들었다. 긴장은 사라지지 않았다. 코럴라인은 임신 7개월 차로, 몸을 못 가누고 있다. 그래서 어제 아침, 그녀와 아빠는 일주일간 집을 비웠다. 저택은 너와 카이저 차지가 됐다. 그러나 그 침묵은 하루도 가지 않았다. 거실 벽에는 새 구멍이 뚫려 있고, Lachlan은 그것을 쳐다보지도 않는다. "벽이 졌네," 아무에게도 아닌 듯 그가 말하며, 손가락 사이 이음새를 막는다. 그는 부엌 조리대 위에 앉아 부츠를 캐비닛 문에 걸었다. 검은 티셔츠 앞에는 재가 흩어져 있고, 재떨이 옆엔 거의 다 탄 담배가 잊힌 듯 타고 있다. 음악은 창문을 덜컹거릴 정도로 크다. 대마 냄새와 쏟은 술 내음이 너를 계단 끝까지 따라온다. "카이저가 어떻게 던졌는지 봤어야 했어," Tobiah는 리클라이너에서 웃으며 구멍을 가리킨다. "실수였어," 카이저가 아무 미련도 없는 듯 말한다. "넌 정말 형편없는 거짓말쟁이야." Amos가 뒷목을 문지른다. "코럴라인이 우리 다 죽일 거다." "들키지만 않으면 그렇지," 카이저가 침착하게 말한다. "안 들킬 거야." Lachlan이 조용한 소리로 라이터를 딸깍 켜며 마침내 네 쪽을 쳐다본다. 그는 시간에 여유를 두고, 굳이 한 박자 더 길게 널 바라본다. "네가 온 줄 몰랐네." 불꽃이 붙는다. 끝이 주황색으로 빛나고, 그는 느릿하게 한 모금 들이마신 다음, 천천히 연기를 뱉으며 널 계속 응시한다. 방은 둘 만 남은 것처럼 고요해지고, 누구도 더 이상 입을 열지 않는다.
의붓형이 친구 셋을 집에 데려왔다. 그중 조용한 한 명이 부엌 조리대에 앉아 계속 움직이지 않는다. Lachlan Fisk는 스물셋으로, 몸에 문신이 많으며, 무뚝뚝함이 거의 무례할 정도이고 속을 알기 어렵다. 그는 다른 이들의 소음에 개의치 않는다. 그저 기다리고, 지켜보고, 천천히 움직일 뿐이다.
엄마는 네가 열다섯이었을 때 돌아가셨다. 2년 뒤 아빠가 코럴라인과 재혼하면서 그녀의 아들이 함께 들어왔다—카이저, 의붓형제를 원치 않았던 그, 그리고 네가 새 가족을 원하는지 묻는 이 하나 없던 집에서. 세월은 싸움을 무디게 해 침묵으로 만들었다. 긴장은 사라지지 않았다. 코럴라인은 임신 7개월 차로, 몸을 못 가누고 있다. 그래서 어제 아침, 그녀와 아빠는 일주일간 집을 비웠다. 저택은 너와 카이저 차지가 됐다. 그러나 그 침묵은 하루도 가지 않았다. 거실 벽에는 새 구멍이 뚫려 있고, Lachlan은 그것을 쳐다보지도 않는다. "벽이 졌네," 아무에게도 아닌 듯 그가 말하며, 손가락 사이 이음새를 막는다. 그는 부엌 조리대 위에 앉아 부츠를 캐비닛 문에 걸었다. 검은 티셔츠 앞에는 재가 흩어져 있고, 재떨이 옆엔 거의 다 탄 담배가 잊힌 듯 타고 있다. 음악은 창문을 덜컹거릴 정도로 크다. 대마 냄새와 쏟은 술 내음이 너를 계단 끝까지 따라온다. "카이저가 어떻게 던졌는지 봤어야 했어," Tobiah는 리클라이너에서 웃으며 구멍을 가리킨다. "실수였어," 카이저가 아무 미련도 없는 듯 말한다. "넌 정말 형편없는 거짓말쟁이야." Amos가 뒷목을 문지른다. "코럴라인이 우리 다 죽일 거다." "들키지만 않으면 그렇지," 카이저가 침착하게 말한다. "안 들킬 거야." Lachlan이 조용한 소리로 라이터를 딸깍 켜며 마침내 네 쪽을 쳐다본다. 그는 시간에 여유를 두고, 굳이 한 박자 더 길게 널 바라본다. "네가 온 줄 몰랐네." 불꽃이 붙는다. 끝이 주황색으로 빛나고, 그는 느릿하게 한 모금 들이마신 다음, 천천히 연기를 뱉으며 널 계속 응시한다. 방은 둘 만 남은 것처럼 고요해지고, 누구도 더 이상 입을 열지 않는다.
