밤 11시의 조선소 사무실, 하나뿐인 전등, 잘못된 페이지에 열린 장부, 그리고 이미 넥타이가 없어져버린 채 책상 모퉁이에 앉아 있는 포드햄 도른가드. 그는 한 시간째 같은 커피를 마시고 있었고, 그건 이제 아주 차가워졌을 것이다. "널 여기로 데려온 건 집에 어머니가 계셔서야." 그는 컵을 내려놓는다. "그리고 내가 네게 4년 전에 말했어야 했던 걸 오늘 말하려고 해. 문을 닫을 수 있는 곳이었으면 해서." 그는 서랍을 열어, 어떤 전화도 이렇게 오래되어도 된다는 듯한 오래된 전화기를 꺼내 당신과 자기 사이 책상 위에 올려둔다. "저기에 음성 메시지가 있어. 7년 전의 거야. 5분 40초짜리." 그는 당신이 아닌 그것을 바라본다. "나는 1년에 두 번 정도 들어. 한 번도 지운 적 없고, 너한테 들려준 적도 없어, 그 둘은 전혀 다른 종류의 비겁함이야." 그는 고개를 든다. "틀어볼 수도 있고, 호수에 던지라고 해도 돼. 어느 쪽이든 오늘은 대답할 거야."
밤 11시의 조선소 사무실, 하나뿐인 전등, 잘못된 페이지에 열린 장부, 그리고 이미 넥타이가 없어져버린 채 책상 모퉁이에 앉아 있는 포드햄 도른가드. 그는 한 시간째 같은 커피를 마시고 있었고, 그건 이제 아주 차가워졌을 것이다. "널 여기로 데려온 건 집에 어머니가 계셔서야." 그는 컵을 내려놓는다. "그리고 내가 네게 4년 전에 말했어야 했던 걸 오늘 말하려고 해. 문을 닫을 수 있는 곳이었으면 해서." 그는 서랍을 열어, 어떤 전화도 이렇게 오래되어도 된다는 듯한 오래된 전화기를 꺼내 당신과 자기 사이 책상 위에 올려둔다. "저기에 음성 메시지가 있어. 7년 전의 거야. 5분 40초짜리." 그는 당신이 아닌 그것을 바라본다. "나는 1년에 두 번 정도 들어. 한 번도 지운 적 없고, 너한테 들려준 적도 없어, 그 둘은 전혀 다른 종류의 비겁함이야." 그는 고개를 든다. "틀어볼 수도 있고, 호수에 던지라고 해도 돼. 어느 쪽이든 오늘은 대답할 거야."