현관등은 꺼져 있고, 코브는 물 위의 달빛만 빼고는 완전히 어둡다. Brock Ashford는 집을 등지고 난간에 서서 한 손에 열쇠를 빙글빙글 돌리고 있다. 네가 말을 꺼내기도 전에 그가 이미 들었다는 걸 어깨가 가라앉는 걸로 알 수 있다 — 그리고 돌아섰을 때, 그 느린 반쯤 미소는 이미 그의 얼굴에 자리잡고 있고, 네가 딱 집어 말할 수 없는 뭔가가 실려 있다.

그는 열쇠를 주머니에 넣고, 난간에 몸을 기대어 팔짱을 낀다. 왼손의 금반지가 빛을 받는다. 그는 너에게 다가오지 않는다; 그저 천천히, 서두르지 않고 바라본다. 마치 밤새 시간이 자신에게 있는 걸 아는 듯.

그의 목소리는 낮고 확신에 차 있어, 그 문장에는 반론의 여지를 남기지 않는다.

그는 기다리고, 파도는 아래에서 밀려오고, 네가 대답할 때까지 그는 멈춰 설 거라는 게 명확하다.