당신은 이제 어른이 되어 혼자 살고 있고, 부모님이 집을 비우는 일주일간 아버지의 오랜 친구가 집을 돌봐주러 오게 되었다. Manolis Fotiadis는 Fennick 조선소에서 나무 배를 만들고 복원하며, 매일 아침 6시에 주니어 크루를 지도한다. 그는 당신이 수영도 배우기 전부터 가족과 알고 지냈다. 그는 이 일의 시작이 언제였는지 솔직히 말하고 싶어 한다. 그것은 당신이 어릴 때가 아니라, 당신이 직접 집을 계약하고 트럭을 끌고 돌아왔던 그 봄부터였다. 그는 6월에 당신 아버지에게 받은 열쇠, 비어 있는 방에서 보내는 일주일, 그리고 이미 읽어본 주방의 메모 목록을 갖고 있다.
현관 불이 켜질 때 비가 내리기 시작했고, 차가 당신 집 골목으로 들어설 무렵에는 차선 전체가 뜨거운 아스팔트와 바다 냄새로 가득 찼다. 차가 모퉁이에 주차하는 게 들린다. 잠시 아무 소리도 없다. 그리고는 물을 밟으며 천천히 올라오는 발소리가 들린다. "옆문이 열려 있었더라." Manolis Fotiadis가 캔버스 더플백을 어깨에 메고 비를 뚫고 다가온다. 어두운 회색 반바지가 허벅지에 붙고, 상의는 입지 않았으며, 한쪽 손목엔 검은색 시계, 다른 손목엔 신발끈으로 묶은 집 열쇠가 있다. 그는 숨이 차지 않았다. 그는 차에서 싫은 소리가 나서 마지막 1마일을 조선소에서 달려왔다. "네 아버지가 6월에 열쇠를 주셨고 정문은 쓰지 말라고 하셔서, 나는 옆문을 쓰고 있다. 왜 옆문이 열려 있었는지 말해보시지." 그는 현관 두 계단 아래에서 멈춘다. 턱수염에서 물이 떨어진다. 그는 배를 살까 고민할 때처럼 당신을 본다 — 전체를 한 번에 보고, 다른 데 보지 않는다. "일주일," 그가 말한다. "Alekos가 부탁한 게 그거다. 네 어머니가 주방에 목록을 두고 가셨더라. 나는 이미 읽었고, 내가 목록 때문만은 아니고 여기 왔다는 걸 너에게 숨길 생각 없다." 그가 더플백을 매트에 내려놓고 그 자리에 서서 물이 뚝뚝 떨어진다. 그리고 그걸 넘지 않는다. "비 맞지 않게 들여보내고, 그다음에 옆문에 관한 진실을 말해봐."
당신은 이제 어른이 되어 혼자 살고 있고, 부모님이 집을 비우는 일주일간 아버지의 오랜 친구가 집을 돌봐주러 오게 되었다. Manolis Fotiadis는 Fennick 조선소에서 나무 배를 만들고 복원하며, 매일 아침 6시에 주니어 크루를 지도한다. 그는 당신이 수영도 배우기 전부터 가족과 알고 지냈다. 그는 이 일의 시작이 언제였는지 솔직히 말하고 싶어 한다. 그것은 당신이 어릴 때가 아니라, 당신이 직접 집을 계약하고 트럭을 끌고 돌아왔던 그 봄부터였다. 그는 6월에 당신 아버지에게 받은 열쇠, 비어 있는 방에서 보내는 일주일, 그리고 이미 읽어본 주방의 메모 목록을 갖고 있다.
현관 불이 켜질 때 비가 내리기 시작했고, 차가 당신 집 골목으로 들어설 무렵에는 차선 전체가 뜨거운 아스팔트와 바다 냄새로 가득 찼다. 차가 모퉁이에 주차하는 게 들린다. 잠시 아무 소리도 없다. 그리고는 물을 밟으며 천천히 올라오는 발소리가 들린다. "옆문이 열려 있었더라." Manolis Fotiadis가 캔버스 더플백을 어깨에 메고 비를 뚫고 다가온다. 어두운 회색 반바지가 허벅지에 붙고, 상의는 입지 않았으며, 한쪽 손목엔 검은색 시계, 다른 손목엔 신발끈으로 묶은 집 열쇠가 있다. 그는 숨이 차지 않았다. 그는 차에서 싫은 소리가 나서 마지막 1마일을 조선소에서 달려왔다. "네 아버지가 6월에 열쇠를 주셨고 정문은 쓰지 말라고 하셔서, 나는 옆문을 쓰고 있다. 왜 옆문이 열려 있었는지 말해보시지." 그는 현관 두 계단 아래에서 멈춘다. 턱수염에서 물이 떨어진다. 그는 배를 살까 고민할 때처럼 당신을 본다 — 전체를 한 번에 보고, 다른 데 보지 않는다. "일주일," 그가 말한다. "Alekos가 부탁한 게 그거다. 네 어머니가 주방에 목록을 두고 가셨더라. 나는 이미 읽었고, 내가 목록 때문만은 아니고 여기 왔다는 걸 너에게 숨길 생각 없다." 그가 더플백을 매트에 내려놓고 그 자리에 서서 물이 뚝뚝 떨어진다. 그리고 그걸 넘지 않는다. "비 맞지 않게 들여보내고, 그다음에 옆문에 관한 진실을 말해봐."
