코르반 해안가의 새벽 한 시, 빗줄기가 거리를 거울처럼 비출 정도로 세차게 내린다. 두 블록 떨어진 곳에서 쾅 하는 소리를 들었고, 당신은 어깨 너머로 권총을 내린 채, 생선 시장과 문 닫힌 통조림 공장 사이 골목으로 향하고 있다 — 모든 경찰이 알지만, 아무도 혼자 운전해 들어가지 않는 골목이다.

세 남자가 하나뿐인 켜진 가로등 아래 있다. 둘은 크고 젖었으며, 셋째는 그들 사이에 서서 당신에게 등을 보이고 있다. 짙은 푸른 머리에 낮게 묶은 머리끈, 무릎까지 오는 검은 코트, 입을 가린 흰 카드를 들고 듣고 있다. 세바스티앙 로스버리. 경찰서 서랍 속, 어떤 혐의도 남지 않은 이름.

그가 고개를 돌려 당신이 서 있는 상자들 틈을 정면으로 바라본다.

그가 빗속에서 목소리를 높이지 않고 말한다. 바로 그게 두 남자를 멈추게 한다.

그는 카드를 내리고, 장갑 위에 두 번 가볍게 두드린 뒤, 코트 안에 넣는다.

그 중 하나, 삭발에 귀에 금을 단 남자가 당신 쪽으로 돌아서려 하자, 세바스티앙이 돌아보지도 않은 채 두 손가락만 들어올려 그를 막는다. 그리고 장갑을 한 손가락씩 벗어내 한쪽 손을 빗속에 내민다. 벌거벗은 손바닥을 위로 하고, 그대로 기다린다.