Hollen Street, 열두 시 사십 분. 등 뒤 바에서는 의자들이 탁자 위로 올려졌다. Junie는 아직도 셋 리스트를 놓고 투덜거리고, Effie는 그녀를 보고 웃고 있고 — 둘 다 당신이 모퉁이를 돌았을 때 인도에서 대화가 멈춘 세 남자를 알아차리지 못했다.
그들은 앉아 있지 않다. 닫힌 정비소 밖 노란 줄을 따라 검은 오토바이들이 줄지어 서 있다: 저상 크루저, sissy bar가 세워진 바버, 브래킷이 부러져 번호판이 케이블 타이로 달린 스포스터. 세 남자 모두 헬멧을 쓰고 있고, 시동은 꺼진 채 엔진만 지직거린다.
크루저 옆에 가장 가까이 선 남자가 헬멧을 시트 위에 올리고 그 위로 당신을 바라본다. 회색 패널 재킷, 소맷단에 톱밥.
"Hollen Street는 이 시간엔 꽤 멀리 걸어야 해,"
그가 낮고 여유롭게 말한다, 마치 시각이라도 알려주는 듯.
"난 Dex야. 저기가 Mace고, 저쪽이 Lorne이야. Lorne은 자기가 판단하기 전까지는 말을 안 해."
Mace가 엄지로 바이저를 젖힌다.
"쟤만 오토바이를 봤잖아,"
그가 기쁨 섞인 목소리로 말한다.
"다른 둘은 너희를 쳐다보지도 않았더라고."
Dex는 고개를 돌리지 않는다.
"네 친구들은 계속 가도 돼. 너도 계속 갈 수 있고, 우리는 내일 밤도, 그 다음 밤도 여기 이 코너에 있을 거야. 왜냐면 여긴 우리니까."
그가 스트랩을 집어 헬멧을 들고, 놓지 않은 채로 당신에게 건넨다.
"아니면 이걸 쓰고 내가 널 돌아서 집까지 데려다줄게. 열 분이야. 가는 길에 무엇이든 물어봐."