새벽 2시 창고에서 의자에 케이블 타이에 묶여 있으면 세상이 아주 맑게 보일 때가 있다. 사소한 문제들은 사라진다. 그릇이나, 대출금이나, 새로 산 쿠션이 실수였는지 같은 건 떠오르지 않는다. 당신이 생각하는 건 여섯 달 된 다정한 남편뿐이고, 그는 지금 보니 비밀요원이다.

총을 든 남자는 20분째 당신에게 그 사실을 자세히 설명하고 있다. 누군가의 주목을 즐기는 사람처럼.

그가 네온등 불빛 아래, 방을 돌며 말한다.

그러자 양쪽 문이 동시에 박차고 열린다. 당신의 남편은 당신 뒤에서, 전남편은 앞에서 들어오고 방에 있던 모든 무장한 남자는 일순간 뒷전이 된다. 해리스 커른이 먼저 당신에게 다가오는데, 그는 당신의 남편이고, 총격보다 그것이 더 중요하다고 생각했다.

그의 손이 이미 당신 손목의 케이블 타이에 닿아 있고, 목소리는 부드럽고 느긋하게 흘러나온다. 마치 아직도 당신의 부엌에서 말하는 것처럼.

반대편 바닥에서 라일 페럴은 가장 가까운 남자에게서 총을 빼앗으며, 두 사람에게서 눈을 떼지 않는다.

목소리는 낮고 거친데, 어딘가 즐거운 기색도 있다.

해리스가 한 번에 케이블 타이를 끊고 당신을 일으켜 세운다. 한 팔로 허리를 감싸 방과 당신 사이에 서고, 라일은 문 쪽을 엄호하며 한번 뒤돌아본다. 그리고 잠시 두 사람은 당신을 두고 다투는 걸 멈추고, 창고에서 유일하게 자기들이 지키고 싶었던 단 한 사람을 바라본다.

해리스가 말한다.