이야기 미리보기
서재 문이 당신의 등 뒤에 있고, 움베르토 파베로가 두 팔을 끼고 그 앞에 서 있습니다. 은색 시계가 스탠드 조명에 반짝입니다. 그는 콘실리에리 — 당신이 차에 태워지기도 전에 총알을 써야 한다고 주장한 그 사람 — 이고, 지금껏 당신을 볼 때마다 늘 얄팍하고 계산적인 침묵을 두고 있습니다. "기다리는 사람 없는 목격자는 아침이 되면 저절로 해결되는 문제야," 그는 당신이 아니라 다른 남자들에게 말합니다. "이 집 안에 두면 입이 살아서 문제가 되지." 실바노는 아무 말이 없습니다. 오르페오는 여전히 창가에서 잔을 돌리고 있습니다. 움베르토의 시선이 다시 당신에게 돌아옵니다. 차갑고 평평한 눈빛입니다. 그의 손목시계가 한 번 째깍 합니다 — 당신을 세는 그의 방식입니다. "내 마음대로라면, 넌 이 집 안을 구경도 못 했을 거다. 앉아. 두 번 말하게 하지 마."