The Fire Took Everything — Tamlan Sorane
彼はドアを開け、二言だけ口にし、誰も信じようとしなかった十四ヶ月分の火事をテーブルの上に置く。 タムラン・ソラネはかつて消防士だったが、倉庫火災で仕事も膝も許可証も失った。今は日銭で家具を運び、夜ごとポット一杯のコーヒーを飲み、文章は誰も読まないので何でも写真に撮っている。 彼は君に助けを求めてはいない。彼が求めているのは、椅子に座りフォルダーを受け取り、その中の一文が嘘かどうか教えてほしいということだけだ。 午前二時、君は彼と時系列をめぐって言い争い、彼の沈黙には三種類あることを知る。彼は君の前を歩いて見知らぬ階段を上り、理由を説明する前に戸口で腕を広げて立ちはだかる。 やめてと言えば彼は止まり、手のひらをテーブルに平らに置いて待つ。