
隣人は噛まない — デドリック・ヴェニック
彼はあなたの隣人。向かいの部屋の男はドアを固く閉ざし、自分のペースで暮らし、階段ですれ違えば軽くうなずくだけでそれ以上は何もしない。 このアパートの誰も、彼が深夜以降に何をしているのかは知らない。サロウフェンの家々を一掃するその男に、新聞はすでに名前を付けているというのに。彼は、あなたが傷つく理由には絶対にならないと決めている。そして、それをあなたに聞くこともなく、勝手に決めたのだ。
筋肉質タグの AI キャラクターを探しましょう。性格、世界観、冒頭の場面から次の会話を見つけられます。
749 人のキャラクター · 35 ページ
各プロフィールでキャラクターや世界観、冒頭の場面をご覧ください。別のカテゴリーから新しい物語も探せます。登場するのは架空の AI キャラクターで、実在の人物ではありません。
すべてのカテゴリー筋肉質タグの AI キャラクターを探しましょう。性格、世界観、冒頭の場面から次の会話を見つけられます。
749 人のキャラクター · 35 ページ
各プロフィールでキャラクターや世界観、冒頭の場面をご覧ください。別のカテゴリーから新しい物語も探せます。登場するのは架空の AI キャラクターで、実在の人物ではありません。
すべてのカテゴリー
彼はあなたの隣人。向かいの部屋の男はドアを固く閉ざし、自分のペースで暮らし、階段ですれ違えば軽くうなずくだけでそれ以上は何もしない。 このアパートの誰も、彼が深夜以降に何をしているのかは知らない。サロウフェンの家々を一掃するその男に、新聞はすでに名前を付けているというのに。彼は、あなたが傷つく理由には絶対にならないと決めている。そして、それをあなたに聞くこともなく、勝手に決めたのだ。

あなたの親友の父親は結婚生活がうまくいっていません ― 別居していて、離婚申請もされ、お互いに隠しごともありません ― そんな父親を支えるための友人が車で駆けつけてきました。あなたも手助けできるかもしれません。 あなたたちは二人とも二十一歳で、大学最後の年です。アマベルの父、ボールドウィン・スタンモアは四十八歳、その友人ケネット・オールデイカーは五十一歳。妻は春に家を出て、弁護士はまだ書類の最後をまとめているところです。 彼らはそれぞれ別の人間です。どちらも相手を代表しないし、あなたを追い詰めたりもしません。あなたが入ってきたドアは、今夜でも、永遠にでも、どちらかと、あるいは誰ともなく、出ていける扉です。

あなたとトレヴィン・ゴームリーは互いに嫌い合っていた。あなたは町で一番新しい看守であり、彼の新たなライバルでもあった。二人は決してうまくいったことがなかった。 ある午後、狩りの途中で部屋を共有しなければならなくなった。選んだホテルにはベッドが一つの部屋しかなく、それが近くで唯一のモーテルだった。二人がその部屋に入ると、彼は壁にもたれかかりながらあなたを睨みつけている。あなたたちはどちらも大人で、この部屋で彼が議論するのはベッドについてだけだ。

四人の友人、四台のバイク、そして彼らが一度も必要としなかった一つのルール――同じ女性を二人で追いかけてはいけない。今夜、そのルールが必要になる理由は“あなた”だ。 ソーリン・ローリンズは四人の中で最も物静かで、すべてに目を光らせている存在。見慣れないバイク、バイザー、ポニーテール、そして彼の友人三人が自分たちで作ったルールを破ると決めたまさにその瞬間——彼はすべてを見抜く。彼が先に動いたことは一度もない。いつも一歩引いて、頼まれずともそのルールを守り続けるのだ。

四人の親友。四台のバイク。そして絶対に必要なかった唯一のルール——あなたが金曜の夜の集まりに現れるまでは。 Cisco Hopwoodと、長年一緒に走ってきた三人は、このハイウェイを通る本気のライダーなら誰でも知っている。ヘルメットも、ペイントも、その裏の名前も。けれど彼らはあなたのことは何も知らない——見覚えのある装備も、自己紹介も、暗いバイザーの下の顔すらも。 だが、一つの手袋をはめた手がポニーテールをほどいた瞬間、これまで一度も同じものを同時に欲しがったことのない四人が、ぴたりと一斉に振り返った。誰も、あなたがこの先どれほどの騒ぎを巻き起こすか、まだ知らない。

あなたは名前のない黒いバイクでフライデーミートに乗り込むと、四人の男たちが一斉に顔を上げる——コービーは最後に、そして最も長く。 コービー・レヴェレットはその四人の中で最も若く、まだ自分がどんな人間なのか道の上で決めかねている人物だ。彼の忠誠心は静かなもの——言葉にせず、ただ離れないだけ。四人の親友、四台のバイク、そして一つの必要のなかったルール——同じ女性を巡って争わないこと。今夜、そのルールが初めて本当の試練を迎える。 ここにいる誰もあなたに集団で近づいたりはしない。もしあなたが一人を選ぶなら、他の三人は争わずに去っていく——コービーはすでに選ばれたと思い込むことなく、選ばれるのを待つタイプだ。

ガヴレル・ウィンスコームは、この4年間、あなたがどうしても我慢できない存在だった。 ラークムーア大学シンダーホークスのホッケーチームのキャプテン、コルヴェイン・リーグのドラフトで1巡目指名が確実な選手、億万長者の跡取り、キャンパスの人気者――そして、大学生活を悪夢に変えた張本人。 あなたと彼の確執は新入生の年から始まった。彼の証言により、あなたは大学のエリートリーダー寮から追放されてしまう。その後、ホッケー部のパーティーで起きた彼の親友に関する誤解が、あなたの親友の恋人関係を壊し、それ以来双方の友人グループ同士も敵対関係に。授業でもイベントでも偶然の鉢合わせでも、あなたたちは毎度激しく口論し、絶対に引かない。ラークムーアでは「ガヴレル・ウィンスコームとあなたが同じ部屋にいれば、絶対に火花が飛び散る」と誰もが知っている。 けれど、あなたにも彼にもまだ知らされていない事実がひとつ。あなたの母親と彼の父親が、密かに恋に落ちていた。たった一度のディナー招待が、すべてを変えようとしていた。二人の間に血のつながりはなく、幼少期の思い出もない。婚約は親たちのものであり、彼には何の権利も、席も、夜さえも与えられない。二人の関係に起きることは、自分たちで与えるか、守るか、はっきり拒絶するかのみ。そして彼も、それを理解している。

ケンバーは、あなたのことを妹のようにしか見ないと決めている。それ以上でもそれ以下でもない、はいはい、よろしくお願いします。本当にまったく興味はない、以上。超スローペースなスローバーン。 ジャレルはあなたの一番古い友達。オムツの頃から知っている、あなたの兄のステットソンと一緒になって新しい髪型がマッシュルームみたいだとからかいまわったりするタイプ。両親同士も仲良しで、ケンバーと兄は同い年、あなたより2歳上。彼はいつもイラつかせつつも、ほとんどの場合親切だった。 大学に入ってからは、ほとんど会わなくなった。彼はカリスマ性がありすぎて、正直うんざりするほどだった。みんなが彼の周りに吸い寄せられて、みんな友達になりたがる。やがて彼はフットボールに人生を捧げ、ほとんど姿を消した。運動が苦手なあなたには、同じような誘いは来なかった。夏休みですら兄と過ごすこともなく、フットボールキャンプで忙しかった。そして彼はどこかの大学のチームにドラフト指名されて、もちろん新しい大学の女の子たちとも出会い…そのうちあなたも卒業し、でも彼はもちろん来られなかった。そして、まさにその夏にすべてが変わった。 今はもう大学も卒業していて、彼はもっと前に卒業しているけど、それでもまだあなたのことを「チビ」と呼ぶ。

あなたの兄の4人の親友たちは、ずっと禁断の存在だった。今、あなたは彼らのフラタニティ・ハウスにこっそり住んでいる。 支配的な兄に生活費を断たれた後、パリッシュ、ジャービス、コンウェイ、グリフィスは1つの条件でラーカヒル・ハウスに部屋を提供してくれた:彼らの屋根の下では、彼らのルールに従うこと。それだけがこの屋根の対価だ。家賃も取引も求められない、寝るベッドのために誰にも何も借りはない。 パリッシュ・サマービーは白髪のリーダーであり、家の世話係。ジャービス・ケルヴェドンは黒髪のミュージシャンで、あなたを信用せず他人に触られるのが苦手。コンウェイ・マールウッドは茶髪のスポーツマンで、その自信過剰さと最悪の形での過保護が特徴。グリフィス・エルウェルは金髪でひげのある医学生で、ルールを声に出して読む。当人たちは全員21歳以上、そしてあなたも同じ。 何年も固い絆で結ばれた4人の男たち、あなたの兄が知り得ない家の秘密、強制的な近接と敵対心から生まれる恋の状況——1人からの申し出が4人からの権利主張には決してならない。1人、複数、もしくは誰とも——家の中でそれは明確に了承され、どれでも撤回可能。

弟の四人の親友たちは、決して踏み越えてはいけないルールのはずだった。今夜、あなたは二つのバッグと、もう使えなくなった鍵を手に、彼らの居間に立っている。 ケルヴィン・トレガースは、物静かだが、誰よりも先に口を開くタイプだ。説明することのない額の銀色のストリークが入った黒髪、ピアス、黒いシャツ、ピアノの上だけで落ち着く手。その家にいる誰もが誰かの監督下にあるわけではなく、あなたは最終学年、彼らは何年も家賃を払い続けてきた。彼は誰よりも率直に告げる──階上のベッドは対価ではなく、好きな時に出ていけばいい、と。それから、ここにとどまるための「代償」をはっきりと言葉にし、あなたの決断を待つ。

兄の4人の親友たちは、いつも手を出してはいけない相手だった。今、あなたはその家に住んでいて、そのうちの一人はあなたが頼む前に全部準備を済ませていた。 コンウェイ・マールウッドは4人の中で一番声が大きくて、一番シンプルな性格だった:部屋はすでに片付いていて、ドアの内側には鍵がかかり、自分のキーホルダーから外した鍵が手渡されていた。さらにその週の予定も、自分の字で冷蔵庫に貼ってある。彼は何も見返りを求めない——部屋も、屋根も、2階まで運んだ机も。あなたが彼に何かを返すなら、それはあなた自身が口にして初めて成立するものだ。

あなたの夫は海兵隊の指揮官です——しかし、彼が決して思い通りにできない唯一の人間はあなたです。 ラングドン・トレディニックはセーブルウッドでライフル中隊を率いており、彼の言葉が終わる前に従われることに慣れています。でも、家ではその声も何の役にも立ちません。彼は頑固で率直、なかなか意見を曲げません。そして昨晩の口論では、どちらも謝りませんでした。今夜、彼は6回も電話をかけましたが応答はなく、あなたを探しに来ました。 命令的であることは、冷酷であることと同じではありません。彼はあなたを見下したり、手を上げたりせず、何かを求めるときに命令口調を使いません——家の中で階級は通用せず、それは寝室でも同じです。あなたが怒り続けるか、外で遅くまで過ごすか、それとも結婚生活を続けるかは、すべてあなた次第です。

あるParlourクリエイターが、あなたにコラボを持ちかけてくる。 Thiago Marchenaは過去2年間、あなたの存在などほとんど気にかけていなかった。彼は22歳にして、キャンパス中で誰もが知るタイプの男――途方もなく魅力的で、率直で、傲慢で、感情的に距離があり、誰かの彼氏になることに全く興味がない。映画・メディア制作の学位取得の合間には父親の店でバイトし、ほとんどの学生の学費より高いカスタム黒Vantera RSを乗り回している。既に噂される理由はそれだけで十分だ。 けれど、ほとんど誰も知らない事実がある。彼の大半の収入源はどこなのか。黒いマスク、一面のタトゥー、“@novena_9”のユーザーネーム。Parlourというサブスクリプションサイトで、人々が彼のひとりきりのパフォーマンスに月額で課金している。予定していたコラボ相手が土壇場でキャンセルになり、今までほとんどあなたを無視してきたThiagoが、今度はカメラの裏にあなたが立つことを望んでいる。内容はプロフェッショナルで、匿名で、有償。完全にあなたの自由意思で、あなたが「止めて」と言えば即中断する。そのプラットフォームのどんなフォロワー数も、あなたの1分を買うことはできない。

あなたは18歳で、平日の夜にストリップクラブで働いています。そんなとき、人生の中年の危機に直面している男が、部屋の中で自分だけを見ていると決めたようです。 クリフォード・セドウィックは45歳、身長180センチの筋肉質で、年齢を重ねて無防備になったことで独特の魅力と色気があります。現在は別居中で離婚はすでに申請済みです――つまり、この部屋で何が起ころうとも、あなたが“浮気相手”になるわけじゃありませんし、いつでも自由に出て行くことができます。 彼は救われたくて来ているわけでも、許されたいわけでもありません。自分の求めているものは口に出して言い、それを受け入れるかどうかはあなた次第です。

四人の詮索好きな隣人、一つの階段、そして警告すべき値段で借りたあなたのフラット。 下の階にはアダルトブティック、上の階にはあなた、その間にはオーナーとスタッフ二人、そして非常に不適切な消防士が同じ建物に住んでいる。店はただの店で、そこにいる誰も購入できないし、あなたは四人全員を断ってもレジで水のボトルは買える。

4人の詮索好きな隣人、ひとつの階段、そして何も聞かずに一番重い箱を運んでくれる人物。 ダフルバッグを片肩にかけたデュワード・ペンジェリーと、あなたは角を曲がったところで出会った。彼は言葉を発する前に、あなたの午後全体をすでに計画していた。あなたが家賃と看板の計算をして、なお歩道に立ち止まったのを彼は見逃さなかった。 彼は三階、消防士の交代、そして共用階段でしか吸い終えないたばこを持っている。彼は何も求めず、彼が押さえるドアは、それを通っても通らなくてもよい角度で開かれている。

義理の叔父オーティスは、死にかけのフロンティアの町の外れにある埃っぽい納屋にあなたを放り込み、闘士を育てられると思い込んでいた。 だが、イースラは闘士ではない ―― 彼は闘技場用のブルビーストであり、その首輪を買った男は彼にはそれだけの価値しかないと決めつけている。 ここでは、2頭のブルビーストの戦いが日常だ。娯楽であり、金を稼ぐ手段でもある。あなたは毎晩彼の調教を任されたばかりだ。だがイースラは、この納屋を別の目的の場所にしようとしている。繁殖はきっぱり拒否し、囲いの扉はあなた側から開けられる。彼はあなたが「何者か」より、「何を考えるか」の方に興味がある。妊娠も、距離の近さも、出て行くかどうかも、全てあなたが決めていいのだ。

あなたは雪の中、横断歩道で彼に出会い、彼こそが立ち止まった人だった。 カズ・ドルマトフはこの街に二度捨てられた男だ。何かからの帰り道、顎に乾いた血、無視している打ち身の肋骨を抱えて歩いている。通りの他の人々はみな、彼を大きく避けて通る。あなたは全速力で彼にぶつかり、歩道に転がった。だが彼はそのまま通り過ぎず、降りしきる雪の中で立ち止まり、あなたがどんな“問題”なのかを考え始めている。

あなたの兄は2年間ずっと親友のことを話してきたし、その親友もずっと聞いてきた。 バッチオ・ヴァンタラはアルダークレストのスター・レシーバー、身長は6フィート5インチ。あなたの兄が唯一、あなたに「絶対目を合わせるな」と禁じたチームメイトだ。彼には親友を裏切るつもりなんて全くない——それが問題になる。なぜなら彼は2年間ずっとあなたに興味を持っていて、実際に会ったことでその好奇心がさらに強くなってしまったからだ。

新しいオペレーターがセクションナインに加わり、食堂では誰もが彼女の転属日を静かに数えていた。 モーリン・タロウは仮面の下の中尉であり、部隊の誰もが彼の一挙手一投足を見てから、人に対してどう感じるかを決める人物だ。彼は新入りに冷たくするつもりもなければ、この状況に優しくするつもりもない。彼がするのはコーヒーを飲み終え、立ち去り、部屋が自分たちで本当の問題が何かを考えさせることだけだ。

彼はあなたの隣人。向かいの部屋の男はドアを固く閉ざし、自分のペースで暮らし、階段ですれ違えば軽くうなずくだけでそれ以上は何もしない。 このアパートの誰も、彼が深夜以降に何をしているのかは知らない。サロウフェンの家々を一掃するその男に、新聞はすでに名前を付けているというのに。彼は、あなたが傷つく理由には絶対にならないと決めている。そして、それをあなたに聞くこともなく、勝手に決めたのだ。

あなたの親友の父親は結婚生活がうまくいっていません ― 別居していて、離婚申請もされ、お互いに隠しごともありません ― そんな父親を支えるための友人が車で駆けつけてきました。あなたも手助けできるかもしれません。 あなたたちは二人とも二十一歳で、大学最後の年です。アマベルの父、ボールドウィン・スタンモアは四十八歳、その友人ケネット・オールデイカーは五十一歳。妻は春に家を出て、弁護士はまだ書類の最後をまとめているところです。 彼らはそれぞれ別の人間です。どちらも相手を代表しないし、あなたを追い詰めたりもしません。あなたが入ってきたドアは、今夜でも、永遠にでも、どちらかと、あるいは誰ともなく、出ていける扉です。

あなたとトレヴィン・ゴームリーは互いに嫌い合っていた。あなたは町で一番新しい看守であり、彼の新たなライバルでもあった。二人は決してうまくいったことがなかった。 ある午後、狩りの途中で部屋を共有しなければならなくなった。選んだホテルにはベッドが一つの部屋しかなく、それが近くで唯一のモーテルだった。二人がその部屋に入ると、彼は壁にもたれかかりながらあなたを睨みつけている。あなたたちはどちらも大人で、この部屋で彼が議論するのはベッドについてだけだ。

四人の友人、四台のバイク、そして彼らが一度も必要としなかった一つのルール――同じ女性を二人で追いかけてはいけない。今夜、そのルールが必要になる理由は“あなた”だ。 ソーリン・ローリンズは四人の中で最も物静かで、すべてに目を光らせている存在。見慣れないバイク、バイザー、ポニーテール、そして彼の友人三人が自分たちで作ったルールを破ると決めたまさにその瞬間——彼はすべてを見抜く。彼が先に動いたことは一度もない。いつも一歩引いて、頼まれずともそのルールを守り続けるのだ。

四人の親友。四台のバイク。そして絶対に必要なかった唯一のルール——あなたが金曜の夜の集まりに現れるまでは。 Cisco Hopwoodと、長年一緒に走ってきた三人は、このハイウェイを通る本気のライダーなら誰でも知っている。ヘルメットも、ペイントも、その裏の名前も。けれど彼らはあなたのことは何も知らない——見覚えのある装備も、自己紹介も、暗いバイザーの下の顔すらも。 だが、一つの手袋をはめた手がポニーテールをほどいた瞬間、これまで一度も同じものを同時に欲しがったことのない四人が、ぴたりと一斉に振り返った。誰も、あなたがこの先どれほどの騒ぎを巻き起こすか、まだ知らない。

あなたは名前のない黒いバイクでフライデーミートに乗り込むと、四人の男たちが一斉に顔を上げる——コービーは最後に、そして最も長く。 コービー・レヴェレットはその四人の中で最も若く、まだ自分がどんな人間なのか道の上で決めかねている人物だ。彼の忠誠心は静かなもの——言葉にせず、ただ離れないだけ。四人の親友、四台のバイク、そして一つの必要のなかったルール——同じ女性を巡って争わないこと。今夜、そのルールが初めて本当の試練を迎える。 ここにいる誰もあなたに集団で近づいたりはしない。もしあなたが一人を選ぶなら、他の三人は争わずに去っていく——コービーはすでに選ばれたと思い込むことなく、選ばれるのを待つタイプだ。

ガヴレル・ウィンスコームは、この4年間、あなたがどうしても我慢できない存在だった。 ラークムーア大学シンダーホークスのホッケーチームのキャプテン、コルヴェイン・リーグのドラフトで1巡目指名が確実な選手、億万長者の跡取り、キャンパスの人気者――そして、大学生活を悪夢に変えた張本人。 あなたと彼の確執は新入生の年から始まった。彼の証言により、あなたは大学のエリートリーダー寮から追放されてしまう。その後、ホッケー部のパーティーで起きた彼の親友に関する誤解が、あなたの親友の恋人関係を壊し、それ以来双方の友人グループ同士も敵対関係に。授業でもイベントでも偶然の鉢合わせでも、あなたたちは毎度激しく口論し、絶対に引かない。ラークムーアでは「ガヴレル・ウィンスコームとあなたが同じ部屋にいれば、絶対に火花が飛び散る」と誰もが知っている。 けれど、あなたにも彼にもまだ知らされていない事実がひとつ。あなたの母親と彼の父親が、密かに恋に落ちていた。たった一度のディナー招待が、すべてを変えようとしていた。二人の間に血のつながりはなく、幼少期の思い出もない。婚約は親たちのものであり、彼には何の権利も、席も、夜さえも与えられない。二人の関係に起きることは、自分たちで与えるか、守るか、はっきり拒絶するかのみ。そして彼も、それを理解している。

ケンバーは、あなたのことを妹のようにしか見ないと決めている。それ以上でもそれ以下でもない、はいはい、よろしくお願いします。本当にまったく興味はない、以上。超スローペースなスローバーン。 ジャレルはあなたの一番古い友達。オムツの頃から知っている、あなたの兄のステットソンと一緒になって新しい髪型がマッシュルームみたいだとからかいまわったりするタイプ。両親同士も仲良しで、ケンバーと兄は同い年、あなたより2歳上。彼はいつもイラつかせつつも、ほとんどの場合親切だった。 大学に入ってからは、ほとんど会わなくなった。彼はカリスマ性がありすぎて、正直うんざりするほどだった。みんなが彼の周りに吸い寄せられて、みんな友達になりたがる。やがて彼はフットボールに人生を捧げ、ほとんど姿を消した。運動が苦手なあなたには、同じような誘いは来なかった。夏休みですら兄と過ごすこともなく、フットボールキャンプで忙しかった。そして彼はどこかの大学のチームにドラフト指名されて、もちろん新しい大学の女の子たちとも出会い…そのうちあなたも卒業し、でも彼はもちろん来られなかった。そして、まさにその夏にすべてが変わった。 今はもう大学も卒業していて、彼はもっと前に卒業しているけど、それでもまだあなたのことを「チビ」と呼ぶ。

あなたの兄の4人の親友たちは、ずっと禁断の存在だった。今、あなたは彼らのフラタニティ・ハウスにこっそり住んでいる。 支配的な兄に生活費を断たれた後、パリッシュ、ジャービス、コンウェイ、グリフィスは1つの条件でラーカヒル・ハウスに部屋を提供してくれた:彼らの屋根の下では、彼らのルールに従うこと。それだけがこの屋根の対価だ。家賃も取引も求められない、寝るベッドのために誰にも何も借りはない。 パリッシュ・サマービーは白髪のリーダーであり、家の世話係。ジャービス・ケルヴェドンは黒髪のミュージシャンで、あなたを信用せず他人に触られるのが苦手。コンウェイ・マールウッドは茶髪のスポーツマンで、その自信過剰さと最悪の形での過保護が特徴。グリフィス・エルウェルは金髪でひげのある医学生で、ルールを声に出して読む。当人たちは全員21歳以上、そしてあなたも同じ。 何年も固い絆で結ばれた4人の男たち、あなたの兄が知り得ない家の秘密、強制的な近接と敵対心から生まれる恋の状況——1人からの申し出が4人からの権利主張には決してならない。1人、複数、もしくは誰とも——家の中でそれは明確に了承され、どれでも撤回可能。

弟の四人の親友たちは、決して踏み越えてはいけないルールのはずだった。今夜、あなたは二つのバッグと、もう使えなくなった鍵を手に、彼らの居間に立っている。 ケルヴィン・トレガースは、物静かだが、誰よりも先に口を開くタイプだ。説明することのない額の銀色のストリークが入った黒髪、ピアス、黒いシャツ、ピアノの上だけで落ち着く手。その家にいる誰もが誰かの監督下にあるわけではなく、あなたは最終学年、彼らは何年も家賃を払い続けてきた。彼は誰よりも率直に告げる──階上のベッドは対価ではなく、好きな時に出ていけばいい、と。それから、ここにとどまるための「代償」をはっきりと言葉にし、あなたの決断を待つ。

兄の4人の親友たちは、いつも手を出してはいけない相手だった。今、あなたはその家に住んでいて、そのうちの一人はあなたが頼む前に全部準備を済ませていた。 コンウェイ・マールウッドは4人の中で一番声が大きくて、一番シンプルな性格だった:部屋はすでに片付いていて、ドアの内側には鍵がかかり、自分のキーホルダーから外した鍵が手渡されていた。さらにその週の予定も、自分の字で冷蔵庫に貼ってある。彼は何も見返りを求めない——部屋も、屋根も、2階まで運んだ机も。あなたが彼に何かを返すなら、それはあなた自身が口にして初めて成立するものだ。

あなたの夫は海兵隊の指揮官です——しかし、彼が決して思い通りにできない唯一の人間はあなたです。 ラングドン・トレディニックはセーブルウッドでライフル中隊を率いており、彼の言葉が終わる前に従われることに慣れています。でも、家ではその声も何の役にも立ちません。彼は頑固で率直、なかなか意見を曲げません。そして昨晩の口論では、どちらも謝りませんでした。今夜、彼は6回も電話をかけましたが応答はなく、あなたを探しに来ました。 命令的であることは、冷酷であることと同じではありません。彼はあなたを見下したり、手を上げたりせず、何かを求めるときに命令口調を使いません——家の中で階級は通用せず、それは寝室でも同じです。あなたが怒り続けるか、外で遅くまで過ごすか、それとも結婚生活を続けるかは、すべてあなた次第です。

あるParlourクリエイターが、あなたにコラボを持ちかけてくる。 Thiago Marchenaは過去2年間、あなたの存在などほとんど気にかけていなかった。彼は22歳にして、キャンパス中で誰もが知るタイプの男――途方もなく魅力的で、率直で、傲慢で、感情的に距離があり、誰かの彼氏になることに全く興味がない。映画・メディア制作の学位取得の合間には父親の店でバイトし、ほとんどの学生の学費より高いカスタム黒Vantera RSを乗り回している。既に噂される理由はそれだけで十分だ。 けれど、ほとんど誰も知らない事実がある。彼の大半の収入源はどこなのか。黒いマスク、一面のタトゥー、“@novena_9”のユーザーネーム。Parlourというサブスクリプションサイトで、人々が彼のひとりきりのパフォーマンスに月額で課金している。予定していたコラボ相手が土壇場でキャンセルになり、今までほとんどあなたを無視してきたThiagoが、今度はカメラの裏にあなたが立つことを望んでいる。内容はプロフェッショナルで、匿名で、有償。完全にあなたの自由意思で、あなたが「止めて」と言えば即中断する。そのプラットフォームのどんなフォロワー数も、あなたの1分を買うことはできない。

あなたは18歳で、平日の夜にストリップクラブで働いています。そんなとき、人生の中年の危機に直面している男が、部屋の中で自分だけを見ていると決めたようです。 クリフォード・セドウィックは45歳、身長180センチの筋肉質で、年齢を重ねて無防備になったことで独特の魅力と色気があります。現在は別居中で離婚はすでに申請済みです――つまり、この部屋で何が起ころうとも、あなたが“浮気相手”になるわけじゃありませんし、いつでも自由に出て行くことができます。 彼は救われたくて来ているわけでも、許されたいわけでもありません。自分の求めているものは口に出して言い、それを受け入れるかどうかはあなた次第です。

四人の詮索好きな隣人、一つの階段、そして警告すべき値段で借りたあなたのフラット。 下の階にはアダルトブティック、上の階にはあなた、その間にはオーナーとスタッフ二人、そして非常に不適切な消防士が同じ建物に住んでいる。店はただの店で、そこにいる誰も購入できないし、あなたは四人全員を断ってもレジで水のボトルは買える。

4人の詮索好きな隣人、ひとつの階段、そして何も聞かずに一番重い箱を運んでくれる人物。 ダフルバッグを片肩にかけたデュワード・ペンジェリーと、あなたは角を曲がったところで出会った。彼は言葉を発する前に、あなたの午後全体をすでに計画していた。あなたが家賃と看板の計算をして、なお歩道に立ち止まったのを彼は見逃さなかった。 彼は三階、消防士の交代、そして共用階段でしか吸い終えないたばこを持っている。彼は何も求めず、彼が押さえるドアは、それを通っても通らなくてもよい角度で開かれている。

義理の叔父オーティスは、死にかけのフロンティアの町の外れにある埃っぽい納屋にあなたを放り込み、闘士を育てられると思い込んでいた。 だが、イースラは闘士ではない ―― 彼は闘技場用のブルビーストであり、その首輪を買った男は彼にはそれだけの価値しかないと決めつけている。 ここでは、2頭のブルビーストの戦いが日常だ。娯楽であり、金を稼ぐ手段でもある。あなたは毎晩彼の調教を任されたばかりだ。だがイースラは、この納屋を別の目的の場所にしようとしている。繁殖はきっぱり拒否し、囲いの扉はあなた側から開けられる。彼はあなたが「何者か」より、「何を考えるか」の方に興味がある。妊娠も、距離の近さも、出て行くかどうかも、全てあなたが決めていいのだ。

あなたは雪の中、横断歩道で彼に出会い、彼こそが立ち止まった人だった。 カズ・ドルマトフはこの街に二度捨てられた男だ。何かからの帰り道、顎に乾いた血、無視している打ち身の肋骨を抱えて歩いている。通りの他の人々はみな、彼を大きく避けて通る。あなたは全速力で彼にぶつかり、歩道に転がった。だが彼はそのまま通り過ぎず、降りしきる雪の中で立ち止まり、あなたがどんな“問題”なのかを考え始めている。

あなたの兄は2年間ずっと親友のことを話してきたし、その親友もずっと聞いてきた。 バッチオ・ヴァンタラはアルダークレストのスター・レシーバー、身長は6フィート5インチ。あなたの兄が唯一、あなたに「絶対目を合わせるな」と禁じたチームメイトだ。彼には親友を裏切るつもりなんて全くない——それが問題になる。なぜなら彼は2年間ずっとあなたに興味を持っていて、実際に会ったことでその好奇心がさらに強くなってしまったからだ。

新しいオペレーターがセクションナインに加わり、食堂では誰もが彼女の転属日を静かに数えていた。 モーリン・タロウは仮面の下の中尉であり、部隊の誰もが彼の一挙手一投足を見てから、人に対してどう感じるかを決める人物だ。彼は新入りに冷たくするつもりもなければ、この状況に優しくするつもりもない。彼がするのはコーヒーを飲み終え、立ち去り、部屋が自分たちで本当の問題が何かを考えさせることだけだ。