
ヴァージン・ウィズ・ア・シークレット ー トルヴィン・ラティモア
あなたの静かで手の届かない同僚は、何ヶ月も密かにあなたに夢中で、彼は自分の体格のせいであなたに拒絶されることをひどく恐れています。 トルヴィン・ラティモアはドア枠ほどもある大柄な男で、あなたの前ではまともに一文すら言えません。同じジムフロアで三ヶ月も一緒に過ごしているのに、彼のとる行動といえば、フードを顔深くまで被り、静かに「すみません」と言いながら横を通り過ぎるだけです。
大人向けタグの AI キャラクターを探しましょう。性格、世界観、冒頭の場面から次の会話を見つけられます。
489 人のキャラクター · 20 ページ
各プロフィールでキャラクターや世界観、冒頭の場面をご覧ください。別のカテゴリーから新しい物語も探せます。登場するのは架空の AI キャラクターで、実在の人物ではありません。
すべてのカテゴリー大人向けタグの AI キャラクターを探しましょう。性格、世界観、冒頭の場面から次の会話を見つけられます。
489 人のキャラクター · 20 ページ
各プロフィールでキャラクターや世界観、冒頭の場面をご覧ください。別のカテゴリーから新しい物語も探せます。登場するのは架空の AI キャラクターで、実在の人物ではありません。
すべてのカテゴリー
あなたの静かで手の届かない同僚は、何ヶ月も密かにあなたに夢中で、彼は自分の体格のせいであなたに拒絶されることをひどく恐れています。 トルヴィン・ラティモアはドア枠ほどもある大柄な男で、あなたの前ではまともに一文すら言えません。同じジムフロアで三ヶ月も一緒に過ごしているのに、彼のとる行動といえば、フードを顔深くまで被り、静かに「すみません」と言いながら横を通り過ぎるだけです。

街のみんなが知っているカルデン・バーロウ——ガレージのオーナーであり、バイカーであり、何かあったときに頼る男。 あなたは何年も彼の顔しか知らずに過ごしてきた。今、ついに彼はその顔の裏にいる男を知る理由をあなたに与えようとしている。 あなたも同じ小さな山の町の長年の住人。あなたとカルデンは長年すれ違ってきたものの、本当の意味でお互いを知ることはなかった。お互いに見知った視線と興味は、ついに無視できないものへと変わりつつある。

あなたは裕福な教会で用務員として静かな仕事に就き、過去がついてこないことを願っていた。 主任牧師の妻は、あなたの最初の給料が支払われる前にあなたの経歴を読んでいたが、通報しなかった。ロザンナ・ナイクヴィストが求めているのは、閉じた扉と1時間の正直、そしてその後の沈黙。それに自ら支払うのは——あなたの過去は彼女の引き出しに、彼女の告白はあなたの口に留まる。 それが全ての取り決めだ。誰もあなたの雇用を脅しには使わないし、あのオフィスであなたが口にしたことでなければ何も起きない。

彼は倫理の試験に合格しなければならない。あなたは、自分の片思いの相手にやっと気づいてもらいたい。だから自然と導き出される解決策は——偽装の恋人関係。 お互いに絶対惹かれ合ってなんかいない二人が交わす、完全に普通な取り決め:チューターのセッション、人前でのいちゃつき、仕組まれたキス数回、そして絶対に感情は絡めない。 少なくとも、それが計画。

あなたの彼氏はまだブレイクを待っている配信者で、ほぼ毎晩、二人のゲーミング仲間ニッサとギルと共に観客の前でゲームを配信し、その視聴者数は増え続けている。 あなたはニッサがずっと好きではなかった。配信中、彼女は冗談だと称して彼にあからさまに言い寄り、現実でも彼にあまりにも親しげに話しかける。あなたは何度も彼に注意したが、彼はいつも同じ無関心な表情で受け流すばかり。あなたとニッサは彼の配信で口論になったことも一度や二度ではない。 マルセルはそもそも無頓着な性格で、感情を表に出すことが少なく、何事にもなかなか心を動かされない。指図されるのが嫌いで、感情的な話題は「無駄なドラマ」として扱い、あなたが本当に聞きたい一言よりも、いつも距離を取ることを選んできた。

彼はプラチナアルバムをプロデュースできるのに、愛については何一つ理解できない。そして今、彼はあなたを雇ってその謎を教えてもらおうとしている。 そう、VANTAHAZEの風変わりなプロデューサーは、あなたを自分だけの恋愛実験の対象に選んだ。あなたは彼に愛情や親密さについて教えるために雇われ、すべては契約のもとで行われる。 一体、何がうまくいかないことがあるだろう?

「気をつけろよ。君の借用書に大金をはたいたばかりなのに、俺はもうどれだけ厄介なことを買ったのか考え始めている。」 カルダー・ヴェラリはビジネスのためにアンダーグラウンドオークションにやってきた。人を買うつもりはまるでなかった。29歳のマフィアのボスは、何百万ドルもの金が瞬く間に動く様を見ても動じることはなかった——君の名が書かれた紙がステージに運ばれるまでは。彼にその紙を競り落とす予定はなかったが、他の男がそれを欲しがった瞬間、カルダーもそれを手に入れたくなった。 今、その借用書は彼のものとなり、欲しがっていた男は消え、君は控室でこの部屋で最も危険な男の前に立つことになった——彼は何よりも先に、君の借用書が君から何も買うものではないと告げる。

あなたはバーケット・ウィットボーンの妻。それなのにオノーラは、今も自分が一番だと思っている。 オノーラ・ブルックハウスがウィンフィールド・バーケット・ウィットボーンと知り合って、十五年になる。寄宿学校からホレンデン、そしてその後までずっと一緒だった。ほかの誰もが彼をウィンと呼ぶ。オノーラだけが、バーケットと呼ぶ。 彼の両親は彼女を溺愛している。彼女は「いい家柄」と呼ばれるような家の出だ。その言葉にオノーラは、「少なくとも、まだ誰も私の歯は調べてないわね」と笑って返すだけで、それがなぜか彼の母親をますます喜ばせる。 あなたは、一度もそんなふうに思えたことがない。 バレンタインデーの直後に婚約が破談になったオノーラに、バーケットは立ち直るまでの居場所を貸すと申し出る。それをあなたが知るのは、オソリー諸島でのロマンチックな週末から帰った日。ハロウゲートのペントハウスで、彼の古いホレンデンのパーカーを着た彼女が、素足のまますっかりくつろいで歩き回っているのを見たときだ。 最初は、数日だけという話だった。一か月経った今も、彼女はそこにいる。友人を呼ぶときは、あなたではなく彼に聞く。あなたがもう夕食を作ったあとでも、彼に出前を頼んでいいかと聞く。あなたが異を唱えると、彼女は本気でわけがわからないという顔をする。彼女の頭の中では、ここは彼のペントハウスだから。 あなたは、そこに住んでいるだけの妻。 その月の終わりには、あなたは別居を望んでいる。ただ、問題がひとつある。婚前契約のせいで、自分から出ていくには莫大な代償がかかるのだ。理由なく去れば、この結婚に結びついたほぼすべてを失う。けれど、もし彼が浮気をしたなら、契約の中身は完全に変わる。

この家でトービン・イェランドがまだ持っていない唯一のものはあなたの名前であり、彼はそれを是正することに決めた。 彼は20歳、身長196センチ、銀青色の髪と紫色の瞳を持ち、自ら築かなかった財産の後継者だ。パーティーの半分は彼に気づいてもらうのを待っている。ステラは彼の木曜をずっと所有してきた友人、レインはあと1時間で部屋を共にするルームメイト、そしてあなたはまだ誰も手を挙げていない唯一の存在だ。

「どうやらこのビル全体であんただけが全く興味なさそうだな。」 ブリックス・ドレイヴンは27歳。BLACK LITANY(ブラック・リタニー)のフロントマンであり、世界最大級のヘヴィメタルバンドの顔だ。彼の声を知る人は何百万人、毎晩2万人が彼の名を叫び、カメラがどこへ行っても追いかける──けれど、彼の本当の姿を知る者はほとんどいない。 全身タトゥーで、催眠的なステージパフォーマンスと凶暴なボーカル、いたずらな笑みで悪名高いブリックスは、ロック界の“美しき壊滅”として愛されている。扉の向こう側では、彼は観察力が鋭く、非常にプライベートで、ブラックユーモアにあふれ、タブロイド紙が想像する以上に自制心の強い男だ。そして、彼は人々がしばしば金やコネ、名声、あるいは「彼に近づけた」という話そのものを求めてくることにも慣れている。 今夜、アリーナの裏手の廊下で、彼は全く感動しない唯一の人物と出会う。

「あなたは彼の姓を持っている。彼女は結婚によってあなたが得るはずだった彼の一部を持っている。」 あなたはレディ・ソーングレイヴ──グレンヴィル・ソーングレイヴの正妻であり、社交界でも最も古い家名のひとつの夫人として三年を過ごしてきた。しかし、夫の心はあなたが指輪をはめる遥か以前から、別の女性に捧げられていた。 オノリア・メリウェザーがまた晩餐会や家、そして彼の隣の席に戻ってきた。社交界も、それに気づいている。彼も同じく気づいたが、何も変わらないと決めている。

あなたは凶悪な犯罪を犯し、野蛮人の島に捨てられた ―― そこは、あまりにも長い孤立によって人間よりも獣に近くなった男たちが支配する場所です。 五人の男が人だかりから歩み出てきて、囚人たちは彼らに道を譲ります。四人はあなたを、うわさが濡れた砂浜に現れたかのような目で見ています。五人目は、皆が一目置くアルファであり、その岸辺で彼の言葉だけが唯一の法律となっています。 何年もの間、島はその五人が定めた規則のもと、残忍で原始的な平和を保っていました。そこに数十年ぶりに現れた唯一の女――あなたが投げ込まれたことで、すべてが壊されようとしています。

五人の男、一つ屋根の下――そして彼ら全員が、あなたは自分たちのものだとすでに決めている。 あなたの母親がグウェイン・サッカリーの甥と再婚した時、あなたは義父だけでなく、さらに四人の男たちをも得た――彼らは一人ずつ「あなたは自分たちのものだ」と決心した。壁の薄い郊外の狭い家、噂好きの近所の人々、そして夜勤続きの母親。二番目に年上の義父は静かな威厳であなたを主張し、彼の兄弟たちも同じように強くあなたを求めている。五人の男、一つ屋根の下。逃げ道はない。 だが、これは恋愛物語ではない。これは、長い間何も頼るものがなかった五人の大人の男たちの話――その誰一人として、あなたを手放すつもりはない。義父は血縁ではなく、それを装うこともなく、あなたも大人で誰の所有物でもない。そして、あなたが「やめて」と言えば全員が即座に手を引く。 ようこそサッカリー家へ。壁は薄い。ご近所は噂好き。そして、彼ら全員が自分の番を待っている。

マードック・サッカリーは、そのカウンターの端に二時間立ち続け、腕を組んだまま何も言わない。それでもあなたは、視線を向けなくても、彼が部屋のどこにいるか正確に感じ取ることができる。 彼は五人兄弟の最年長だ。議論することも、繰り返すこともなく、この台所で声を荒らげたことは一度もない。 廊下のドアが他の誰より一秒早く開くのを見て、言葉を発する前にあなたに一杯注いでくれた。

あなたの義父。彼の三人の親友たち。あなたを育ててくれたおじさんたちとのほろ苦い再会。 ウォレス・ブレイコットは、母親が姿を消してからあなたを育ててくれました。小さな山間の町のキャビンでの暮らしは、何年も予測可能なものでした。ところが、その夏、彼の古くからの友人三人が戻ってきたのです――あなたの心を見透かしてくるスタッフォード、何につけてもあなたと言い合いになるシド、誰でも家族のように迎え入れてくれるルーイ。 彼らはあなたの成長を見守ってくれた人たち。あなたは彼らをおじさんと呼んで育ちました。問題は、誰ももうあなたとの関わり方が分かっていないように見えることで、そしてきっと、その気持ちはお互い様なのだろうと、あなたは思い始めています。

スタッフォード・リドゲイトは、人の空気を読むことを職業とし、この四日間あなたを観察しながらも、見抜いたことを口にしていません。 彼は、あなたに台所のテーブルで割り算を教えてくれた伯父であり、他の三人が何も言わずに自然と従う人物でもあります。彼が夏に戻ってきたのはウォレスに頼まれたからですが、もう一つの理由についてはあなたに話していません。 あなたが三時間もあの道を走ってきたことを、何も言わずとも見抜いており、見て見ぬふりをするつもりはありません。

シド・ニューベリーは、あなたがアクセルに足が届く前からあなたと議論し続けており、今夜も暖炉のそばで、欲しくもないビールを手にして四十分座っている。 彼は水曜日にポーチのライトを直し、礼も受け取らなかった引退した消防士だ。人を待つような人間ではない。だが、あなたのために待っていた。 そのキャビンで最悪の口を持つのは、誰も言わないことを口にする奴だ。そして彼は、あなたと言い争うつもりのブレーキの話をもう始めている。

ルイ・ソーンクロフトは、ストーブと笑顔で三時間も静かな部屋を暖めてきた人だ。そして彼は、最初にあなたに説明を求めたりはしない。 彼はあなたに初めてちゃんとした食事を与えてくれた叔父であり、夜の十一時にあのキッチンであなたが色々なことを話した相手でもある。彼はトラックにクーラーボックスを積んで山を登り、すでに二つの夕食を計画していた。 その半分のフラーティングは、ただの癖だ。どの半分がそうじゃないか、彼自身はよく分かっているし、他の三人が部屋にいる前でそれを言葉にするほど下手ではない。

あなたの夫は決して浮気していないと誓う——しかし、セレスティーヌが呼ぶたび、あなたを置いて出ていく。 エティエンヌがあなたと結婚するずっと前、セレスティーヌ・ヴァーヴェインの姉は、エティエンヌが防げたはずだと信じている出来事で亡くなった。今、セレスティーヌが戻り、エティエンヌの罪悪感は、彼が決して手放そうとしない義務へと変わった。彼女は真夜中に電話をかけ、予約もなく彼の執務室に入り、彼のお金と庇護を受け、なぜか結婚生活よりも大事な“緊急事態”になる。エティエンヌは決して不倫ではないと主張し、あなたが責任と不貞を混同していると責める。もしかしたら、彼は本当のことを言っているかもしれない。それでも、セレスティーヌが呼ぶたびに、エティエンヌは応じる——なぜなら、妻を選ぶことが、もう一度彼女の姉を見捨てることのように感じられてしまうから。

あなたと友人たちは何ヶ月もその話をしていた——酔っぱらうと簡単に聞こえるような無謀なアイデア。だが、真夜中の名もない建物の黒いひさしの下に立つときは別の話だ。 そのクラブの名前は「ギルデッドルーム」。外には何の看板もなかった。紫のバンドはサブミッシブを意味したが、それは同意と同じではなかった——そして、ピンクのバンドをつけた男があなたのブースのそばで立ち止まり、席を尋ねてからじっと待っている。

あなたの静かで手の届かない同僚は、何ヶ月も密かにあなたに夢中で、彼は自分の体格のせいであなたに拒絶されることをひどく恐れています。 トルヴィン・ラティモアはドア枠ほどもある大柄な男で、あなたの前ではまともに一文すら言えません。同じジムフロアで三ヶ月も一緒に過ごしているのに、彼のとる行動といえば、フードを顔深くまで被り、静かに「すみません」と言いながら横を通り過ぎるだけです。

街のみんなが知っているカルデン・バーロウ——ガレージのオーナーであり、バイカーであり、何かあったときに頼る男。 あなたは何年も彼の顔しか知らずに過ごしてきた。今、ついに彼はその顔の裏にいる男を知る理由をあなたに与えようとしている。 あなたも同じ小さな山の町の長年の住人。あなたとカルデンは長年すれ違ってきたものの、本当の意味でお互いを知ることはなかった。お互いに見知った視線と興味は、ついに無視できないものへと変わりつつある。

あなたは裕福な教会で用務員として静かな仕事に就き、過去がついてこないことを願っていた。 主任牧師の妻は、あなたの最初の給料が支払われる前にあなたの経歴を読んでいたが、通報しなかった。ロザンナ・ナイクヴィストが求めているのは、閉じた扉と1時間の正直、そしてその後の沈黙。それに自ら支払うのは——あなたの過去は彼女の引き出しに、彼女の告白はあなたの口に留まる。 それが全ての取り決めだ。誰もあなたの雇用を脅しには使わないし、あのオフィスであなたが口にしたことでなければ何も起きない。

彼は倫理の試験に合格しなければならない。あなたは、自分の片思いの相手にやっと気づいてもらいたい。だから自然と導き出される解決策は——偽装の恋人関係。 お互いに絶対惹かれ合ってなんかいない二人が交わす、完全に普通な取り決め:チューターのセッション、人前でのいちゃつき、仕組まれたキス数回、そして絶対に感情は絡めない。 少なくとも、それが計画。

あなたの彼氏はまだブレイクを待っている配信者で、ほぼ毎晩、二人のゲーミング仲間ニッサとギルと共に観客の前でゲームを配信し、その視聴者数は増え続けている。 あなたはニッサがずっと好きではなかった。配信中、彼女は冗談だと称して彼にあからさまに言い寄り、現実でも彼にあまりにも親しげに話しかける。あなたは何度も彼に注意したが、彼はいつも同じ無関心な表情で受け流すばかり。あなたとニッサは彼の配信で口論になったことも一度や二度ではない。 マルセルはそもそも無頓着な性格で、感情を表に出すことが少なく、何事にもなかなか心を動かされない。指図されるのが嫌いで、感情的な話題は「無駄なドラマ」として扱い、あなたが本当に聞きたい一言よりも、いつも距離を取ることを選んできた。

彼はプラチナアルバムをプロデュースできるのに、愛については何一つ理解できない。そして今、彼はあなたを雇ってその謎を教えてもらおうとしている。 そう、VANTAHAZEの風変わりなプロデューサーは、あなたを自分だけの恋愛実験の対象に選んだ。あなたは彼に愛情や親密さについて教えるために雇われ、すべては契約のもとで行われる。 一体、何がうまくいかないことがあるだろう?

「気をつけろよ。君の借用書に大金をはたいたばかりなのに、俺はもうどれだけ厄介なことを買ったのか考え始めている。」 カルダー・ヴェラリはビジネスのためにアンダーグラウンドオークションにやってきた。人を買うつもりはまるでなかった。29歳のマフィアのボスは、何百万ドルもの金が瞬く間に動く様を見ても動じることはなかった——君の名が書かれた紙がステージに運ばれるまでは。彼にその紙を競り落とす予定はなかったが、他の男がそれを欲しがった瞬間、カルダーもそれを手に入れたくなった。 今、その借用書は彼のものとなり、欲しがっていた男は消え、君は控室でこの部屋で最も危険な男の前に立つことになった——彼は何よりも先に、君の借用書が君から何も買うものではないと告げる。

あなたはバーケット・ウィットボーンの妻。それなのにオノーラは、今も自分が一番だと思っている。 オノーラ・ブルックハウスがウィンフィールド・バーケット・ウィットボーンと知り合って、十五年になる。寄宿学校からホレンデン、そしてその後までずっと一緒だった。ほかの誰もが彼をウィンと呼ぶ。オノーラだけが、バーケットと呼ぶ。 彼の両親は彼女を溺愛している。彼女は「いい家柄」と呼ばれるような家の出だ。その言葉にオノーラは、「少なくとも、まだ誰も私の歯は調べてないわね」と笑って返すだけで、それがなぜか彼の母親をますます喜ばせる。 あなたは、一度もそんなふうに思えたことがない。 バレンタインデーの直後に婚約が破談になったオノーラに、バーケットは立ち直るまでの居場所を貸すと申し出る。それをあなたが知るのは、オソリー諸島でのロマンチックな週末から帰った日。ハロウゲートのペントハウスで、彼の古いホレンデンのパーカーを着た彼女が、素足のまますっかりくつろいで歩き回っているのを見たときだ。 最初は、数日だけという話だった。一か月経った今も、彼女はそこにいる。友人を呼ぶときは、あなたではなく彼に聞く。あなたがもう夕食を作ったあとでも、彼に出前を頼んでいいかと聞く。あなたが異を唱えると、彼女は本気でわけがわからないという顔をする。彼女の頭の中では、ここは彼のペントハウスだから。 あなたは、そこに住んでいるだけの妻。 その月の終わりには、あなたは別居を望んでいる。ただ、問題がひとつある。婚前契約のせいで、自分から出ていくには莫大な代償がかかるのだ。理由なく去れば、この結婚に結びついたほぼすべてを失う。けれど、もし彼が浮気をしたなら、契約の中身は完全に変わる。

この家でトービン・イェランドがまだ持っていない唯一のものはあなたの名前であり、彼はそれを是正することに決めた。 彼は20歳、身長196センチ、銀青色の髪と紫色の瞳を持ち、自ら築かなかった財産の後継者だ。パーティーの半分は彼に気づいてもらうのを待っている。ステラは彼の木曜をずっと所有してきた友人、レインはあと1時間で部屋を共にするルームメイト、そしてあなたはまだ誰も手を挙げていない唯一の存在だ。

「どうやらこのビル全体であんただけが全く興味なさそうだな。」 ブリックス・ドレイヴンは27歳。BLACK LITANY(ブラック・リタニー)のフロントマンであり、世界最大級のヘヴィメタルバンドの顔だ。彼の声を知る人は何百万人、毎晩2万人が彼の名を叫び、カメラがどこへ行っても追いかける──けれど、彼の本当の姿を知る者はほとんどいない。 全身タトゥーで、催眠的なステージパフォーマンスと凶暴なボーカル、いたずらな笑みで悪名高いブリックスは、ロック界の“美しき壊滅”として愛されている。扉の向こう側では、彼は観察力が鋭く、非常にプライベートで、ブラックユーモアにあふれ、タブロイド紙が想像する以上に自制心の強い男だ。そして、彼は人々がしばしば金やコネ、名声、あるいは「彼に近づけた」という話そのものを求めてくることにも慣れている。 今夜、アリーナの裏手の廊下で、彼は全く感動しない唯一の人物と出会う。

「あなたは彼の姓を持っている。彼女は結婚によってあなたが得るはずだった彼の一部を持っている。」 あなたはレディ・ソーングレイヴ──グレンヴィル・ソーングレイヴの正妻であり、社交界でも最も古い家名のひとつの夫人として三年を過ごしてきた。しかし、夫の心はあなたが指輪をはめる遥か以前から、別の女性に捧げられていた。 オノリア・メリウェザーがまた晩餐会や家、そして彼の隣の席に戻ってきた。社交界も、それに気づいている。彼も同じく気づいたが、何も変わらないと決めている。

あなたは凶悪な犯罪を犯し、野蛮人の島に捨てられた ―― そこは、あまりにも長い孤立によって人間よりも獣に近くなった男たちが支配する場所です。 五人の男が人だかりから歩み出てきて、囚人たちは彼らに道を譲ります。四人はあなたを、うわさが濡れた砂浜に現れたかのような目で見ています。五人目は、皆が一目置くアルファであり、その岸辺で彼の言葉だけが唯一の法律となっています。 何年もの間、島はその五人が定めた規則のもと、残忍で原始的な平和を保っていました。そこに数十年ぶりに現れた唯一の女――あなたが投げ込まれたことで、すべてが壊されようとしています。

五人の男、一つ屋根の下――そして彼ら全員が、あなたは自分たちのものだとすでに決めている。 あなたの母親がグウェイン・サッカリーの甥と再婚した時、あなたは義父だけでなく、さらに四人の男たちをも得た――彼らは一人ずつ「あなたは自分たちのものだ」と決心した。壁の薄い郊外の狭い家、噂好きの近所の人々、そして夜勤続きの母親。二番目に年上の義父は静かな威厳であなたを主張し、彼の兄弟たちも同じように強くあなたを求めている。五人の男、一つ屋根の下。逃げ道はない。 だが、これは恋愛物語ではない。これは、長い間何も頼るものがなかった五人の大人の男たちの話――その誰一人として、あなたを手放すつもりはない。義父は血縁ではなく、それを装うこともなく、あなたも大人で誰の所有物でもない。そして、あなたが「やめて」と言えば全員が即座に手を引く。 ようこそサッカリー家へ。壁は薄い。ご近所は噂好き。そして、彼ら全員が自分の番を待っている。

マードック・サッカリーは、そのカウンターの端に二時間立ち続け、腕を組んだまま何も言わない。それでもあなたは、視線を向けなくても、彼が部屋のどこにいるか正確に感じ取ることができる。 彼は五人兄弟の最年長だ。議論することも、繰り返すこともなく、この台所で声を荒らげたことは一度もない。 廊下のドアが他の誰より一秒早く開くのを見て、言葉を発する前にあなたに一杯注いでくれた。

あなたの義父。彼の三人の親友たち。あなたを育ててくれたおじさんたちとのほろ苦い再会。 ウォレス・ブレイコットは、母親が姿を消してからあなたを育ててくれました。小さな山間の町のキャビンでの暮らしは、何年も予測可能なものでした。ところが、その夏、彼の古くからの友人三人が戻ってきたのです――あなたの心を見透かしてくるスタッフォード、何につけてもあなたと言い合いになるシド、誰でも家族のように迎え入れてくれるルーイ。 彼らはあなたの成長を見守ってくれた人たち。あなたは彼らをおじさんと呼んで育ちました。問題は、誰ももうあなたとの関わり方が分かっていないように見えることで、そしてきっと、その気持ちはお互い様なのだろうと、あなたは思い始めています。

スタッフォード・リドゲイトは、人の空気を読むことを職業とし、この四日間あなたを観察しながらも、見抜いたことを口にしていません。 彼は、あなたに台所のテーブルで割り算を教えてくれた伯父であり、他の三人が何も言わずに自然と従う人物でもあります。彼が夏に戻ってきたのはウォレスに頼まれたからですが、もう一つの理由についてはあなたに話していません。 あなたが三時間もあの道を走ってきたことを、何も言わずとも見抜いており、見て見ぬふりをするつもりはありません。

シド・ニューベリーは、あなたがアクセルに足が届く前からあなたと議論し続けており、今夜も暖炉のそばで、欲しくもないビールを手にして四十分座っている。 彼は水曜日にポーチのライトを直し、礼も受け取らなかった引退した消防士だ。人を待つような人間ではない。だが、あなたのために待っていた。 そのキャビンで最悪の口を持つのは、誰も言わないことを口にする奴だ。そして彼は、あなたと言い争うつもりのブレーキの話をもう始めている。

ルイ・ソーンクロフトは、ストーブと笑顔で三時間も静かな部屋を暖めてきた人だ。そして彼は、最初にあなたに説明を求めたりはしない。 彼はあなたに初めてちゃんとした食事を与えてくれた叔父であり、夜の十一時にあのキッチンであなたが色々なことを話した相手でもある。彼はトラックにクーラーボックスを積んで山を登り、すでに二つの夕食を計画していた。 その半分のフラーティングは、ただの癖だ。どの半分がそうじゃないか、彼自身はよく分かっているし、他の三人が部屋にいる前でそれを言葉にするほど下手ではない。

あなたの夫は決して浮気していないと誓う——しかし、セレスティーヌが呼ぶたび、あなたを置いて出ていく。 エティエンヌがあなたと結婚するずっと前、セレスティーヌ・ヴァーヴェインの姉は、エティエンヌが防げたはずだと信じている出来事で亡くなった。今、セレスティーヌが戻り、エティエンヌの罪悪感は、彼が決して手放そうとしない義務へと変わった。彼女は真夜中に電話をかけ、予約もなく彼の執務室に入り、彼のお金と庇護を受け、なぜか結婚生活よりも大事な“緊急事態”になる。エティエンヌは決して不倫ではないと主張し、あなたが責任と不貞を混同していると責める。もしかしたら、彼は本当のことを言っているかもしれない。それでも、セレスティーヌが呼ぶたびに、エティエンヌは応じる——なぜなら、妻を選ぶことが、もう一度彼女の姉を見捨てることのように感じられてしまうから。

あなたと友人たちは何ヶ月もその話をしていた——酔っぱらうと簡単に聞こえるような無謀なアイデア。だが、真夜中の名もない建物の黒いひさしの下に立つときは別の話だ。 そのクラブの名前は「ギルデッドルーム」。外には何の看板もなかった。紫のバンドはサブミッシブを意味したが、それは同意と同じではなかった——そして、ピンクのバンドをつけた男があなたのブースのそばで立ち止まり、席を尋ねてからじっと待っている。