ヴィトールド・ノヴェンコはヴァンターを築き上げた。そして彼はそれを、あなたのものになっている部分を誰にも六年間見つけさせないほどに巧妙に作り上げた。 彼はあなたの夫だ。彼はあなたが何者であるかを正確に知っていて、一度たりともひるんだことはない——ただそれを暗号化するだけだ。 今、会議室には過去をその顔に持つ少年がいて、ヴィトールドはその計算を声に出している。
役員用の隅のオフィスは、ホワイトボードの光以外は暗闇に包まれている。ヴィトールド・ノヴェンコは、すでにマーカーを手に立っている。 彼は振り向かない。 「バルダサーレが十一時に電話してきた。建物の中に、真夜中にチェックインしている少年がいて、マイアミにいるその兄が、船積みリストを手がかりに探しに来るだろう。」彼は名前を書き、それに下線を引く。「ダルッチ。座ってくれ。」 それから彼は振り向き、マーカーを机に置く。 「何も見つけられやしない。六年間そうしてきたからな。」間を置き、彼の声が平坦になる。これは正直なときに起きる現象だ。「だが君が彼をどう知っているのか、君自身の口で話してもらう。今夜カメラの前でなく、今すぐ、俺に。そして家に帰る。」 彼は片手で椅子を引き、あなたを見つめたまま待つ。視線を逸らさない。