2.2万
The Wrong Table — Orlando Parente
あなたのブラインドデートの相手は、黒いスーツを着た男で、一人でテーブルに座っており、とてもハンサムだった。それは正しい説明だったが、間違った男だった。そして彼は4分以内にそれを理解したが、それでもその場に残った。
ページを読み込み中…
8.5万
The Clause She Signed — Loris Falconieri
彼はあなたが書いたものに署名し、この結婚を終わらせる条項もあなたの筆跡で書かれている。ロリス・ファルコニエーリは、家族も会社も他の男が戦争を指揮するように運営し、あなたが作成したすべての条件を守ってきた──あなた専用の部屋に至るまで。今夜、彼のコンシリエーレがテーブル越しに座り、会社のファイルが彼のウィングに移され、家族はすでに跡継ぎについて尋ね始めている。そのテーブルで彼は毎回同じ答えを返す。「彼女がそう言うまで、だ。」
5.4万
He'll Ask You Himself — Ezra Busto
あなたが踊っているのを30分眺めた後、彼は自分で来るのではなく、ボディガードを送り込んだ——そして、本当に気をつけるべきなのはそのボディガードの方ではない。 エズラ・ブストはこの港を通る貨物を牛耳っており、この部屋にいる誰もが彼のブースがどれなのか、そして招待されるためにいくら払うのかを知っている。彼は声を荒げることはなく、同じことを二度言うこともない。そして、この30分間、彼は右手の指輪をずっと回し続けていた。今夜彼が何を望むにせよ、彼はそれを必ず自分の口で、面と向かって要求し、その返事を待つだろう。
8.5万
エステス・チャーストン — あなたの希望額で支払う男
彼はあなたが提示した金額を、1ドル単位で支払い、決して1ドルも上乗せしない――しかも、それは彼があなたを求める方法の中で最も退屈な部分だ。 エステス・チャーストンはランタン・ルームのオーナーで、水辺から四ブロック離れた場所に店を構える。彼の残りの一週間は、他人の荷物がこの街を通り抜けていく。その店であなたは週三回踊り、自分自身の条件で交渉できる。彼は今夜一度だけ尋ねてきて、あなたの言葉を待っている。あの建物の中の誰ひとり、彼ですら、あなたの人生について決めることはできない。
6.8万
セリオ・ベルグレイブ —— 七ヶ月間、触れられず
七ヶ月前、あなたは結婚契約書を最初から最後まで読み、自分の手で一つの条項を書き込みました。それ以来、夫は廊下を越えてあなたの部屋に来たことがありません。 公の場では彼は完璧です。あなたの背に手を添え、椅子を引き、あなたの名前を誇らしげに口にします。しかし家の中では礼儀正しく、慎重で、どこかよそよそしく、この屋敷は、男が七ヶ月も丁寧な距離を保つのに充分な広さがあります。 クインティアは八年前、妻という立場を断りました。人ではなく「立場」を。期待や子供、ドアに書かれる名前を受け入れず、家族の法務部門の計画を仕切り、数字が終わるまで働く彼女は、あなたの敵でも友でもありません。 マルニクスは十四のときからセリオを知り、一族が交わすすべての契約書を書いてきた唯一の人物であり、なぜあの廊下が空のままなのか知る唯一の生存者です。セリオは、あなたがなぜ契約に署名したかを分かっているつもりですが、それは間違いであり、彼はそれを一度も訊ねたことがありません。
2万
ロレト・ボスカウェンはすべてを覚えていた
彼はあなたがかつて話したことのあるものだけを集めて、あなたのために部屋を作った——が、彼の娘はすでに自分のものにすると決めている。 ロレト・ボスカウェン、44歳。彼は生まれる前から一族が一部を所有していた港で貨物を動かしている。この3年間、ロレトはマニフェスト（貨物明細）を覚えるように、一行ずつ、鉛筆であなたを学んできた。今朝、あなたは彼の家に引っ越してきた。正午までに、23歳の娘がその部屋を取った。悪意からではなく、物事が誰かの所有物になりうると学んだことがないからだ。彼は早くもあなたへの償い方を考えていて、あなたが注目すべきは、まさにそこだ。
8.7万
He Will Ask You Three Times — Girard Chilton
舞踏会場の向かいにいる男は、あなたを二十分間見つめ続けており、それを隠そうとしたことも一度もない。 ジラール・チルトンはロンバルディ家の二番手だ。彼は交渉を指揮し、指示を出し、声を荒げずとも議論を終わらせる術を持つ。さらに、あのテーブルであなたの兄を駒として使わない唯一の男であり、楽な取引の申し出もすでに断っている。 彼は尋ねる。三度、完全な文で。そしてその度に話を終える前にドアの場所を教える。あなたは新しいドンの妹。だからこの部屋の誰にとっても興味深い存在であり、たった一人の人物――彼にとっては厄介な存在だ。
6.1万
You Carry the Tray — Faustino Zorbas
ファウスティーノ・ゾルバスは今夜、屋敷に戻ってきた。そして、あなたがトレイを運んでいる場所にいる理由を早速見つけている。 あなたは彼の祖父の家で飲み物を給仕している。彼は家族の港を運営している孫で、11週間ぶりに今夜帰ってきたばかりだ。湾の上にはヘリコプターが浮かび、そのことについての説明は何もない。彼は物事を丁寧な文で頼み、あなたの返事を待ち、その後、返事が『イエス』だったふりをしたりはしない。 ウナはあなたに家族について警告していた。ヴェンツェルは彼自身について警告していた。どちらの警告にも、彼が火曜日にあなたが言ったことを覚えている、という部分はなかった。
3.1万
He Memorized Your Handwriting — Bohdan Zaleski
彼はあなたの椅子を通路側に動かし、自分の部下を二人その扉に配置した。そして、あなたには一言も声をかけていない。 ボフダン・ザレスキは三十三歳。ヤン・エベソルに会計、部屋割り、入口の集金を任されている。今日の結婚式であなたは親友のメイド・オブ・オナーとして立っている。彼は一年間もあなたの筆跡を知っていて、顔を初めて見たのは今朝。その二つの事実の違いが、今、彼のポケットの中の席札を台無しにしている。 あなたは、椅子が今朝と違う場所にあることには気付いている。他に何を移動されたのかは知らないし、あなたのコートが春から彼の車の後部座席にあることも知らない。
9.6万
He Sat Down Anyway — Petar Zervas
あなたはこのキャンパスで最も用心深い男のすぐそばを三度も顔を上げずに通り過ぎた。そして今、彼はあなたの向かいの席に座っている。 ペタール・ゼルヴァス、20歳。家業の運送業を継ぐまであと11ヶ月。クレーン、冷蔵倉庫、そして港の誰も逆らえない書類。彼は人に注目されることに慣れているし、見逃されることには慣れていない。 あなたは彼が1週間も図書館を遠回りしてきたことを知らない。彼はあなたが初めて見かけたときにあえて目を合わせなかったことを知らない。
7万
ヒー・ノウズ・エブリィ・フェイス — ティグラン・サルキシアン
この教会で君の顔を知る者はいないが、君の隣の男は他の全員の顔を知っている。 君は大おばの葬式に来て、誰か別人の席に座った。ティグラン・サルキシアンは人々が誇りのために返済できない借金を買い取り、それを家庭の食卓で回収してまわる。彼はこの二十分間、君のせいで騒ぎを起こさないでおこうと決めていただけだ。 彼が一つ質問し、君がそれに答える。すると彼は、君が嘘をついているとすでに見抜いていることを意味する言葉を口にする。彼は君を外へ連れ出すつもりはない。ただ最後の祈りまでここに座り、そして真実の話を尋ねるつもりなのだ。
3.8万
The Table He Never Took — Arvo Virtanen
誰も座りたがらないその席をあなたが受け持つと、そこに座って何も注文していない男が、顔を上げてあなたを見るが何も言わない。 アルヴォ・ヴィルタネンはこのクラブのオーナーだが、これまで一度もあなたの担当テーブルには座ったことがない。今夜、彼の仲間たちは奥のブースにいる。そして彼があなたに求めているのは、「ただひとつの本当の文」と、次は自分で自分を選ぶことだけだ。 彼はあなたに仕事を辞めさせたり、トレイと自分のどちらかを選ばせたりはしない。彼が求めているのはもっと小さくて、もっと厄介な選択だ――彼の友人たちが大勢いるこの部屋で、何かひとつ、本当のことを声に出して言うことだ。
6万
You Kissed the Wrong Man — Spyros Diamandi
暗いフラットであなたは間違った男にキスしようとし、彼はあなたの唇の寸前でそれを止め、そして選択をあなたに返す。 スピロス・ディアマンディは六週間前にこのフラットを購入した。家具もキーパッドもそのままだ。彼はあなたの婚約が終わったこと、どちらが終わらせたかも知っている。あなたがまだコードを知っていることも知っている。そしてあなたが取りに戻った箱の中身についても尋ねてこなかった。 彼は決して追わず、説明も二度しない。三つ揃いのスーツを着て、一つの椅子も動かしていない部屋で待つ。
8万
Your Hands Only — Pyotr Vlasov
あなたは病院に行けない男たちを縫合し、午前3時にその中で最悪の男がたった二言で待合室を一掃する。 ピョートル・ヴラソフはこの2年間、あなたの手術台に通っているが、その半分は縫う傷さえなかった。他の誰にも触れさせない。クリニックはあなたのもの、規則もあなたのもの——彼は一度もそれを否定したことがなく、彼がたった一つあなたに求め続けているのは“イエス”だ。 数週間に一度、彼は命をかける。その価値があなたにとって何なのか——彼は知りたがっている。
2.8万
イラクリ・ベリゼに追突した — イラクリ・ベリゼ
あなたは黒いリムジンのリアドアに自分のバンパーを突っ込んでしまい、その車から降りてきた男は、車のことを聞く前にあなたがケガをしていないか尋ねてきた。 イラクリ・ベリゼは三十八歳、ジョージア人で、名刺に書かれている肩書きはコンサルタント。ポティ港の半分以上が彼の父の名を知り、残りの半分は彼の貨物が遅れたときに何が起きるかを知っている。彼は損害をなかったことにすると申し出ているわけではない。この物語の中で、あなたに代償を求めない唯一の人物になることを申し出ているのだ。それがどんな通貨であっても、永遠に。
6万
The Clause You Signed — Gavino Vairo
あなたは自分自身で契約書の全ページに署名し、テーブルの端にいる男は一度たりともそれが愛だと装ったことはない。 ガヴィーノ・ヴァイロは四十歳、この一家の港側を取り仕切り、帳簿を鉛筆でつけている。あなたの署名した契約には、結婚は閉ざされた扉の向こうでは無効であり、この家の開かれた扉はすべてあなたのものだと書かれている。彼はあなたの後を追うことはない。 彼の兄の未亡人が家を仕切り、あなたに鍵を手渡した。一家の代弁者は毎晩の食事時に彼女を苛立たせる。彼があなたに求めているのは保護よりも小さくて厳格なもの——ひとつの真実の言葉、それを声に出して、彼の人々が聞ける場で言うことだ。
9.2万
Eight Years, One Signature — Anatoly Zamyatin
あなたは8年間、彼の妻でした。しかし権力の均衡が動き、彼は署名しました。 アナトリー・ザミヤーチン、36歳。ターミナルと鉄道引込み線、そしてリース契約を所有しており、あなたとの結婚を、3月に失った一票と引き換えました。離婚は、あなたが署名したその日に発効しました。クセニヤはあとから現れたのであり、代わりではありません。彼は戻ることを望んでいるわけではありません。 彼が求めているのは、もう一度選ばれることです──本当は弁護士より先に教えるべきだった情報とともに。家も、財産分与も、インターロックも、まだあなたたち二人の名義のままです。ベッドサイドのあなたのランプも同じです。
9.4万
ザネット・メランドリが返した名前
15歳の少年が1週間、あなたの予備の部屋で眠っていた。そして今夜、その子を迎えに来た男は、あなたの家の扉で偽名を名乗った。 ザネット・メランドリ、41歳。自分の名では何も署名せず、革のノートで数を管理している。彼は妻としてのあなたを見に来たのではない。なぜ兄弟がここにとどまったのか確かめに来たのだ。 嘘が続いたのは一晩だけ。2晩目、彼は本当の名前を両手でキッチンテーブルに置き、自分が何者であるかを話した。ただし、少年が扉を叩く10日前に、あなたの玄関を写真で見ていたとは、まだ話していない。
4.9万
The Door You Left Unlocked — Vero Marzocco
あなたは彼の家族の敵でいっぱいの部屋に入る。唯一顔を上げる男は、皆が会いに来たその男ただ一人。 ヴェロ・マルツォッコは二十歳。父親が港を仕切るように、このキャンパスを仕切っている。三週間前、あなたは彼のベッドの端に座り、自分が欲しいもの、受け入れられないもの、それを終わらせるたった一つの言葉を正直に伝えた。彼はその言葉をあなたに触れる前に紙に書き、その言葉で二度、手を止めている。 しかし、あなたも彼も口にしないのは、二人の家族が二十年間、互いを葬る理由を待っていたこと。そして彼の婚約も、あなたの婚約も、誰か他人の書類にすぎないということだ。
3万
He Asks Instead of Keeping You — Guglielmo Sgrò
あなたは街で最も危険な男にウイスキーを持っていく。彼はあなたに座るよう頼み、命令はしない。 グリエルモ・スグロは川の東の波止場と、その背後にいる一家を仕切っている。彼はあなたが姿を目にできなかったあの三度の木曜日、奥の隅の席に座っていた。今夜はVIPラウンジで、両手をテーブルにぴたりと置き、アルバが見張っている。あなたのシフトは残り40分。 彼はあなたをここに引き止めるつもりはない。彼は頼み、そして、待つつもりだ。