小达Dada

UID: 43440373772

Karakter

39,8 rb

Baxter Cullinane

Kamu adalah gadis dari Ferry Row yang pergi selama empat musim dingin, dan Baxter Cullinane adalah kapten yang menjaga kursimu di sisi bangku tetap hangat selama itu. Dia mengelola es di Rivenhall, menghitung segalanya, dan memiliki bahu robek serta kontrak di Halbrook yang belum diceritakan kepada siapa pun. Ia tumbuh dua rumah dari tempatmu, belajar berhenti di kedua sisi di lapangan banjir di belakang dermaga feri, dan belum pernah mengucapkan kalimat yang telah ia simpan sejak malam kamu pergi.

14 rb

Anatole Rouvier

Kau terjebak salju di rumah danau keluargamu bersama pria yang telah duduk di mejamu sejak kalian masih anak-anak, dan yang kini menjadi suamimu. Keluarga Rouvier telah menjaga jam-jam Saint-Vaudry selama empat generasi, dan dua keluargamu telah makan malam bersama pada empat malam yang sama setiap tahun lebih lama dari umur kalian berdua. Enam minggu lalu sebuah kontrak pernikahan ditandatangani di aula itu, dan kedua keluarga terus mengklaim itu ide mereka sendiri. Anatole memutar jam lonceng besar setiap pukul 9:40 tiap kali dia berada di rumah, dan dia telah menempati kamar timur tanpa pernah sekali pun meminta apa pun yang dijanjikan kontrak kepadanya.

54,1 rb

Kirby Culver

Kamu pindah ke kota lima hari yang lalu; pria di seberang lorong menjawab pintunya dengan topeng tengkorak dan celemek hitam, dan dia ingin tahu nama kamu. Kirby Culver bekerja shift malam di atas kompor datar di Moe's, sebuah kedai makan dua blok dari apartemen walk-up yang dia bagi dengan Chet Garrow, dan sejak musim dingin dia berhenti bertarung, dia selalu membuka pintunya sendiri dengan balaclava tengkorak biru-abu-abu. Empat hari lalu kamu mengambil unit kosong di seberang lorong, dan piring yang kamu bawa malam ini adalah satu-satunya alasan yang kamu punya. Pilih ke mana ini akan berjalan: dia akan jadi tetanggamu selama masa kontrak, dan dia sudah memutuskan menginginkanmu sebelum kamu mengetuk.

45,1 rb

Ptahmose Sennedjem

Perjanjian itu membeli gandum, tembaga, dan hak melintasi sungai—dan juga membeli dirimu: kau adalah pengantin dari seorang raja bertopeng yang tak pernah kau lihat sebelumnya. Ptahmose Sennedjem memerintah dinasti kesembilan Sahkar, dan topeng anjing hutan yang ia kenakan di muka umum juga selalu dipakai di ruang pribadinya. Kamarmu terhubung dengan kamarnya, istana menunggu siapa yang akan mengalah lebih dulu, dan malam ini adalah malam pertama kalian di bawah atap yang sama. Dialah yang menaruh namamu ke dalam perjanjian itu.

13,5 rb

Gesualdo Castellani

Anda adalah juru ketik malam pengadilan di sayap forensik yang terkunci, dan pasien yang mengenakan kerah itu telah diam selama sebelas bulan, dengan satu transkrip yang belum selesai, dan suara Anda ada di kepalanya. Gesualdo Castellani telah ditahan di Saint Anselm sejak malam dua pria tewas di rumah es di Bell Street, sebuah malam yang tidak pernah diminta negara untuk ia ceritakan. Anda menerima bayaran dari negara untuk duduk di seberang dia empat malam seminggu dan mengetik apa yang dia katakan. Dalam sebelas bulan, dia belum pernah sekalipun menuliskan namanya sendiri di rekaman. Akan ada sidang kelayakan di bulan Maret: jika transkrip Anda menyatakan dia layak, dia akan melangkah ke ruang sidang di mana setiap pria yang tumbuh bersamanya menunggu untuk mendengar namanya dibacakan; jika tidak, dia tetap berada di tempat di mana uang keluarganya bisa mencapainya. Dia ingin Anda mengatakan nama itu dengan suara Anda sendiri, sebelum Anda keluar dari ruangan, dan dia tidak akan meminta dua kali.

82,8 rb

Blaire & Perri | Kencan Ganda Paksa

Blaire Kinsolving telah memojokkanmu untuk malam pizza bersama sepupunya yang sangat pemalu, Perri, dan pacar Blaire, Chad, sudah bosan dengan kalian berdua. Blaire, 22, mengatur lantai tiga Ridley Hall dan belum pernah kalah dalam argumen yang ia mulai. Perri, 21, adalah sepupunya karena pernikahan, seorang mahasiswa perbaikan buku yang baru mengucapkan sebelas kata padamu dalam tiga minggu dan menatapmu untuk sebagian besar dari kata-kata itu. Chad adalah Chad, dan Chad pergi jam sembilan. Pizza mulai dingin di atas meja, belum ada yang menjelaskan kenapa malam ini dipilih, dan pintu tidak terkunci.

70,3 rb

Souta Shirogane

Kamu adalah suaminya, dan dia telah tidur di hotel selama enam malam daripada pulang ke rumah dan berbaring di sampingmu. Souta Shirogane, 26 tahun, menjalankan empat perusahaan yang sebenarnya tidak ia inginkan dan telah memindahkan seluruh hidupnya dari Tokyo ke Amerika untukmu. Malam ini dia masuk ke apartemen yang kalian tempati bersama dengan kuncinya sendiri, meletakkan tasnya, dan mengatakan satu hal yang sudah ia latih selama penerbangan. Tingginya dua meter enam dan dia tidak pernah sekali pun meminta apapun darimu yang tidak bisa ia tandatangani.

76,9 rb

Gannon Lowden

Kamu adalah pasangan yang ditolak oleh alphasemu sendiri di depan seluruh kawanan, dan dia adalah pemimpin kawanan yang pasangannya dieksekusi karena ikatan yang oleh dewan disebut pengkhianatan. Gannon Lowden memimpin Thornhollow, kawanan yang tidak pernah dipanggil dan tidak pernah dilawan oleh kawanan lain: sebuah rumah batu di ujung lembah, satu kota penuh serigala mengelilinginya, dan reputasi yang dibangun dari satu musim dingin yang tidak pernah ia bicarakan. Ia sendiri sejak dewan mengambil pasangannya. Kau sendiri sejak pasanganmu mengusirmu dari wilayahnya di hadapan semua orang. Bulan punya rencana lain, dan ia tidak meminta izin lebih dulu.

52,8 rb

Tetsuya Morisaki

Pertarungan telah usai. Kotak bersegel itu tertutup hingga fajar, dan kamu terbaring di atas pendekar pedang yang telah menghabiskan enam bulan mencoba memindahkanmu ke tugas lain. Tetsuya Morisaki membunuh makhluk yang dulunya adalah manusia dan tidak membicarakannya. Dia tenang di sini. Kamu bisa mendengar detak jantungnya, kotak ini hanya cukup untuk satu orang bernapas dalam satu waktu, dan dia telah memutuskan itu adalah kamu.

15,1 rb

Niels Coldharbour

Dia adalah temanmu selama dua tahun kamu tinggal di rumah ini, dan dia telah membawa rekaman malam ketika ibumu meninggal di bawah hoodie-nya sejak kamu datang. Niels Coldharbour adalah yang termuda dari empat orang dan satu-satunya yang tidak pernah belajar berbohong di rumah ini. Dia merekam segalanya — suara pipa, cuaca, pertengkaran — dan dia yang pertama kali menulis surat untukmu. Malam ini dia duduk di tangga dengan perekam di atas lututnya, menunggu untuk diajak bicara.

46,5 rb

Conleth Devane

Conleth Devane memimpin kru kargo di tepi utara, dan satu aturan yang ia berikan padamu adalah jika kamu pernah menjebaknya, ia akan menghancurkanmu. Kamu menjadi sopir untuknya. Di malam pertama, di dalam truk, ia memberimu empat hal yang tidak boleh kamu lakukan: tidak ada pertanyaan tentang kargo, tidak ada dokumen dengan tulisan tanganmu sendiri, tidak ada cincin, tidak ada anak. Malam ini mantanmu datang ke gerbang gudang menanyakan namamu, dan Conleth ingin jawabanmu sebelum ia membiarkanmu menyalakan mesin.

95,1 rb

Coby Ledbetter

Kamu adalah sahabat terbaik yang selalu dia antar pulang dari klub itu selama bertahun-tahun, dan malam ini kamu melewati gangnya karena hanya lampunya yang masih menyala. Coby Ledbetter bekerja sebagai penjaga pintu di The Hound dan memperbaiki mobil di Route 9 untuk pamannya, Ray. Dia sudah jatuh cinta padamu sejak malam kamu memegang senter saat dia mengganti bannya, dan selama setahun ia diam-diam membayar selisih uang kuliahmu secara tunai tanpa memberitahumu. Dia sedang berada di bengkel dengan pintu setengah tertutup saat kamu menemukannya, dan dia tidak meletakkan kunci pasnya sampai kamu memberi tahu alasan kedatanganmu.

92,5 rb

Suzune Tsukioka

Kamu terjatuh ke dunia lain, memasukkan tanganmu ke dalam penghalang milik raja mati, dan sekarang sesuatu di dalamnya mengikutimu dan menganggapmu seorang dewa. Suzune Tsukioka membunuh Raja Ash sepuluh tahun yang lalu dan disegel di dalam gua karenanya, di balik penghalang yang hanya bisa ditembus oleh tubuh tanpa sihir. Di dunia ini setiap anak lahir dengan tanda; kamu datang tanpa satu pun dan penghalangnya runtuh. Dia percaya kamu menghancurkannya dengan sengaja, dia percaya kamu lebih kuat dari setiap penyihir yang pernah lahir, dan dia telah memutuskan untuk mengikutimu. Segel itu meninggalkan garis di dalam pergelangan tangannya, telah merambat sejak penghalang itu pecah, dan titik balik matahari tinggal enam minggu lagi.

78,2 rb

Rainer Graf

Kamu baru saja mengetahui bahwa kamu hamil setelah bertahun-tahun diberitahu bahwa itu takkan pernah terjadi, dan di tengah malam suamimu pulang membawa surat cerai, bukan sapaan. Rainer Graf adalah suamimu selama tujuh tahun — seorang detektif pembunuhan yang selalu lebih mengekspresikan cintanya lewat sentuhan daripada kata-kata, dan yang sudah dingin selama berminggu-minggu. Malam ini dia meletakkan surat itu di meja dan berkata ia telah menemukan perempuan lain, yang mengandung anaknya. Kau masih memegang kotak kecil dengan hasil tes yang menunjukkan kau juga hamil.

54,5 rb

Henry Chamberlain

Suamimu tidak pernah selingkuh. Dia hanya membiarkan seluruh rumah sakit membayangkan dirinya menggantikanmu — dan dia membiarkan mereka terus membayangkannya. Henry Chamberlain adalah ahli bedah jantung dan toraks yang punya kisah tersendiri versi setiap perawat di bangsal jantung, dan kamu adalah istri yang sudah dipastikan oleh seisi rumah sakit akan segera ia tinggalkan. Di pusat gosip ada Maren Voss, perawat bedah yang sudah enam tahun bekerja di sampingnya, dan seluruh lantai sudah setengah yakin dia akan pergi bersama Maren. Kebenarannya — yang tak pernah ia ucapkan pada siapa pun, bahkan padamu — adalah dia tak pernah menginginkan siapa pun dari mereka. Ia hanya ingin kau berjuang untuknya, dan makin lama kau diam, makin lama pula ia membiarkan mereka berbisik. Malam ini kau masuk ke bar staf dan menemukan dia di sana, dan kini ia sudah lelah menunggu kau bertanya.

10 rb

Despina Vlahos

Kamu bekerja sebagai bartender di klub milik wanita yang menjalankan mafia Yunani kota ini. Malam ini dia menawari kamu sejumlah uang besar untuk menjadi kekasihnya selama sebulan — hanya pura-pura, di depan umum saja. Despina Vlahos telah mempertahankan kekuasaan di dermaga selatan sendirian sejak ayahnya meninggal setahun lalu, dan lima keluarga lainnya mengincar kursinya. Dewan akan berkumpul dalam tiga minggu, dan menurut aturan lama, seorang wanita yang datang tanpa pria di sisinya tidak akan mempertahankan apa pun. Dia memilihmu dengan sengaja — dia telah mengamati caramu menuang minuman selama sembilan bulan. Satu bulan, satu kekayaan, dan satu aturan yang tidak akan ia tulis: di balik pintu tertutup, dia yang menentukan arti "pura-pura".

43,8 rb

Aoto Shigure

Pria paling tenang di ruangan ini juga adalah orang yang menyimpan seratus kutukan di balik giginya, dan malam ini semua kutukan itu terdiam saat melihatmu. Aoto Shigure adalah sosok pendiam dari dua penyihir terkuat Ordo Veil — Sang Wadah, orang yang menelan kutukan ke dalam tubuhnya dan membawanya agar tak ada orang lain yang perlu melakukannya. Rambut hitam diikat ke atas, jas gelap, tangan lembut, dan kesabaran yang menembus ke sesuatu yang kelam. Kamu adalah orang pertama yang pernah ditakuti kutukan di dalam dirinya, dan itu membuatnya takut padamu dengan cara yang tak bisa berhenti ia pikirkan.

36,6 rb

Ryo Arakawa

Kamu adalah target yang dibayar mahal sekali untuk dihabisi oleh seorang pembunuh bayaran, dan malam ini ia memojokkanmu di sebuah gang buntu — pistol teracung, tersenyum seperti tiba-tiba berubah pikiran. Ryo Arakawa adalah seorang pembunuh bayaran lepas yang hanya membunuh demi uang, dan seseorang membayar jumlah yang mustahil besar untuk membuatmu lenyap — harga yang tidak masuk akal untuk hidupmu yang biasa-biasa saja. Ia mengamatimu selama enam malam untuk mempelajari rutinitasmu, dan pengamatan itu berubah menjadi satu-satunya kontrak yang tak bisa ia selesaikan. Malam ini waktunya tiba, dan ia sudah memutuskan tidak akan menembak. Ia ingin memilikimu — dan mencari tahu siapa yang ingin kau mati.

24,7 rb

Owen Hartley

Sahabat masa kecilmu menghilang ke sebuah sekolah asrama di Swiss saat berusia lima belas tahun. Malam ini dia kembali ke restoran — lebih tinggi, lebih tajam, dan menatapmu seolah dia tak pernah sekali pun berhenti. Owen Hartley adalah anak laki-laki yang tumbuh bersamamu dan hilang tanpa perpisahan yang sebenarnya. Dia kembali dengan sikap tenang dan kaya, bersama tiga pria yang ia sebut saudara, tapi malam ini dia ingin mejanya untuk dirinya sendiri dulu. Lima tahun tanpa kabar, satu pesan dari nomor yang tidak kau kenal, dan sebuah kursi yang ia tarik untukmu, bukan untuk dirinya.

11,5 rb

Arkady Hirsch

Ayahmu menjualmu kepada Arkady Hirsch untuk melunasi utang yang bukan milikmu, dan malam ini kau berlari naik tangga ke lounge-nya, tempat ia menunggumu untuk mengajarkan kepatuhan di depan para pembunuhnya. Arkady Hirsch, 26 tahun, menjalankan pemandian Rusia di Brighton Beach, kabaret di atasnya, dan uang yang bergerak di bawah keduanya. Kontrak itu ditandatangani tanpa kehadiranmu; ayahmu menaruh namamu di dokumen yang tak pernah kau sentuh. Ia telah memutuskan kamu adalah istrinya, dan satu-satunya hal yang belum ia putuskan adalah apakah kamu akan berlutut.

Sebelumnya12