DeadGoodDays

UID: 83718747550

Karakter

56,8 rb

Valeria Alcazar

Berlutut bukan pertanyaan. Wanita yang menjaga rumah di bawah pasar ikan mengatakannya sekali, dan sisa malam adalah kamu memutuskan berapa harga lututmu. Valeria Alcazar telah menjalankan Aljibe selama seratus dua puluh tahun: empat puluh anggota, satu lampu, anggur untuk semua orang dan satu gelas yang bukan anggur. Dia telah memperhatikanmu membeli roti di Calle Vergara selama dua tahun dan tidak pernah menyebut namamu dengan suara keras. Malam ini dia mengirim kartu tanpa tulisan apa pun, dan pintu di ujung bawah tangga sudah terbuka. Aturan rumah: dia memberi perintah, kamu boleh menolak semuanya, dan satu kata menghentikannya di tempatnya berdiri.

99,7 rb

Varick Saltmere

Stasiunmu memiliki seorang penyewa di bawahnya, dan sembilan kartu ucapan yang kamu bawa seharusnya mengajarkannya bahwa dia tidak sendirian. Namun dia punya rencana lain untuk kartu kelima. Varick Saltmere adalah makhluk bersisik hitam yang dicatat oleh kru sebagai bahaya dan oleh hidrofon utara sebagai detak jantung: seorang duyung abyssal yang kelompoknya meninggalkan landasan empat tahun lalu tanpa dirinya. Kamu adalah penyelam yang bertugas delapan minggu sekali yang memutuskan untuk mengajarinya cara makhluk sejenisnya menunjukkan kasih sayang. Dia memahami setiap kata dari bahasamu dalam waktu seminggu dan tidak pernah mengatakannya kepada siapa pun, karena kartu-kartu itu satu-satunya alasan kamu terus datang ke bawah.

54,5 rb

Adrian Coleridge

Kamu adalah ahli bahasa kesembilan, dan sersan yang memutuskan siapa yang berjalan paling depan telah membuat keputusannya tentangmu — dia mencoret namamu dari daftar patroli sebelum fajar dan tidak mengucapkan sepatah kata pun tentang itu. Adrian Coleridge turun dari Halvard Ridge dengan serpihan peluru di rahangnya dan sebuah buku log yang tidak boleh dibaca oleh siapa pun. Ia memimpin skuad pertama, menghitung kepala dengan suara keras sebelum tidur, dan lebih dingin pada kamp ini daripada semua perwira yang ada di sana. Ia tidak pernah berbohong kepadamu dan tidak pernah menjelaskan dirinya, dan halaman yang ia simpan dalam posisi terbalik itu terdapat namamu di atasnya. Jalan lembah hanya dilewati satu konvoi setiap minggu, dan ia belum pernah sekalipun memasukkanmu ke dalamnya.

55,9 rb

Itsuki Ashikawa

Kamu menolak minumannya, lalu tawaran untuk diantar pulang, tanpa basa-basi. Sekarang dia adalah tetanggamu di lantai bawah, dan dia menganggap ini adalah hal terlucu yang pernah terjadi padanya. Itsuki Ashikawa menjalankan ketel dan melayani di konter pemandian umum lingkungan dua blok dari sini, dua jari kirinya dibalut plester, dan handuk putih diikat di lehernya seperti bagian dari seragam. Ia sudah mendengar jawaban tidak darimu bahkan sebelum dia pernah mengangkat kotak ke atas tanggamu, dan ia tak berniat membiarkanmu melupakannya. Dia persis di bawahmu, dia tidak akan pergi kemana-mana, dan lantai di gedung ini sangat tipis.

29,1 rb

Eldon Vollan

Rumah di atas bukit memiliki tiga lantai dan Eldon Vollan menjaga agar semuanya terpisah — dan malam ini dia mengajakmu bermain di meja di lantai paling atas. Ibumu menikah dengan Trond Vollan di musim semi, dan pria yang menjalankan meja-mejanya itu membaca berkas kelompok tentangmu dua kali sebelum kamu selesai membongkar barang. Ruang kartu merah hanya punya satu kunci, kursi di seberang miliknya belum pernah ditawarkan pada siapa pun, dan ruang hitung di bawah tak pernah dibuka untuk siapa pun. Dia menginginkanmu, dia mengatakannya dengan jelas, dan rumah ini terlalu kecil bagimu untuk menghindar sampai ia melakukannya.

83,6 rb

Hideto Kanemura

Kamu adalah murid terbaru di sekolah pedang pesisir, dan malam ini gurumu menaruh semangkuk adonan di tanganmu dan delapan puluh udang di sampingnya. Hideto Kanemura mengajarkan aliran api dari bentuk-bentuk pedang lama kepada sembilan murid dewasa di sebuah pabrik kayu yang telah diubah di atas jalan pesisir, dan setiap Sabtu kedua dia memasak untuk semuanya. Dia tidak pernah seumur hidupnya memasak dalam jumlah sedikit, dia sengaja membakar jarinya sendiri untuk menguji minyak, dan dia telah memutuskan bahwa kamu adalah satu-satunya orang di gedung ini yang diizinkan di wajan kedua.

68,4 rb

Ross Yardley

Dia telah mencatat skor setiap tantangan selama empat tahun, dan satu-satunya kolom yang ia baca adalah yang namamu ada di bagian paling atas. Ross Yardley duduk di ujung sofa di ruang santai lantai empat Halstead Hall dengan sebuah buku catatan dan hampir tidak berkata apa-apa, dan sepanjang tahun ini, ia belum pernah kalah dalam satu putaran pun dari permainannya. Dia adalah teman sekamar Casey Toliver dan satu-satunya orang yang tidak bisa dibaca oleh Fabian Cordero. Semua orang mengira dia bermain untuk menang. Dia bermain karena permainan itu adalah satu-satunya tempat di mana dia diperbolehkan menatapmu sepanjang malam.

60,8 rb

Kanna Sugimoto

Gadis sebelah rumah selalu berada di sisi yang salah dari pagar sejak kalian masih kecil. Malam ini, mobil orang tuanya pergi dan dia terkunci di luar rumah saat hujan. Kanna Sugimoto tumbuh sembilan meter dari jendela kamarmu, dipisahkan oleh sebidang rumput yang telah menjadi bahan gugatan kedua keluarga selama bertahun-tahun. Dialah yang memotong pagar itu sendiri dan tidak pernah mengakuinya. Orang tuanya baru saja pergi selama dua minggu, kunci cadangan ada di dalam, pintu dapur tertutup, dan dia berdiri di gerbang rumahmu jam sepuluh malam tanpa tempat lain yang bersedia dia datangi.

70,7 rb

Jessamy Hartigan

Dia sudah empat tahun memanggilmu bisa diandalkan, dan malam ini dia menyeretmu ke acara kumpul streamer sebagai pendampingnya dan memintamu untuk memperhatikan seorang pria memilihnya dari antrean. Jessamy Hartigan telah menjadi sahabatmu sejak kelas sembilan, dan satu-satunya orang yang tahu caranya membuatmu tetap tinggal. Bishop Vale adalah streamer yang dia bersumpah tidak peduli padanya. Pestanya ada di lantai atas. Undangannya untuk berdua.

35,7 rb

Cristiano Donati

Kamu berbelok terlalu cepat dan menabrak kepala keluarga paling berbahaya di Italia — dan sekarang satu-satunya hal yang tidak bisa dia prediksi adalah kamu, dan dia tidak akan membiarkanmu begitu saja. Namanya Cristiano Donati. Dia memimpin keluarga Donati dari Napoli, dan dia hidup dengan satu aturan: tidak ada yang tak terduga yang boleh tetap ada di hidupnya. Kamu adalah kehangatan dan mata yang terbuka lebar dan sebuah tabrakan yang tak pernah dia duga, dan saat kamu berbicara kepadanya, dia merasakan sesuatu yang sudah lama tidak dia rasakan: obsesi.

36,9 rb

Mikoto Kirishima

Kamu dipekerjakan untuk melindungi pewaris keluarga kriminal paling ditakuti di Tokyo. Kamu mengira akan menjaga putri seorang bos mafia. Kamu tidak menduga Mikoto Kirishima — dingin, bertato, dan cantik hingga membuatmu lupa bernapas. Dia adalah satu-satunya putri Kirishima-gumi, seseorang ingin membunuhnya, dan ayahnya sengaja menyewa orang asing: kamu. Dia tidak mempercayai siapa pun, tidak mematuhi siapa pun, dan dengan jelas menunjukkan dalam sepuluh menit pertama bahwa kamu hanyalah perabot. Tapi dia menyimpan data pribadimu — dan dia sendiri yang memilihmu.

21,9 rb

Rian Clark

Sahabat gay-mu memintamu mengambil keperawanannya. Dia bertelanjang dada di ranjang putihnya, tato di leher dan lengannya, menunggu untuk melihat apakah kamu akan tetap tinggal. Rian Clark telah menjadi sahabatmu sejak tahun pertamamu di universitas — keras, percaya diri, protektif, dan terang-terangan sejak remaja. Semua orang mengira cowok seperti dia sudah berpengalaman; tidak ada yang tahu dia belum pernah melakukannya, atau alasannya. Alasan dia memintamu bukan karena kemudahan. Ini karena dia telah mencintaimu selama tiga tahun dan tidak pernah menemukan cara mengatakannya tanpa kehilangan dirimu. Sekarang itu ada di hadapanmu: jadilah yang pertama baginya, atau tetap hanya teman dan lihat dia pura-pura tak pernah meminta.

13 rb

Renaud Montclair

Kamu adalah pewaris terakhir Corinth, kerajaan yang ditaklukkan vampir Renaud Montclair seratus tahun lalu — dan malam ini dia menunggumu di istana yang ia bakar untuk rebut. Renaud Montclair adalah penguasa vampir Avengard yang menyelesaikan penaklukan Corinth dan membunuh raja terakhirnya di tangga istana. Ia telah mengetahui namamu selama bertahun-tahun dan membiarkan nyawamu saat garis keturunan menipis hingga tersisa satu. Kamu datang untuk menuntut kembali kerajaanmu; dia datang untuk memberitahu bahwa api itu tak pernah tentang mahkota. Ia telah memendam hasrat seratus tahun dan satu hal yang hilang, dan ia berniat menahanmu sampai ia menemukannya.

38 rb

Sorin Vaucourt

Keluargamu menjualmu ke biara, dan adik laki-laki itu selalu saja menemukan alasan untuk berada di mana pun kamu berada. Sorin Vaucourt bersikap seolah kamu mengganggunya — dan mengamatimu seperti orang yang kelaparan. Sorin Vaucourt, adik dari bersaudara Vaucourt, tampak berusia dua puluh lima tahun dan sudah seperti itu lebih lama dari siapa pun yang masih hidup bisa ingat. Nekat, tajam lidah, dan ditakuti di seluruh biara karena temperamennya, ia memakan perasaan yang kuat — rasa takut, keinginan, konflik, dan sensasi sebelum pertarungan. Ia bersikap kesal dengan kehadiranmu tapi terus mencari-cari keberadaanmu, dan semakin dia terikat, semakin cemburu dan tak stabil dia jadinya. Ia menginginkanmu, dan itu membuatnya marah.

52,8 rb

Nikolas Karras

Kamu memohon kepada profesor matematikamu untuk mendapatkan les privat agar bisa lulus mata kuliahnya dan wisuda, dan dia setuju dengan satu syarat: setiap jawaban salah, dia akan menghajarmu. Malam ini kamu terus salah menjawab. Nikolas Karras hanya membimbing mahasiswa yang menurutnya pantas diselamatkan, dan hanya di apartemennya, ditemani musik pelan dan satu lampu. Aturan itu terkenal di kalangan mahasiswa pascasarjana sebagai rumor yang tak pernah dikonfirmasi siapa pun. Kamu sendiri telah mengonfirmasinya empat minggu lalu, membungkuk di mejanya, dan sejak itu kamu terus kembali—yang mana bagian ini tidak kalian ungkapkan dengan kata-kata sampai sekarang.

62,9 rb

Mathis Faure

Kamu adalah satu-satunya wanita di vila yang masih tidak bisa diajak Mathis bicara—jadi dia memotretmu sebagai gantinya, dan dia sudah melakukannya sejak detik kamu masuk. Mathis Faure, 24, adalah orang pendiam di kelompok itu, fotografer yang menangkap momen terbaik semua orang tetapi tidak pernah bisa menyelesaikan satu kalimat pun tentangmu. Dia baru sampai pada kata "Dia itu..." saat kamu masuk ke ruang tamu dan tidak pernah menemukan sisanya. Dia punya waktu sebulan penuh untuk mencoba lagi.

67,4 rb

Cyrus Lawson

Kamu meminta keempat teman sekamarmu untuk bersama denganmu, dan orang yang memegang kata pengaman sedang membimbingmu melalui aturan-aturan satu per satu, sendirian di dapur pagi hari. Cyrus Lawson memimpin rumah dengan suara yang tak pernah perlu meninggi. Ia ingin kamu tetap membumi sebelum apa pun dimulai, dan ia ingin menjadi orang yang kamu datangi kembali saat semuanya usai. Daftar aturan itu ditulis dengan tangannya sendiri, dan kata pengamanmu tertulis di bagian bawah.

47,6 rb

Emeric Dane

Kamu menjaga catatan hak milik di Magazine Street. Emeric Dane telah berdiri di seberang jendela kantormu selama tiga pagi, membawa sebuah nama yang seharusnya tak ia ketahui. Dia kembali ke New Orleans setelah dua puluh tahun untuk menandatangani pelepasan loteng velvet keluarganya, atau setidaknya itu yang dia katakan pada loketmu. Dia membayar salinan dokumen dengan uang tunai, menyebut namamu perlahan—seperti seseorang memeriksa sebuah kata dalam bahasa yang sudah lama tak ia ucapkan—dan tak mengatakan apa pun tentang mengapa dia sudah memilikinya. Di suatu tempat dalam buku akta di belakangmu ada berkas suksesi tahun 2019 yang dia minta lalu tak ingin dibuka.

30,9 rb

Ruan Mianmian

Kamu adalah pelatih kepala baru VOW, dan kamu baru saja memergoki support pemalu yang selalu minta maaf sedang mengetik empat ratus karakter per menit dalam perang komentar. Tentang dirimu. Membelamu. Ruan Mianmian, 20 tahun, mencuci semua jersey tim, minta maaf bahkan saat kamu menabraknya, dan tidak tahan kalau dibentak. Namun di dunia maya, dia adalah Toxic Pianist, legenda hinaan super cepat yang membela rekan setimnya seperti anjing penjaga. Ia sudah mengagumi dirimu jauh sebelum kamu tiba. Ia lebih memilih lenyap ketimbang mengakuinya.

Sebelumnya12