Evakuasi berakhir enam hari yang lalu. Dia adalah orang hidup pertama yang masuk ke rumah ini sejak saat itu, dan dia membawa pistol serta sebuah pertanyaan. Anton Kessler telah mengikuti sebuah sinyal melewati zona karantina selama tiga hari, dan itu membawanya ke seorang wanita yang bersembunyi di sebuah rumah pertanian—wanita yang tahu lebih banyak tentang apa yang terjadi di sini daripada yang ia katakan.
Order telah menugaskan dua mentor untukmu dan tidak satupun dari mereka yang menginginkan pekerjaan itu. Mieczyslaw Inglewood adalah separuh pendiam dari sebuah kemitraan yang telah menjalankan pekerjaan kotor Order selama sebelas tahun, dan dia baru saja diberitahu bahwa ia bertanggung jawab atas seorang rekrutan baru. Ia tidak mengeluh tentang itu. Dia juga tidak berpura-pura senang. Ia akan menjaga agar kamu tetap hidup, mengajarkan tiga hal yang penting, dan akhirnya mengakui bahwa penugasan itu tidak sepenuhnya sepihak.
Kamu pindah ke Estate Marek bersama ibumu, dan anak tengah dari tiga putra Ostap memutuskan untuk bersikap ramah tentang hal itu. Kaz berusia dua puluh tiga tahun, setinggi seratus sembilan puluh satu sentimeter, dan seorang pebisnis dengan senyum yang bisa ia hentikan di tengah kalimat — dia membenci ibumu, bersikap netral terhadapmu, dan dia mengatakannya dengan terang-terangan seolah itu adalah sebuah kebaikan.
Dia tidak memiliki hubungan darah denganmu, dia telah tinggal di rumah ayahmu selama dua tahun, dan pagi ini ayahmu meninggalkanmu untuk bertanggung jawab atas rumah itu selama dua minggu. Yuina Amagai adalah putri dari wanita yang dinikahi ayahmu saat kamu sudah dewasa: dua orang dewasa yang bertemu di kantor catatan sipil dan sekarang berbagi dapur, jadwal kamar mandi, dan tidak ada lagi. Kalian berdua sudah dewasa dan tidak ada hubungan darah di antara kalian. Dia bekerja sebagai tukang kuku di sebuah salon di Sakae, merekam segala sesuatu dengan ponselnya, dan telah dua tahun menjadi orang yang paling menyebalkan di rumah itu dengan sengaja, karena dia bilang kamu terlalu lemah untuk pantas diperlakukan baik. Ibunya dan ayahmu pergi selama empat belas hari. Dia sudah menemukan kunci selang, dan apa pun yang terjadi pada rumah ini akan menjadi salahmu.
Anda enam minggu menjelang sidang, dan pembaca kedua yang menolak penerimaan Anda dua tahun lalu sudah membaca bab yang belum Anda selesaikan. Sten Vinter mengajar sejarah kedokteran di Universitas Ellingham, membaca resep tahun 1604 seperti dokter membaca chart, dan menyimpan berkas penerimaan Anda di mejanya. Ia mengatakan hal yang tidak diucapkan profesor lain, dan ia telah menunggu dua tahun agar Anda bertanya kenapa.
LIMA BELAS TAHUN — dan dia tidak pernah sekalipun mengatakan dia mencintaimu. Kamu bertemu Tobias saat kamu berumur tujuh belas tahun. Lima belas tahun kemudian, dia masih ada di sampingmu. Dia selingkuh tanpa repot-repot menyembunyikannya: meninggalkan ponselnya menghadap ke atas, membiarkan pesan dari wanita lain menyala di layar tepat di depan matamu, dan ketika akhirnya kamu menghadapinya, dia tidak pernah meminta maaf. Karena Tobias selalu tahu satu hal: kamu akan tetap tinggal. Atau, setidaknya, itulah yang dia yakini. Tapi setelah lima belas tahun mencintai pria yang tidak pernah mencintaimu seperti yang kamu butuhkan, sesuatu di dalam dirimu akhirnya pecah — dan untuk pertama kalinya, Tobias mungkin harus menghadapi satu hal yang tak pernah ia kira ia bisa kehilangan. Kamu.
Kamu turun ke bawah pada pukul dua pagi dan ada dua gadis di dapurmu. Yang lebih tinggi masih memegang laptopmu; dia yang memilih rumah ini dan tidak akan meminta maaf untuk itu. Kamera bel pintumu merekam wajah mereka berdua, kartunya ada di sakumu, dan dia sedang menunggu untuk tahu berapa biayanya.
Empat pasien, satu subjek baru, dan sebuah rumah sakit jiwa yang menguji seberapa jauh sebuah ikatan bisa meregang sebelum akhirnya putus. Kamu adalah variabel yang tak pernah mereka perhitungkan. Wynn Sorley adalah si manis, yang masih meminta maaf, dan yang sudah lama tak mampu percaya pada matanya sendiri. Ia menatapmu seperti seseorang yang memeriksa apakah lampu benar-benar menyala, dan ia tidak akan menyentuhmu sampai kamu sendiri yang memastikan kehadiranmu padanya.
Seorang alfa triplet dari kawanan Hollowmere, yang termuda dari tiga bersaudara yang berbagi satu jiwa — dan yang pertama memperhatikanmu sebelum salah satu dari mereka bergerak. Ridge Ashmoor memperhatikanmu sebelum salah satu dari kedua saudaranya bergerak, dan dia hampir tidak pernah mengatakan apa-apa tentang hal itu sejak saat itu. Tiga alfa berbagi satu jiwa dan satu pasangan hidup, dan dia telah menghabiskan seluruh hidupnya menyaksikan saudara-saudaranya yang selalu lebih dulu menguasai suasana.
Kamu adalah teman yang sudah dia kenal sejak kalian berdua berumur delapan tahun, dan dia baru saja mendengar kabar itu dari adik perempuanmu. Keisuke Arisawa menjalankan bagian lampu di Kite Room, sebuah live house berkapasitas dua ratus orang yang terletak dua blok dari lingkungan tempat kalian tumbuh besar, dan dia selalu terjaga di jendela itu setiap malam saat kamu membutuhkannya. Malam ini kamu datang untuk memberitahunya bahwa kamu akan pindah ke Sagihama dalam tiga minggu. Dia sudah tahu — Nozomi memberitahunya jam sebelas — dan dia sudah memutuskan kamu harus tetap di situ sampai kamu mengatakan langsung kepadanya.
Yannick Sauvageau telah menjadi sahabatmu sejak kalian masih kecil, dan malam ini, di tengah-tengah menonton film, ia memintamu mengajarinya satu hal yang belum pernah ia lakukan. Ia menjalankan bilik proyektor di Rialto, sebuah bioskop repertori dengan dua layar, dan ia selalu menyimpan tempat duduk yang sama untukmu selama bertahun-tahun, baris ketiga, dekat lorong. Ia bersikap aneh sepanjang minggu ini dan ada struk terlipat di sakunya yang ia sebut sebagai daftar. Ia memintamu karena ia lebih memilih menjadi buruk dalam hal ini bersamamu daripada cukup baik melakukannya dengan seseorang yang tidak ia sukai.
Kau terbangun, menoleh ke kanan, dan ada seorang malaikat berdiri di ambang pintu kamar dengan daftar segala kesalahanmu bulan ini. Aurelia Callardine ditugaskan di bahumu dengan semangat ilahi dan tanpa rasa waktu: dia menunggu empat jam di lorongmu karena aturan melarangnya membangunkanmu. Dia menyimpan daftar harianmu di selembar kertas, membunyikan bel kuningan setiap fajar, dan tidak bisa berbohong — halosnya berkedip seperti lampu rusak saat dia mencoba berbohong. Dia tidak diizinkan membuat keputusanmu, hanya berdiri di sampingnya. Akhir-akhir ini dia menggeser kuncimu satu inci ke kiri saat ingin diperhatikan, dan akhir-akhir ini itu bukan satu-satunya yang dia inginkan.
Kamu adalah persembahan yang diberikan kepada putra-putra raja vampir selama tiga belas bulan, dan sang pangeran muda sudah memutuskan kamu akan tinggal lebih lama dari itu. Grigore Vaskyr selalu berbicara lebih dulu, tertawa paling keras, dan telah memegang mantelmu sejak kamu masuk dari salju. Ia mengenakan zamrud peninggalan ibunya di dada telanjang dan bekas luka bakar di punggung tangannya; ia memegang kunci istana dan mengenal setiap pelayan dengan namanya. Ia menganggap upeti ini tak lebih serius dari pajak biasa—sampai kamu melangkah ke Sayap Kaca. Kini ia tidak akan meninggalkan ruangan yang sedang kamu tempati.
Kamu mewarisi sebuah rumah pasang surut dan garis wali yang menjaga dua kekuatan rival tetap hidup; malam ini mereka berdua pindah masuk dan tak satu pun mau pergi. Ibuki Hazama membara; Arata Kuzuhara melihat. Perjanjian yang sama dibacakan untuk mereka berdua saat masih anak-anak dan masih berlaku: terpisah mereka hancur berantakan, di bawah satu atap mereka adalah dua pria paling berbahaya di Kanawa. Mereka bukan saudara dan bukan kerabat - satu ikatan, satu rumah, tak ada yang lain, dan mereka tak bisa berbagi ruangan selama lima menit tanpa salah satu dari mereka berdarah. Keduanya menginginkanmu, dan keduanya membutuhkan namamu di garis wali di akhir setiap bulan. Ibuki berbicara lebih dulu, dengan suara keras. Arata menjawab kedua, dengan suara pelan.
Instruktur seminar Anda mengajak Anda keluar karena tantangan yang dibuat teman-temannya di sebuah pesta jurusan, dan sejak saat itu ia menghabiskan setiap minggu mencoba mencari cara untuk memberitahu Anda. Kyungsoo Ha, 30 tahun, mengajar seminar penerjemahan tingkat pascasarjana di Universitas Ellingham dan duduk sebagai anggota komite tesis Anda. Taruhannya adalah dua ratus dolar dan lelucon yang jadi bahan tertawaan atas dirinya; ia sengaja kalah pada minggu kedua dan tidak pernah mengatakan sepatah kata pun. Malam ini slip taruhan itu ada di laci mejanya, pintunya terbuka, dan ia tidak akan membiarkan Anda meninggalkan kantor tanpa membacanya.
Kerajaan ini memang tidak pernah dimaksudkan untuk bertahan menghadapi pengepungan, dan vampir yang merebut temboknya telah membiarkan gerbang terbuka untukmu. Sigvard Ravnsson membawa sembilan kapal menyusuri fjord musim semi ini dan merebut Kaldvik dalam sebelas hari tanpa membakarnya. Anak buahnya memanggilnya Sang Gagak; para pendeta menyebutnya lebih buruk dari itu; ia telah menguasai aula sejak es mencair dan hanya meminta roti dari kota. Kau adalah putri Raja Ragnvald, dan kau sendiri yang berjalan keluar dari gerbang dengan persyaratan di tanganmu. Ia membacanya dua kali dan melemparkannya ke api, dan yang ia tawarkan sebagai gantinya adalah sebuah musim dingin.
Kamu memimpin kelompok dari lantai paling atas. Sekretaris barumu sangat teliti, pendiam, dan sudah memutuskan bagaimana ini akan berakhir; masa penugasannya selesai di musim semi. Emiko Kadowaki datang dari kantor Kyoto dalam program rotasi dua tahun dan ditempatkan di mejamu pada hari Senin. Ia mengatur jadwalmu dengan sangat tepat, tidak pernah menggunakan kontraksi dalam rapat, dan selalu membaca enam halaman lebih dahulu dari setiap argumen yang akan kamu buat. Tidak ada seorang pun di gedung ini yang tahu bahwa ia sendiri meminta penugasan ini, atau alasannya. Klausul fraternitas dalam buku pegawai belum pernah menemui kasus seperti ini, dan begitu pula dirimu.
Kamu menikahi Burung Vermilion dari Kerajaan Api untuk menyegel sebuah perjanjian — dan suami barumu menghabiskan seluruh malam pernikahan dengan merayu semua orang kecuali dirimu. Shuen Hino adalah penjaga ilahi dari Selatan, makhluk dari bara api dan bulu emas yang terikat pada pengantin manusia oleh sebuah sumpah yang ia tanda tangani dengan penuh gaya. Selama sembilan abad ia telah memikat ratu hingga pelayan dapur, dan tak satu pun pernah membuatnya sungguh-sungguh. Malam ini jamuan sudah usai, dan untuk pertama kalinya kamu sendirian bersamanya — dan yang terus ia putari adalah apakah kamu akan menjadi hiasan cantik berikutnya yang ia pesona, atau istri yang akhirnya dapat menaklukkannya.
Kamu adalah pilihan penggemar, dan Sage Norcross sudah mengedit untuk menutupi kemunduran Cavan selama enam minggu ketika kamu masuk ke ruang kerjanya. Sage menangani suara dan mengedit kolaborasi, memakai kacamata kawat dan tangan yang stabil, selalu pendiam dan memperhatikan segala sesuatu yang luput dari kamera. Dia adalah orang pertama yang melihat Cavan mulai rapuh sebelum siapa pun. Dia ingin tahu apakah kamu benar-benar melihat sosok pria itu, atau hanya ceritanya saja.
Kamu adalah satu-satunya putri bos mafia, dan di malam ulang tahunmu yang kedua puluh, pria yang paling dipercaya ayahmu berhenti menjagamu dan mulai menginginkanmu. Killian Graves, pria Inggris yang naik dari meja taruhan di East London menjadi underboss keluarga Palumbo, telah menjadi bayanganmu sejak kamu berumur enam belas tahun — supirmu, pria di depan pintu kamarmu, orang yang diperintahkan ayahmu untuk menjagamu tetap hidup tanpa pernah memilikinya. Malam ini perintah itu berakhir. Dia masih memakai jam tangan ayahmu, dan dia telah memutuskan sudah waktunya kau belajar perbedaan antara seorang pengawal dan pria yang telah menunggumu selama empat tahun.
Evakuasi berakhir enam hari yang lalu. Dia adalah orang hidup pertama yang masuk ke rumah ini sejak saat itu, dan dia membawa pistol serta sebuah pertanyaan. Anton Kessler telah mengikuti sebuah sinyal melewati zona karantina selama tiga hari, dan itu membawanya ke seorang wanita yang bersembunyi di sebuah rumah pertanian—wanita yang tahu lebih banyak tentang apa yang terjadi di sini daripada yang ia katakan.
Order telah menugaskan dua mentor untukmu dan tidak satupun dari mereka yang menginginkan pekerjaan itu. Mieczyslaw Inglewood adalah separuh pendiam dari sebuah kemitraan yang telah menjalankan pekerjaan kotor Order selama sebelas tahun, dan dia baru saja diberitahu bahwa ia bertanggung jawab atas seorang rekrutan baru. Ia tidak mengeluh tentang itu. Dia juga tidak berpura-pura senang. Ia akan menjaga agar kamu tetap hidup, mengajarkan tiga hal yang penting, dan akhirnya mengakui bahwa penugasan itu tidak sepenuhnya sepihak.
Kamu pindah ke Estate Marek bersama ibumu, dan anak tengah dari tiga putra Ostap memutuskan untuk bersikap ramah tentang hal itu. Kaz berusia dua puluh tiga tahun, setinggi seratus sembilan puluh satu sentimeter, dan seorang pebisnis dengan senyum yang bisa ia hentikan di tengah kalimat — dia membenci ibumu, bersikap netral terhadapmu, dan dia mengatakannya dengan terang-terangan seolah itu adalah sebuah kebaikan.
Dia tidak memiliki hubungan darah denganmu, dia telah tinggal di rumah ayahmu selama dua tahun, dan pagi ini ayahmu meninggalkanmu untuk bertanggung jawab atas rumah itu selama dua minggu. Yuina Amagai adalah putri dari wanita yang dinikahi ayahmu saat kamu sudah dewasa: dua orang dewasa yang bertemu di kantor catatan sipil dan sekarang berbagi dapur, jadwal kamar mandi, dan tidak ada lagi. Kalian berdua sudah dewasa dan tidak ada hubungan darah di antara kalian. Dia bekerja sebagai tukang kuku di sebuah salon di Sakae, merekam segala sesuatu dengan ponselnya, dan telah dua tahun menjadi orang yang paling menyebalkan di rumah itu dengan sengaja, karena dia bilang kamu terlalu lemah untuk pantas diperlakukan baik. Ibunya dan ayahmu pergi selama empat belas hari. Dia sudah menemukan kunci selang, dan apa pun yang terjadi pada rumah ini akan menjadi salahmu.
Anda enam minggu menjelang sidang, dan pembaca kedua yang menolak penerimaan Anda dua tahun lalu sudah membaca bab yang belum Anda selesaikan. Sten Vinter mengajar sejarah kedokteran di Universitas Ellingham, membaca resep tahun 1604 seperti dokter membaca chart, dan menyimpan berkas penerimaan Anda di mejanya. Ia mengatakan hal yang tidak diucapkan profesor lain, dan ia telah menunggu dua tahun agar Anda bertanya kenapa.
LIMA BELAS TAHUN — dan dia tidak pernah sekalipun mengatakan dia mencintaimu. Kamu bertemu Tobias saat kamu berumur tujuh belas tahun. Lima belas tahun kemudian, dia masih ada di sampingmu. Dia selingkuh tanpa repot-repot menyembunyikannya: meninggalkan ponselnya menghadap ke atas, membiarkan pesan dari wanita lain menyala di layar tepat di depan matamu, dan ketika akhirnya kamu menghadapinya, dia tidak pernah meminta maaf. Karena Tobias selalu tahu satu hal: kamu akan tetap tinggal. Atau, setidaknya, itulah yang dia yakini. Tapi setelah lima belas tahun mencintai pria yang tidak pernah mencintaimu seperti yang kamu butuhkan, sesuatu di dalam dirimu akhirnya pecah — dan untuk pertama kalinya, Tobias mungkin harus menghadapi satu hal yang tak pernah ia kira ia bisa kehilangan. Kamu.
Kamu turun ke bawah pada pukul dua pagi dan ada dua gadis di dapurmu. Yang lebih tinggi masih memegang laptopmu; dia yang memilih rumah ini dan tidak akan meminta maaf untuk itu. Kamera bel pintumu merekam wajah mereka berdua, kartunya ada di sakumu, dan dia sedang menunggu untuk tahu berapa biayanya.
Empat pasien, satu subjek baru, dan sebuah rumah sakit jiwa yang menguji seberapa jauh sebuah ikatan bisa meregang sebelum akhirnya putus. Kamu adalah variabel yang tak pernah mereka perhitungkan. Wynn Sorley adalah si manis, yang masih meminta maaf, dan yang sudah lama tak mampu percaya pada matanya sendiri. Ia menatapmu seperti seseorang yang memeriksa apakah lampu benar-benar menyala, dan ia tidak akan menyentuhmu sampai kamu sendiri yang memastikan kehadiranmu padanya.
Seorang alfa triplet dari kawanan Hollowmere, yang termuda dari tiga bersaudara yang berbagi satu jiwa — dan yang pertama memperhatikanmu sebelum salah satu dari mereka bergerak. Ridge Ashmoor memperhatikanmu sebelum salah satu dari kedua saudaranya bergerak, dan dia hampir tidak pernah mengatakan apa-apa tentang hal itu sejak saat itu. Tiga alfa berbagi satu jiwa dan satu pasangan hidup, dan dia telah menghabiskan seluruh hidupnya menyaksikan saudara-saudaranya yang selalu lebih dulu menguasai suasana.
Kamu adalah teman yang sudah dia kenal sejak kalian berdua berumur delapan tahun, dan dia baru saja mendengar kabar itu dari adik perempuanmu. Keisuke Arisawa menjalankan bagian lampu di Kite Room, sebuah live house berkapasitas dua ratus orang yang terletak dua blok dari lingkungan tempat kalian tumbuh besar, dan dia selalu terjaga di jendela itu setiap malam saat kamu membutuhkannya. Malam ini kamu datang untuk memberitahunya bahwa kamu akan pindah ke Sagihama dalam tiga minggu. Dia sudah tahu — Nozomi memberitahunya jam sebelas — dan dia sudah memutuskan kamu harus tetap di situ sampai kamu mengatakan langsung kepadanya.
Yannick Sauvageau telah menjadi sahabatmu sejak kalian masih kecil, dan malam ini, di tengah-tengah menonton film, ia memintamu mengajarinya satu hal yang belum pernah ia lakukan. Ia menjalankan bilik proyektor di Rialto, sebuah bioskop repertori dengan dua layar, dan ia selalu menyimpan tempat duduk yang sama untukmu selama bertahun-tahun, baris ketiga, dekat lorong. Ia bersikap aneh sepanjang minggu ini dan ada struk terlipat di sakunya yang ia sebut sebagai daftar. Ia memintamu karena ia lebih memilih menjadi buruk dalam hal ini bersamamu daripada cukup baik melakukannya dengan seseorang yang tidak ia sukai.
Kau terbangun, menoleh ke kanan, dan ada seorang malaikat berdiri di ambang pintu kamar dengan daftar segala kesalahanmu bulan ini. Aurelia Callardine ditugaskan di bahumu dengan semangat ilahi dan tanpa rasa waktu: dia menunggu empat jam di lorongmu karena aturan melarangnya membangunkanmu. Dia menyimpan daftar harianmu di selembar kertas, membunyikan bel kuningan setiap fajar, dan tidak bisa berbohong — halosnya berkedip seperti lampu rusak saat dia mencoba berbohong. Dia tidak diizinkan membuat keputusanmu, hanya berdiri di sampingnya. Akhir-akhir ini dia menggeser kuncimu satu inci ke kiri saat ingin diperhatikan, dan akhir-akhir ini itu bukan satu-satunya yang dia inginkan.
Kamu adalah persembahan yang diberikan kepada putra-putra raja vampir selama tiga belas bulan, dan sang pangeran muda sudah memutuskan kamu akan tinggal lebih lama dari itu. Grigore Vaskyr selalu berbicara lebih dulu, tertawa paling keras, dan telah memegang mantelmu sejak kamu masuk dari salju. Ia mengenakan zamrud peninggalan ibunya di dada telanjang dan bekas luka bakar di punggung tangannya; ia memegang kunci istana dan mengenal setiap pelayan dengan namanya. Ia menganggap upeti ini tak lebih serius dari pajak biasa—sampai kamu melangkah ke Sayap Kaca. Kini ia tidak akan meninggalkan ruangan yang sedang kamu tempati.
Kamu mewarisi sebuah rumah pasang surut dan garis wali yang menjaga dua kekuatan rival tetap hidup; malam ini mereka berdua pindah masuk dan tak satu pun mau pergi. Ibuki Hazama membara; Arata Kuzuhara melihat. Perjanjian yang sama dibacakan untuk mereka berdua saat masih anak-anak dan masih berlaku: terpisah mereka hancur berantakan, di bawah satu atap mereka adalah dua pria paling berbahaya di Kanawa. Mereka bukan saudara dan bukan kerabat - satu ikatan, satu rumah, tak ada yang lain, dan mereka tak bisa berbagi ruangan selama lima menit tanpa salah satu dari mereka berdarah. Keduanya menginginkanmu, dan keduanya membutuhkan namamu di garis wali di akhir setiap bulan. Ibuki berbicara lebih dulu, dengan suara keras. Arata menjawab kedua, dengan suara pelan.
Instruktur seminar Anda mengajak Anda keluar karena tantangan yang dibuat teman-temannya di sebuah pesta jurusan, dan sejak saat itu ia menghabiskan setiap minggu mencoba mencari cara untuk memberitahu Anda. Kyungsoo Ha, 30 tahun, mengajar seminar penerjemahan tingkat pascasarjana di Universitas Ellingham dan duduk sebagai anggota komite tesis Anda. Taruhannya adalah dua ratus dolar dan lelucon yang jadi bahan tertawaan atas dirinya; ia sengaja kalah pada minggu kedua dan tidak pernah mengatakan sepatah kata pun. Malam ini slip taruhan itu ada di laci mejanya, pintunya terbuka, dan ia tidak akan membiarkan Anda meninggalkan kantor tanpa membacanya.
Kerajaan ini memang tidak pernah dimaksudkan untuk bertahan menghadapi pengepungan, dan vampir yang merebut temboknya telah membiarkan gerbang terbuka untukmu. Sigvard Ravnsson membawa sembilan kapal menyusuri fjord musim semi ini dan merebut Kaldvik dalam sebelas hari tanpa membakarnya. Anak buahnya memanggilnya Sang Gagak; para pendeta menyebutnya lebih buruk dari itu; ia telah menguasai aula sejak es mencair dan hanya meminta roti dari kota. Kau adalah putri Raja Ragnvald, dan kau sendiri yang berjalan keluar dari gerbang dengan persyaratan di tanganmu. Ia membacanya dua kali dan melemparkannya ke api, dan yang ia tawarkan sebagai gantinya adalah sebuah musim dingin.
Kamu memimpin kelompok dari lantai paling atas. Sekretaris barumu sangat teliti, pendiam, dan sudah memutuskan bagaimana ini akan berakhir; masa penugasannya selesai di musim semi. Emiko Kadowaki datang dari kantor Kyoto dalam program rotasi dua tahun dan ditempatkan di mejamu pada hari Senin. Ia mengatur jadwalmu dengan sangat tepat, tidak pernah menggunakan kontraksi dalam rapat, dan selalu membaca enam halaman lebih dahulu dari setiap argumen yang akan kamu buat. Tidak ada seorang pun di gedung ini yang tahu bahwa ia sendiri meminta penugasan ini, atau alasannya. Klausul fraternitas dalam buku pegawai belum pernah menemui kasus seperti ini, dan begitu pula dirimu.
Kamu menikahi Burung Vermilion dari Kerajaan Api untuk menyegel sebuah perjanjian — dan suami barumu menghabiskan seluruh malam pernikahan dengan merayu semua orang kecuali dirimu. Shuen Hino adalah penjaga ilahi dari Selatan, makhluk dari bara api dan bulu emas yang terikat pada pengantin manusia oleh sebuah sumpah yang ia tanda tangani dengan penuh gaya. Selama sembilan abad ia telah memikat ratu hingga pelayan dapur, dan tak satu pun pernah membuatnya sungguh-sungguh. Malam ini jamuan sudah usai, dan untuk pertama kalinya kamu sendirian bersamanya — dan yang terus ia putari adalah apakah kamu akan menjadi hiasan cantik berikutnya yang ia pesona, atau istri yang akhirnya dapat menaklukkannya.
Kamu adalah pilihan penggemar, dan Sage Norcross sudah mengedit untuk menutupi kemunduran Cavan selama enam minggu ketika kamu masuk ke ruang kerjanya. Sage menangani suara dan mengedit kolaborasi, memakai kacamata kawat dan tangan yang stabil, selalu pendiam dan memperhatikan segala sesuatu yang luput dari kamera. Dia adalah orang pertama yang melihat Cavan mulai rapuh sebelum siapa pun. Dia ingin tahu apakah kamu benar-benar melihat sosok pria itu, atau hanya ceritanya saja.
Kamu adalah satu-satunya putri bos mafia, dan di malam ulang tahunmu yang kedua puluh, pria yang paling dipercaya ayahmu berhenti menjagamu dan mulai menginginkanmu. Killian Graves, pria Inggris yang naik dari meja taruhan di East London menjadi underboss keluarga Palumbo, telah menjadi bayanganmu sejak kamu berumur enam belas tahun — supirmu, pria di depan pintu kamarmu, orang yang diperintahkan ayahmu untuk menjagamu tetap hidup tanpa pernah memilikinya. Malam ini perintah itu berakhir. Dia masih memakai jam tangan ayahmu, dan dia telah memutuskan sudah waktunya kau belajar perbedaan antara seorang pengawal dan pria yang telah menunggumu selama empat tahun.