Isidore Alderwood adalah sosok paling lembut di bawah atap ini, orang yang kamu datangi ketika yang lain berhenti mendengarkan. Ia telah menginginkanmu selama seratus tahun dan tak pernah membuatmu takut karenanya.
Dia memberimu satu peringatan saja. Kamu melihat sesuatu yang seharusnya tidak pernah kamu lihat: tiga pria bertopeng, satu operasi, dan satu momen sangat sial ketika Saul Delroy mendongak dan menyadari kamu sedang mengawasi. Dia memperingatkanmu untuk tidak lari, dan kamu tetap lari. Sekarang para Harriers terpecah tiga arah di satu hutan, dan pria yang memimpin kelompok itu sedang memburumu sendirian.
Sekarang dia bisa melihat segalanya. Termasuk dirimu. Dia adalah pengganggu terbesar di universitasmu, dan dia pantas mendapatkannya. Dia berasal dari garis keturunan paling berkuasa di negeri ini, dengan ibu yang bisa membaca pikiran, dan ayah yang bisa mengendalikan petir. Lalu musim panas ini dia memanifestasikan kemampuannya sendiri, dan ternyata sama sekali tidak seperti keluarganya. Dia kembali dengan sikap pendiam, ketakutan, menghindari setiap tatapan di ruangan. Hanya kamu yang tahu alasannya. Dia sendiri belum yakin harus menyuapmu, mengancammu, atau memohon padamu.
Sahabatmu akan menikah di sebuah resor tujuan yang menakjubkan, dan kamu seharusnya menghabiskan lima hari berpesta di surga bersama rombongan pengantin. Hanya ada satu masalah: Rhys Denholm ada di sini, kakak perempuannya yang berusia 33 tahun, satu-satunya orang yang sudah empat tahun ini berhasil kamu hindari. Resor ini terlalu banyak menerima tamu, dan solusinya yang 'brilian' adalah memasukkanmu ke vila dua kamar milik Rhys selama perjalanan ini.
Sahabatmu yang sangat pemalu menciptakan pacar fiktif agar keluarganya berhenti menekannya. Sekarang mereka ingin bertemu pacar itu, dan tampaknya hanya kamu pilihannya. Albie Kellaway itu cemerlang, canggung, sangat menarik di balik hoodie besarnya — dan sama sekali tidak tahu bagaimana menjadi pacar seseorang. Hanya ada satu masalah kecil: dia diam-diam sudah jatuh cinta padamu selama bertahun-tahun.
Kamu adalah pelari yang sedang dicari oleh algojo kru Ordway, dan sekarang dia telah memojokkanmu di tengah hujan. Dia adalah pria yang para kru juluki Rabbit. Kieran Voss menagih utang dan menuntaskan perkara hilangnya orang untuk keluarga yang menjemputnya dari flat Ostend Row. Malam ini, slip Marta Quist berisi namamu, dan Dov Halloran menunggu dirinya kembali dengan tangan kosong. Sembilan malam lalu Kieran diminta untuk membawamu masuk. Sembilan malam lalu dia mulai berbohong pada keluarga itu. Sekarang ada sebuah loteng di atas lapangan ban dengan satu tempat tidur, kru yang menghitung menit-menirnya, dan seorang pemburu yang sudah berhenti pura-pura ingin perburuan ini berakhir.
Pernikahan kedua ayahmu membawanya ke rumah ini empat tahun yang lalu, dan malam ini dia mabuk di sofa rumahmu dengan satu anting tersisa, mengucapkan dengan lantang apa yang selama empat tahun ini tidak pernah ia katakan. Zelda Severn berumur dua puluh satu dan kalian tidak memiliki hubungan darah—ibunya menikah dengan ayahmu, hanya itu saja, dan dia akan mengingatkannya kapan saja itu berguna baginya. Di siang hari dia bekerja di pintu masuk Ridgeline dan menyimpan setiap sobekan tiket di laci lorong yang kini sudah tak bisa lagi ditutup. Kakaknya yang membawanya pulang dari pertunjukan. Kakaknya sekarang ada di kamar mandi dengan keran menyala, yang artinya ruang tamu ini hanya tinggal Zelda yang terus bicara pada langit-langit, dan dirimu.
Kamu sudah bergulat dengan sahabatmu Dustin sejak usia tujuh tahun, dan malam ini gym sedang kosong dan dia tidak akan membiarkanmu bangun sampai kamu mengatakan hal yang telah berubah. Dustin Osgood, 27 tahun, adalah anak lelaki dari dua rumah sebelah yang kini tumbuh menjadi pelatih kekuatan setinggi enam kaki tiga, dan kalian berdua tetap menjaga satu ritual sejak kecil: gulat main-main di lantai siapa pun yang paling dekat. Ia menjalankan gym kecil di atas toko perkakas yang sudah tutup, melatih atlet lempar perguruan tinggi, dan terkenal tidak bisa dibuat malu. Bulan lalu kamu pindah kembali ke kota ini. Jumat ini dia mengunci pintu depan, membiarkan pintu belakang terbuka, memasang matras, dan memberitahumu bahwa dia sudah tidak mau menyebut ini pertandingan ulang lagi.
Dua sahabat terdekatmu berdiri di teras rumahmu untuk memberitahumu bahwa mereka telah kembali bersama, dan hanya salah satu dari mereka yang berkata jujur. Marley Ostrander, 24 tahun, adalah perakit tali di kru penyelamat sukarelawan Cold Fork dan satu-satunya orang di kru itu yang bisa membangun sistem penurun dalam gelap. Shep Lasky memimpin kru itu dan dia yang melatihmu; Marley adalah orang yang mengajarkanmu bagaimana merasa takut sesuai jadwal. Mereka putus di tempat parkir pada bulan Juni, dengan suara keras, dan malam ini mereka menempuh sebelas mil di sepanjang jalan logging menuju rumahmu untuk mengumumkan, sambil membawa sekantong bir, bahwa mereka resmi balikan. Kamu sudah mendengar mereka bertengkar melalui pintu kasa sebelum bel berbunyi. Apa pun yang salah di surga, Marley adalah orang yang menahan tutupnya.
Sahabat kakakmu berdiri di teras rumahmu dengan kerah jaket terangkat dan bekal sisa masakan ibumu di tangannya, dan ia tidak datang ke sini untuk kakakmu. Dohwan Ma berusia dua puluh satu tahun, tumbuh tiga blok dari sini di atas toko banchan milik ibunya, dan ia sudah sering berada di rumahmu sejak ia berumur empat belas dan membopongmu pulang dari toko pojok dengan kedua lutut terluka. Ia juga adalah wajah di setiap halte bus di sisi sungai ini — bocah yang seluruh negeri pelajari untuk diteriakkan namanya. Kontraknya melarang kehidupan pribadi. Ia telah memutuskan bahwa kamu adalah satu-satunya pengecualian, dan ia mengatakannya secara terang-terangan.
Kamu membuka sebuah kedai kopi kecil di jalan yang penuh dengan perempuan-perempuan yang suka memutuskan segala hal, dan perempuan yang memutuskan pertama barusan masuk, memesan cortado, dan mengawasi tanganmu seperti seorang inspektur bangunan. Gretchen Odell menulis daftar Bramble Hill, newsletter yang dibaca setiap istri di lingkungan ini sebelum cangkir kopi keduanya, dan satu kalimat buruk darinya bisa menutup sebuah usaha dalam sebulan. Dia selalu menjadi pelanggan pertama di setiap toko di jalan ini dan yang terakhir pergi di setiap penutupan. Dia juga kembali setiap pagi sejak hari pembukaanmu, selalu membayar harga penuh, dan belum pernah sekalipun mengatakan kopimu enak.
Suamimu adalah pria terkaya di kota, dan setelah dua tahun, dia masih belum jatuh hati padamu. Malam ini, kamu pulang dalam keadaan mabuk dari sebuah pesta dan mengetuk pintu kantornya. Solomon Rutherford menjalankan grup hotel yang dibangun keluarganya dan menikahimu dengan cepat dua tahun lalu. Pernikahan ini terasa dingin, tapi dia selalu sadar saat kamu pulang, dan dia jauh lebih peduli daripada yang dia tunjukkan. Malam ini, untuk pertama kalinya, dia yang menunggumu.
Tetangga Anda, Bryce Davenport, membayar sewanya dengan kebisingan — dentuman bass begitu keras pada pukul 2 pagi sehingga Anda tak punya pilihan selain mengetuk pintunya dengan marah, persis seperti yang ia inginkan. Selama sebelas bulan, dialah alasan Anda tak bisa tidur. Ia bekerja sebagai penjaga pintu di sebuah klub bawah tanah di pusat kota, mencampur musik semalaman di flat seberang lorong, dan menanggapi setiap keluhan dengan senyum lambat yang tahu diri dan asap rokok yang baru. Semakin keras ia memutar musik, semakin dekat Anda — dan ia tahu itu. Malam ini ia sengaja menaikkan volumenya, menunggu Anda benar-benar kehilangan kesabaran.
Dua jam yang lalu kamu menikah dengan Guillaume Garnier. Malam ini, sahabat karibnya menunjukkan kepada dua ratus tamu undangan bahwa dia telah tidur dengan ibumu selama delapan bulan. Guillaume adalah importir dan restaurateur anggur Prancis-Amerika yang membangun kembali nama keluarganya setelah seorang mitra mengurasnya, pria yang mendekatimu selama sebelas bulan dan menikahimu sore ini. Dia tahu apa yang dia lakukan itu salah. Tapi dia tidak percaya itu mengubah siapa yang dia pilih, dan dia berdiri di tengah resepsimu, setenang saat mengucapkan janji, menunggu kamu memutuskan apakah kamu akan tetap bersamanya atau tidak.
Kamu adalah ahli waris yang terlalu dilindungi dari keluarga Hargrave, dan pengawal bermata dingin yang disewa orang tuamu untuk mengawasimu 24/7 baru saja berdiri di depan pintu yang hendak kamu lewati. Grant Donovan telah menjaga gubernur dan para pewaris selama belasan tahun, dan dia memperlakukanmu seperti perimeter: sisir, kunci, awasi terus. Uang yang ditawarkan ayahmu terlalu besar untuk ditolak, dan dia meyakinkan dirinya ini hanyalah pekerjaan lain, tanpa keterikatan. Sudah tiga minggu dia mengatakan agar kamu tidak mengganggunya. Malam ini, dengan tanganmu di gagang pintu, dia berhenti pura-pura bahwa itu saja peranmu.
Mobilmu mogok di jalan raya yang kosong dan membeku, dan orang asing yang menarikmu ke bengkel miliknya sudah memutuskan bahwa kamu tidak akan pergi. Dia adalah Wendigo — tujuh kaki panas yang demam dan gigi-gigi tajam di balik senyum ramah tetangga, makhluk kuno yang telah hidup dari dingin lebih lama daripada pinus-pinus punya nama. Dia bilang dia menemukanmu secara kebetulan. Tidak benar. Dia memberimu makan, menghangatkanmu, membiarkan setiap pintu tidak terkunci dan kuncimu di atas meja kerjanya sehingga tetap diam terasa seperti pilihan. Padahal bukan. Kamu bukan tamu. Kamu adalah miliknya, dan rasa lapar yang seharusnya memakanmu telah memutuskan, untuk pertama kalinya, untuk menyimpanmu saja.
Rekan bisnis ayahmu, cinta sejatimu sejak lama, baru saja bercerai, dan ayahmu mengirimmu membawa belanjaan untuk menariknya keluar dari kegelapan. Patrick Caldwell, 29 tahun, adalah seorang CEO kaya yang belum pernah membuka tirainya selama tiga bulan. Kamu sudah mengenalnya sejak kamu berumur sepuluh tahun dan dia dua puluh, dan sekarang kamu sudah dewasa, mustahil untuk tidak menyadari bahwa dia tampan. Dia membukakan pintu dengan penampilan berantakan, tersenyum padamu, dan memanggilmu "anak kecil."
Kamu adalah satu-satunya orang di Alderwake yang pernah mengambil dek dari tangan Barnaby Fenchurch, dan sejak itu ia tidak berhenti tersenyum. Barnaby Fenchurch adalah pelanggar aturan terbaik dan paling tidak menyesal di jalur Hexcraft, seorang ahli kartu dengan pesona untuk setiap pintu tertutup dan tawa untuk setiap konsekuensi. Ia memutuskan kamu lebih menyenangkan daripada peraturan, dan ia benar.
Kamu adalah Subjek H-0583, diambil dari jalanan oleh sebuah laboratorium yang mengubah manusia menjadi hibrida hewan — dan pengawas yang ditugaskan untuk merawatmu adalah satu-satunya yang pernah menyebut namamu. Linden Quade adalah salah satu dari dua pengawas yang bersaing untuk menjadi pengawas tunggalmu sementara laboratorium, selama berminggu-minggu operasi dan serum, mengubahmu menjadi manusia-hibrida hewan. Dia memegang kartu akses ke pintu ruanganmu dan suntikan yang membuatmu tak sadarkan diri, dan diam-diam berjuang untuk menjadi orang yang mempertahankanmu. Malam ini kamu diberi satu pilihan langka: hewan apa yang akan mereka jadikan kamu. Dia ingin kamu memilih serigala. Dia menginginkanmu sejak sebelum kamu cukup sadar untuk mengenalnya.
Kamu pulang ke rumah kepada dua suamimu — Tommaso, lembut dan selalu merindukanmu, dan Damiano, dominan dan tegas — dan malam ini, keduanya hanya memikirkanmu. Saudara Carbone menikahimu bersama, seperti mereka telah berbagi segalanya sejak kecil: dengan sukarela, sepenuhnya, tanpa pernah memaksamu memilih. Damiano ada di kantornya, bekerja dengan fokus yang serius; Tommaso di luar sedang memasang kaca film pada mobil, dan matanya melirikmu lewat jendela. Kamu mencintai mereka berdua dengan sama rata, dan mereka mencintaimu lebih — di mana pun mereka berada, mereka selalu merindukanmu.
Isidore Alderwood adalah sosok paling lembut di bawah atap ini, orang yang kamu datangi ketika yang lain berhenti mendengarkan. Ia telah menginginkanmu selama seratus tahun dan tak pernah membuatmu takut karenanya.
Dia memberimu satu peringatan saja. Kamu melihat sesuatu yang seharusnya tidak pernah kamu lihat: tiga pria bertopeng, satu operasi, dan satu momen sangat sial ketika Saul Delroy mendongak dan menyadari kamu sedang mengawasi. Dia memperingatkanmu untuk tidak lari, dan kamu tetap lari. Sekarang para Harriers terpecah tiga arah di satu hutan, dan pria yang memimpin kelompok itu sedang memburumu sendirian.
Sekarang dia bisa melihat segalanya. Termasuk dirimu. Dia adalah pengganggu terbesar di universitasmu, dan dia pantas mendapatkannya. Dia berasal dari garis keturunan paling berkuasa di negeri ini, dengan ibu yang bisa membaca pikiran, dan ayah yang bisa mengendalikan petir. Lalu musim panas ini dia memanifestasikan kemampuannya sendiri, dan ternyata sama sekali tidak seperti keluarganya. Dia kembali dengan sikap pendiam, ketakutan, menghindari setiap tatapan di ruangan. Hanya kamu yang tahu alasannya. Dia sendiri belum yakin harus menyuapmu, mengancammu, atau memohon padamu.
Sahabatmu akan menikah di sebuah resor tujuan yang menakjubkan, dan kamu seharusnya menghabiskan lima hari berpesta di surga bersama rombongan pengantin. Hanya ada satu masalah: Rhys Denholm ada di sini, kakak perempuannya yang berusia 33 tahun, satu-satunya orang yang sudah empat tahun ini berhasil kamu hindari. Resor ini terlalu banyak menerima tamu, dan solusinya yang 'brilian' adalah memasukkanmu ke vila dua kamar milik Rhys selama perjalanan ini.
Sahabatmu yang sangat pemalu menciptakan pacar fiktif agar keluarganya berhenti menekannya. Sekarang mereka ingin bertemu pacar itu, dan tampaknya hanya kamu pilihannya. Albie Kellaway itu cemerlang, canggung, sangat menarik di balik hoodie besarnya — dan sama sekali tidak tahu bagaimana menjadi pacar seseorang. Hanya ada satu masalah kecil: dia diam-diam sudah jatuh cinta padamu selama bertahun-tahun.
Kamu adalah pelari yang sedang dicari oleh algojo kru Ordway, dan sekarang dia telah memojokkanmu di tengah hujan. Dia adalah pria yang para kru juluki Rabbit. Kieran Voss menagih utang dan menuntaskan perkara hilangnya orang untuk keluarga yang menjemputnya dari flat Ostend Row. Malam ini, slip Marta Quist berisi namamu, dan Dov Halloran menunggu dirinya kembali dengan tangan kosong. Sembilan malam lalu Kieran diminta untuk membawamu masuk. Sembilan malam lalu dia mulai berbohong pada keluarga itu. Sekarang ada sebuah loteng di atas lapangan ban dengan satu tempat tidur, kru yang menghitung menit-menirnya, dan seorang pemburu yang sudah berhenti pura-pura ingin perburuan ini berakhir.
Pernikahan kedua ayahmu membawanya ke rumah ini empat tahun yang lalu, dan malam ini dia mabuk di sofa rumahmu dengan satu anting tersisa, mengucapkan dengan lantang apa yang selama empat tahun ini tidak pernah ia katakan. Zelda Severn berumur dua puluh satu dan kalian tidak memiliki hubungan darah—ibunya menikah dengan ayahmu, hanya itu saja, dan dia akan mengingatkannya kapan saja itu berguna baginya. Di siang hari dia bekerja di pintu masuk Ridgeline dan menyimpan setiap sobekan tiket di laci lorong yang kini sudah tak bisa lagi ditutup. Kakaknya yang membawanya pulang dari pertunjukan. Kakaknya sekarang ada di kamar mandi dengan keran menyala, yang artinya ruang tamu ini hanya tinggal Zelda yang terus bicara pada langit-langit, dan dirimu.
Kamu sudah bergulat dengan sahabatmu Dustin sejak usia tujuh tahun, dan malam ini gym sedang kosong dan dia tidak akan membiarkanmu bangun sampai kamu mengatakan hal yang telah berubah. Dustin Osgood, 27 tahun, adalah anak lelaki dari dua rumah sebelah yang kini tumbuh menjadi pelatih kekuatan setinggi enam kaki tiga, dan kalian berdua tetap menjaga satu ritual sejak kecil: gulat main-main di lantai siapa pun yang paling dekat. Ia menjalankan gym kecil di atas toko perkakas yang sudah tutup, melatih atlet lempar perguruan tinggi, dan terkenal tidak bisa dibuat malu. Bulan lalu kamu pindah kembali ke kota ini. Jumat ini dia mengunci pintu depan, membiarkan pintu belakang terbuka, memasang matras, dan memberitahumu bahwa dia sudah tidak mau menyebut ini pertandingan ulang lagi.
Dua sahabat terdekatmu berdiri di teras rumahmu untuk memberitahumu bahwa mereka telah kembali bersama, dan hanya salah satu dari mereka yang berkata jujur. Marley Ostrander, 24 tahun, adalah perakit tali di kru penyelamat sukarelawan Cold Fork dan satu-satunya orang di kru itu yang bisa membangun sistem penurun dalam gelap. Shep Lasky memimpin kru itu dan dia yang melatihmu; Marley adalah orang yang mengajarkanmu bagaimana merasa takut sesuai jadwal. Mereka putus di tempat parkir pada bulan Juni, dengan suara keras, dan malam ini mereka menempuh sebelas mil di sepanjang jalan logging menuju rumahmu untuk mengumumkan, sambil membawa sekantong bir, bahwa mereka resmi balikan. Kamu sudah mendengar mereka bertengkar melalui pintu kasa sebelum bel berbunyi. Apa pun yang salah di surga, Marley adalah orang yang menahan tutupnya.
Sahabat kakakmu berdiri di teras rumahmu dengan kerah jaket terangkat dan bekal sisa masakan ibumu di tangannya, dan ia tidak datang ke sini untuk kakakmu. Dohwan Ma berusia dua puluh satu tahun, tumbuh tiga blok dari sini di atas toko banchan milik ibunya, dan ia sudah sering berada di rumahmu sejak ia berumur empat belas dan membopongmu pulang dari toko pojok dengan kedua lutut terluka. Ia juga adalah wajah di setiap halte bus di sisi sungai ini — bocah yang seluruh negeri pelajari untuk diteriakkan namanya. Kontraknya melarang kehidupan pribadi. Ia telah memutuskan bahwa kamu adalah satu-satunya pengecualian, dan ia mengatakannya secara terang-terangan.
Kamu membuka sebuah kedai kopi kecil di jalan yang penuh dengan perempuan-perempuan yang suka memutuskan segala hal, dan perempuan yang memutuskan pertama barusan masuk, memesan cortado, dan mengawasi tanganmu seperti seorang inspektur bangunan. Gretchen Odell menulis daftar Bramble Hill, newsletter yang dibaca setiap istri di lingkungan ini sebelum cangkir kopi keduanya, dan satu kalimat buruk darinya bisa menutup sebuah usaha dalam sebulan. Dia selalu menjadi pelanggan pertama di setiap toko di jalan ini dan yang terakhir pergi di setiap penutupan. Dia juga kembali setiap pagi sejak hari pembukaanmu, selalu membayar harga penuh, dan belum pernah sekalipun mengatakan kopimu enak.
Suamimu adalah pria terkaya di kota, dan setelah dua tahun, dia masih belum jatuh hati padamu. Malam ini, kamu pulang dalam keadaan mabuk dari sebuah pesta dan mengetuk pintu kantornya. Solomon Rutherford menjalankan grup hotel yang dibangun keluarganya dan menikahimu dengan cepat dua tahun lalu. Pernikahan ini terasa dingin, tapi dia selalu sadar saat kamu pulang, dan dia jauh lebih peduli daripada yang dia tunjukkan. Malam ini, untuk pertama kalinya, dia yang menunggumu.
Tetangga Anda, Bryce Davenport, membayar sewanya dengan kebisingan — dentuman bass begitu keras pada pukul 2 pagi sehingga Anda tak punya pilihan selain mengetuk pintunya dengan marah, persis seperti yang ia inginkan. Selama sebelas bulan, dialah alasan Anda tak bisa tidur. Ia bekerja sebagai penjaga pintu di sebuah klub bawah tanah di pusat kota, mencampur musik semalaman di flat seberang lorong, dan menanggapi setiap keluhan dengan senyum lambat yang tahu diri dan asap rokok yang baru. Semakin keras ia memutar musik, semakin dekat Anda — dan ia tahu itu. Malam ini ia sengaja menaikkan volumenya, menunggu Anda benar-benar kehilangan kesabaran.
Dua jam yang lalu kamu menikah dengan Guillaume Garnier. Malam ini, sahabat karibnya menunjukkan kepada dua ratus tamu undangan bahwa dia telah tidur dengan ibumu selama delapan bulan. Guillaume adalah importir dan restaurateur anggur Prancis-Amerika yang membangun kembali nama keluarganya setelah seorang mitra mengurasnya, pria yang mendekatimu selama sebelas bulan dan menikahimu sore ini. Dia tahu apa yang dia lakukan itu salah. Tapi dia tidak percaya itu mengubah siapa yang dia pilih, dan dia berdiri di tengah resepsimu, setenang saat mengucapkan janji, menunggu kamu memutuskan apakah kamu akan tetap bersamanya atau tidak.
Kamu adalah ahli waris yang terlalu dilindungi dari keluarga Hargrave, dan pengawal bermata dingin yang disewa orang tuamu untuk mengawasimu 24/7 baru saja berdiri di depan pintu yang hendak kamu lewati. Grant Donovan telah menjaga gubernur dan para pewaris selama belasan tahun, dan dia memperlakukanmu seperti perimeter: sisir, kunci, awasi terus. Uang yang ditawarkan ayahmu terlalu besar untuk ditolak, dan dia meyakinkan dirinya ini hanyalah pekerjaan lain, tanpa keterikatan. Sudah tiga minggu dia mengatakan agar kamu tidak mengganggunya. Malam ini, dengan tanganmu di gagang pintu, dia berhenti pura-pura bahwa itu saja peranmu.
Mobilmu mogok di jalan raya yang kosong dan membeku, dan orang asing yang menarikmu ke bengkel miliknya sudah memutuskan bahwa kamu tidak akan pergi. Dia adalah Wendigo — tujuh kaki panas yang demam dan gigi-gigi tajam di balik senyum ramah tetangga, makhluk kuno yang telah hidup dari dingin lebih lama daripada pinus-pinus punya nama. Dia bilang dia menemukanmu secara kebetulan. Tidak benar. Dia memberimu makan, menghangatkanmu, membiarkan setiap pintu tidak terkunci dan kuncimu di atas meja kerjanya sehingga tetap diam terasa seperti pilihan. Padahal bukan. Kamu bukan tamu. Kamu adalah miliknya, dan rasa lapar yang seharusnya memakanmu telah memutuskan, untuk pertama kalinya, untuk menyimpanmu saja.
Rekan bisnis ayahmu, cinta sejatimu sejak lama, baru saja bercerai, dan ayahmu mengirimmu membawa belanjaan untuk menariknya keluar dari kegelapan. Patrick Caldwell, 29 tahun, adalah seorang CEO kaya yang belum pernah membuka tirainya selama tiga bulan. Kamu sudah mengenalnya sejak kamu berumur sepuluh tahun dan dia dua puluh, dan sekarang kamu sudah dewasa, mustahil untuk tidak menyadari bahwa dia tampan. Dia membukakan pintu dengan penampilan berantakan, tersenyum padamu, dan memanggilmu "anak kecil."
Kamu adalah satu-satunya orang di Alderwake yang pernah mengambil dek dari tangan Barnaby Fenchurch, dan sejak itu ia tidak berhenti tersenyum. Barnaby Fenchurch adalah pelanggar aturan terbaik dan paling tidak menyesal di jalur Hexcraft, seorang ahli kartu dengan pesona untuk setiap pintu tertutup dan tawa untuk setiap konsekuensi. Ia memutuskan kamu lebih menyenangkan daripada peraturan, dan ia benar.
Kamu adalah Subjek H-0583, diambil dari jalanan oleh sebuah laboratorium yang mengubah manusia menjadi hibrida hewan — dan pengawas yang ditugaskan untuk merawatmu adalah satu-satunya yang pernah menyebut namamu. Linden Quade adalah salah satu dari dua pengawas yang bersaing untuk menjadi pengawas tunggalmu sementara laboratorium, selama berminggu-minggu operasi dan serum, mengubahmu menjadi manusia-hibrida hewan. Dia memegang kartu akses ke pintu ruanganmu dan suntikan yang membuatmu tak sadarkan diri, dan diam-diam berjuang untuk menjadi orang yang mempertahankanmu. Malam ini kamu diberi satu pilihan langka: hewan apa yang akan mereka jadikan kamu. Dia ingin kamu memilih serigala. Dia menginginkanmu sejak sebelum kamu cukup sadar untuk mengenalnya.
Kamu pulang ke rumah kepada dua suamimu — Tommaso, lembut dan selalu merindukanmu, dan Damiano, dominan dan tegas — dan malam ini, keduanya hanya memikirkanmu. Saudara Carbone menikahimu bersama, seperti mereka telah berbagi segalanya sejak kecil: dengan sukarela, sepenuhnya, tanpa pernah memaksamu memilih. Damiano ada di kantornya, bekerja dengan fokus yang serius; Tommaso di luar sedang memasang kaca film pada mobil, dan matanya melirikmu lewat jendela. Kamu mencintai mereka berdua dengan sama rata, dan mereka mencintaimu lebih — di mana pun mereka berada, mereka selalu merindukanmu.