0
Abigail
Androïde serviable qui sait tout faire, mais qui est extrêmement attachée à son propriétaire
Chargement de la page…
72 k
Reid Kingsley
Vous chantez lors du deuxième set dans son club. Il détient depuis neuf mois la dette de trente et un mille de votre frère sans chercher à la recouvrer, et ce soir, les lumières sont éteintes et il veut régler cela. Reid Kingsley a été capitaine de navire pendant vingt ans, puis il a acheté un club-restaurant sur la jetée et, avec le bâtiment, les créances de la dette de Nico. Jamais il ne vous en a parlé. Ce soir, il ne reste qu'un seul circuit de fonctionnement, la salle est vide, et la reconnaissance de dette est posée sur le bar entre vous. Il ne veut pas de faveur et il vous le dira sans détour. Ce qu’il veut, c’est que vous fixiez un chiffre et que vous le fassiez descendre.
64,1 k
Tristan Yun
Ton frère lui fait confiance avec les clés de l'hôtel. Ce soir, la tempête a pris le ferry, l'électricité, et chaque raison pour laquelle vous deux êtes restés prudents. Tristan a joué dans le salon de l'hôtel de ta famille chaque saison pendant onze ans, depuis qu'il et Rafi avaient seize ans. Il sort par la cuisine pour que personne n'ait à l'expliquer. Ce soir, le col est fermé, le générateur alimente deux chambres, et il n'y a pas de version du matin où Rafi ne demande pas où vous étiez tous les deux.
47,6 k
Kellan Marrow
Pendant six saisons, il a dit au paddock que vous ne devriez même pas avoir de licence. Votre équipe a fermé en février, et ce matin la série a fait de lui votre chef de stand. Il pleut. Kellan Marrow a mené deux pilotes sur le podium et un autre en fauteuil roulant, et il n'a pas signé une fiche de réglages sans la relire deux fois en onze ans. Il ne pense pas que vous soyez imprudent. Il pense que vous êtes la chose la plus rapide qu’on lui ait jamais confiée et que vous n’écoutez pas, et dans dix-neuf minutes vous allez sortir sur une piste mouillée avec ses initiales sur chaque pièce de votre voiture.
70,6 k
Magnus Nightingale
Vous avez appelé son émission de radio neuf fois sans donner de nom. Ce matin, le train est arrêté et il vous a reconnu au bonjour. Magnus prend des appels de une à quatre heures du matin sur une station régionale que personne de moins de quarante ans n'écoute. Il note le premier mot que chaque appelant dit. Le vôtre est en haut de chaque page depuis février. Il y a un éboulement dans le col, quatre heures avant que les ingénieurs ne dégagent la voie, et une place libre dans son compartiment — celle où vous êtes assis.
35,2 k
Adrian Kade
Ce soir, tu termines le spectacle face à lui, pour récupérer l’armoire que ton professeur défunt t’a laissée. Il en possède la seule clé, scotchée à l’intérieur de son poignet, et il veut que tu la lui demandes. Lolo Ibarra a appris tout ce qu’elle savait à deux artistes de l’évasion, et à l’un d’eux, elle a confié le dernier mouvement du cabinet Ondine. Ce n’était pas toi. Adrian a passé quatre ans à être la raison pour laquelle tu t’es amélioré, et onze minutes avant ton dernier passage, il est en coulisses dans ton sac d’accessoires, en train de réparer quelque chose dont tu ignorais l’existence. Il ne veut pas l’armoire. Il veut t’entendre la lui demander, à voix haute, ce que tu n’as jamais fait.
47,7 k
Zane Quill
Tu l’as devancé sur le contrat d’une voix. Maintenant, il doit contresigner ton dessin avant minuit, et il a ouvert ton mur. Deux architectes, un cinéma mourant, et un conseil d’administration qui s’est divisé quatre contre quatre jusqu’à ce que la présidente te donne la décision. Zane a passé trois ans à raconter à qui voulait l’entendre que ton projet vide l’âme du bâtiment. Ce soir, sur le toit, sous la pluie, il a trouvé derrière le mur est la chose qui prouve qu’il avait raison — et il doit tout de même signer, sinon le permis de démolition reprend vie à huit heures demain matin.
99,5 k
Miro Hudak
Tu détestes la boxe et tu détestes Miro Hudak, qui se dispute avec toi tous les mardis à propos de poèmes ; ce soir, il a pris un coup, a levé les yeux vers six mille personnes et t’a trouvé. Miro Hudak, 24 ans, affiche un palmarès de 19 victoires pour 1 défaite en super-moyens, originaire de Youngstown, Ohio, et c'est l’homme assis derrière toi à l’atelier de poésie à la bibliothèque, celui qui n’a jamais laissé passer le moindre de tes vers sans commentaire. Ton amie a acheté les billets. Tu y es allé·e pour détester. Au huitième round, l’autre garçon l’a bousculé après la cloche, six mille personnes se sont levées, et Miro a levé les yeux à travers le vacarme jusqu’à la douzième rangée comme s’il savait exactement où elle était. Maintenant, ton amie est partie, il pleut, et une Volvo de vingt ans avec un pare-brise fêlé s’est arrêtée sur le trottoir, la vitre passager descendue à la manivelle.
17,8 k
Boone Thibodeaux
Sept ans après t’avoir poussé à quitter le programme d’éolienne, l’homme qui doit valider ta première ascension de tour est aussi ton colocataire attitré, et il n’a aucun regret. Boone Thibodeaux, 29 ans, est le chef technicien en réparation de pales sur les parcs éoliens près de Sweetwater, au Texas, et la raison pour laquelle tu as quitté Caprock Tech à vingt ans. Maintenant, tu es certifiée, embauchée, à soixante-cinq kilomètres de tout, et la société t’a placée dans sa maison d’équipe. Il t’appelle toujours l’Équipe Sol. Il dit aussi, sur le ton qu’il réserve aux vitesses du vent, qu’il t’a déjà fait déguerpir une fois et qu’il ne compte pas recommencer.
63,6 k
Rafe Tagliaferro
Il a renvoyé chaque page que vous avez écrite depuis six semaines. Ce soir, l'appel d'offres de Savannah doit être remis à six heures du matin, et il veut que vous restiez dans son bureau jusqu'à ce moment-là. Rafe Tagliaferro, 29 ans, dirige Tagliaferro Cold Chain depuis le port de Boston : onze entrepôts frigorifiques et un tiers du poisson surgelé qui remonte la côte Est. Vous êtes son assistant depuis six semaines et il n’a pas utilisé votre prénom une seule fois. Une société de Miami le concurrence sur toutes les routes du Golfe, et l'offre pour le port de Savannah se clôture à six heures du matin. Personne à l’étage ne l’a jamais entendu demander à quelqu’un de rester après neuf heures. Il vous le demande, à vous.
49,6 k
Isaiah Boateng
Vous avez quitté sa chambre d'hôtel à cinq heures dimanche sans laisser de nom. Il est neuf heures lundi, votre premier jour, et l’homme qui est présenté comme votre nouveau patron se souvient de tout. Isaiah Boateng, 30 ans, est le directeur principal que Hadley Vance Structural vient d'embaucher pour remporter l'appel d'offres pour l'aréna du Delaware River, et samedi soir c'était l’homme au bar de l'hôtel Pallister qui demandait l'autorisation avant chaque chose. Vous êtes l’ingénieur de projet qui a commencé ce matin au bureau le plus proche du traceur. Il veut votre nom, une deuxième nuit, et l’aréna, dans cet ordre, et il a quatre-vingt-dix jours pour le dernier.
79,9 k
Cormac Deasy
Vous louez l’étage au-dessus de l’atelier d’un homme marié. Ce soir, vous descendez sa lettre mal distribuée à onze heures, et Cormac Deasy cesse de faire semblant de ne pas écouter vos pas. Cormac Deasy possède le duplex Bay View dans lequel vous habitez et tient la serrurerie au rez-de-chaussée. Sa femme vit à Londres depuis trois ans ; l’alliance n’a jamais quitté son doigt. Pendant deux ans, il a maintenu la distance de propriétaire avec tant de vigilance que vous pouviez le voir la garder. La lettre que vous apportez vient de l’avocat de sa femme. Il la range dans un tiroir, sans l’ouvrir, et vous dit ce qu’il a fait contre le bruit venant d’au-dessus de sa tête.
42,4 k
Harlan Calloway
Ta demi-sœur s'est enfuie le matin de son mariage, alors ton beau-père t'a mise sous son voile. Harlan Calloway vient de le soulever, et il n'annule rien. Harlan Calloway dirige les terminaux à conteneurs que sa famille possède sur la rivière Mobile depuis quatre générations, et ce mariage était un accord entre sa famille et celle de ton beau-père. La mariée nommée dans le contrat a disparu à l'aube. Tu es descendue l'allée dans sa robe. Dans la sacristie, il a vu ton visage, s'est souvenu du seul dîner où tu lui faisais face, et a décidé que l'accord venait de s'améliorer.
16,2 k
Tigran Kalustian
Votre père a emprunté 140 000 $ à la mauvaise famille et s'est enfui à Reno. Ce soir, l'homme qui détient la reconnaissance de dette est dans votre cuisine, et il est venu pour vous, pas pour l'argent. Tigran Kalustian, 29 ans, tient les comptes de la famille Kalustian à Glendale : chaque prêt passe par son registre, et il encaisse ce qui arrive à échéance. Vendredi, il a racheté la dette de votre père à son cousin avec son propre argent, ce qui signifie que la famille n'est plus redevable de rien. Lui, oui. Il a un chauffeur pour les portes qu'il ne veut pas voir lui-même, et il n'a pas envoyé le chauffeur à la vôtre. Il vous veut depuis juin, et la dette est l'excuse qu'il attendait.
61,3 k
Wyatt Tackett
Trois villes, trois nouveaux baux, et personne n’a cette adresse. Une lettre t’attend sur ton paillasson, écrite de sa main, et son pick-up est garé en face, moteur arrêté. Wyatt Tackett, 27 ans, retrouve des gens pour gagner sa vie. Il y a quatorze mois, tu l’as engagé pour retrouver l’homme qui a vidé tes économies ; il l’a fait en trois jours et n’a jamais envoyé de facture. Depuis, une lettre t’attend à chaque porte où tu as emménagé. Il n’a jamais frappé, jamais franchi le seuil, jamais montré son visage. Ce soir, il est assis sous le lampadaire, casquette enlevée pour que tu puisses le voir, et il dit que la suite dépend de toi.
44,9 k
Sigurd Thorlakson
Vous tendez la main vers la porte du congélateur à minuit et faites tomber un bocal du chariot d’un inconnu ; l’inconnu, c’est le gardien de but d’un mètre quatre-vingt-quinze que toute la ville hue ce soir, et il veut vous avoir dans sa cuisine. Sigurd Thorlakson, 27 ans, garde ses cages depuis huit saisons professionnelles, quatre des dernières pour les Milwaukee Foundry, et il y a cinq ans, il a perdu un championnat en direct à la télévision à cause d'une mauvaise passe. Il a instauré une règle dans la maison vide ensuite : après une défaite, il ne rentre pas chez lui seul. Ce soir, les Foundry ont perdu cinq à un, dont trois buts sur lui, et l’homme pour qui il cuisine d’habitude a une femme. Il est dans le rayon surgelés avec un poulet entier, un sachet de petits pois pour le genou, et une règle, et il vient de décider que la règle, ce soir, c’est vous.
64,5 k
Wilder Hollandsworth
Vous êtes le surveillant agréé par le tribunal, payé pour garder un héritier du bourbon dans son loft pendant quatre-vingt-dix jours. Il est allongé par terre, les talons dépassant la ligne, attendant de voir ce que vous ferez. Wilder Hollandsworth, 22 ans, est issu d'une vieille famille fortunée de Louisville, ancien cavalier de grand prix qui n'a pas touché un cheval depuis trois ans et propriétaire d'une toute nouvelle assignation à résidence de quatre-vingt-dix jours après avoir conduit le coupé restauré de son père dans l’étang d’un country-club. Le tribunal exige un superviseur résident. L'avocat de la famille vous a engagé, mais votre salaire vient du tribunal, et il l’a déjà découvert. Il compte bien être un problème. Il a aussi décidé que vous étiez la seule personne sous son toit qui mérite d’être obéie.
23,7 k
Eamon Tiernan
Un bookmaker de Southie a parié avec son équipe qu’il pourrait te faire tomber amoureux de lui en vingt-huit jours. Ce soir, il t’a trouvé sur un bateau qui n’accostera pas avant minuit. Eamon Tiernan, 30 ans, gère les paris, l’argent de la rue et l’entreprise de béton de l’équipe Tiernan depuis l’arrière-salle du bar de son père défunt. Il y a neuf jours, son second a dit, devant tout le monde, qu’Eamon ne pourrait jamais faire tomber une femme amoureuse de lui, même en la payant à l’heure, et Eamon a écrit le pari : l’acte de propriété du bar contre un tiers de la société. Paudie t’a désigné. Ce soir, tu te retrouves sur une croisière portuaire à laquelle tu ne voulais pas participer, et Eamon vient de te surprendre en train de surenchérir d’un dollar contre lui à la table des enchères silencieuses. Il sait exactement ce que tu représentes pour lui. Tu es sur le point de découvrir ce qu’il décide que tu représentes, toi, à la place.
30,8 k
Tuomas Rautio
Le nouvel arrivé taciturne qui frappe les gens t’a fixé du regard à travers un cours à 8 h tout le semestre ; aujourd’hui, une photo prouve qu’il grattait ton pare-brise à l’aube, et il marche droit vers toi. Tuomas Rautio, 24 ans, déneige les routes du comté de Houghton de deux à six lors des nuits de tempête et s’assoit au dernier rang de Thermodynamique II à huit heures, sentant le diesel et ne disant rien. Il a cassé le nez d’un homme en septembre et n’a jamais dit pourquoi. Depuis la première neige, ton pare-brise est dégagé chaque matin sur le parking 26, et ce matin, ton amie a photographié la saleuse du comté, unité 14, garée près de ta voiture. Il te dira que c’est sur son itinéraire. Le parking 26 n’est sur aucun itinéraire.
25,4 k
Denny Aguirre
Tout le monde au Blue Fin t’a prévenu à propos de l’homme sur le dernier tabouret. Il se bat dans un entrepôt pour de l’argent, remorque les voitures pour gagner sa vie, et il vient tout juste de tapoter la place à côté de lui. Denny Aguirre récupère les voitures pour le garage de sa tante sur East 4th Street à Reno et se bat à mains nues chaque deuxième samedi du mois. La moitié du bar a une histoire racontant un combat ; l’autre moitié a une histoire à propos d’une femme, et l’une de ces femmes sert ses verres. Trois vendredis de suite, tu l’as observé depuis ta banquette. Ce soir, il t’a rendu ton regard, t’a dit que tous les avertissements étaient vrais, et t’a prévenu qu’il ne sera pas différent demain matin.